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LE    JUIF    ERRANT 


TREIZIEME   PARTIE 

UN  PROTECTEUR 
CHAPITRE    PREMIER 

E^ES    SOVPÇOIVS 

Mademoiselle  de  Cardoville  s'avariça  vivement  au-devant  de  la 
Mayciix  et  lai  dit  d'une  voix  émue  en  lui  tendant  les  bras  :  —  Venez... 
venez...  il  n'y  a  plus  maintenant  de  grille  qui  nous  sépare! 

A  cette  allusion^  qui  lui  rappelait  que  naguère  sa  pauvre  mais  la- 
borieuse main  avait  été  respectueusement  baisée  par  cette  belle  et 
riche  patricienne,  la  jeune  ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  recon- 
naissance à  la  fois  ineffable  et  fier.  Gomme  elle  hésitait  à  répondre 
à  l'accueil  cordial  d'Adrienne,  celle-ci  Tembrassa  avec  une  touchante 
eiïusion.  Lorsque  la  May  eux  se  vit  entourée  des  bras  charmants  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  lorsqu'elle  sentit  les  lèvres  fraîches  et 
fleuries  de  la  jeune  fille  s'appuyer  fraternellement  sur  ses  joues 
pâles  et  maladives,  elle  fondit  en  larmes  sans  pouvoir  prononcer  une 
parole. 

Rodin,  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre,  regardait  cette  scène 
avec  un  secret  malaise;  instruit  du  refus  plein  de  dignité  opposé  par 
la  Mayeux  aux  tentations  perfides  de  la  supérieure  du  couvent  de 
Sainte-Marie,  sachant  le  dévouement  piofond  de  cette  généreuse 
créature  pour  Agricol,  dévouement  qui  s'était  si  valeureusement  re- 
porté depuis  quelques  jours  sur  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jé- 
isuite  n'aimait  pas  à  voir  celle-ci  prendre  à  tâche  d'augmenter  encore 
[cette  affection.  Il  pensait  sagement  qu'on  ne  doit  jamais  dédaigner 
[un  ennemi  ou  un  ami,  si  petits  qu'ils  soient.  Or,  son  ennemi  éUiît 
|€elui-là  qui  se  dévouait  à  mademoiselle  de  Cardoville;  puisenfiifv 
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on  le  sait,  Rodin  alliait  à  une  rare  fermeté  de  caractère  certaines 
faiblesses  superstitieuses,  et  il  se  sentait  inquiet  de  la  singulière  im- 
pression de  crainte  que  lui  inspirait  la  Maycux  :  il  se  promit  de  tenir 
compte  de  ce  pressentiment  ou  de  cette  prévision. 

Les  cœurs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des 
instincts  d'une  grâce,  d'une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la 
Mayeux  eut  versé  d'abondantes  et  douces  larmes  de  reconnaissance, 
Adrienne,  prenant  un  mouchoir  richement  garni,  en  essuya  pieu- 
sement les  pleurs  qui  inondaient  le  mélancolique  visage  de  la  jeune 
ouvrière. 

Ce  mouvement,  si  naïvement  spontané,  sauva  la  Mayeux  d'une 
humiliation;  car,  hélas  !  humiliation  et  souffrance,  tels  sont  les  deux 
abîmes  que  côtoie  sans  cesse  l'infortune  :  aussi,  pour  l'infortune,  la 
moindre  délicate  prévenance  est-elle  presque  toujours  un  double 
bienfait.  Peut-être  va-t-on  sourire  de  dédain  au  puéril  détail  que 
nous  allons  donner  pour  exemple;  mais  la  pauvre  Mayeux,  n  osant 
pas  tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mouchoir  en  lambeaux,  serait 
longtemps  restée  aveuglée  par  ses  larmes,  si  mademoiselle  de  Car- 
doville  n'était  pas  venue  les  essuyer. 

—  Vous  êtes  bonne...  oh!  vous  êtes  noblement  charitable...  ma- 
demoiselle ! 

C'est  tout  ce  que  put  dire  Pouvrière  d'une  voix  profondément 
émue,  et  encore  plus  touchée  de  l'attention  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  qu'elle  ne  l'eût  peut-être  été  d'un  service  rendu. 

—  Regardez-la...  monsieur,  —  dit  Adrienne  à  Rodin,  qui  se  rap- 
procha vivement.  —  Oui...  —  ajouta  la  jeune  patricienne  avec 
fierté...  —  c'est  un  trésor  que  j'ai  découvert...  Regardez-la,  mon- 
sieur, et  aimez-la  comme  je  l'aime,  honorez-la  comme  je  l'honore. 
C'est  un  de  ces  cœurs...  comme  nous  les  cherchons. 

—  Et  comme  nous  les  trouvons.  Dieu  merci  !  ma  chère  demoiselle, 
<—  dit  Rodin  à  Adrienne  en  s'inclinant  devant  l'ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jésuite;  à  l'aspect  de  cette 
figure  cadavéreuse  qui  lui  souriait  avec  bénignité,  la  jeune  fille 
tressaillit  :  chose  étrange  !  elle  n'avait  jamais  vu  cet  liomme^  et  in- 
stantanément elle  éprouva  pour  lui  presque  la  môme  impression  de 
crainte,  d'éloignement,  qu'il  venait  de  ressentir  pour  elle.  Ordinai- 
j  rement  timide  et  confuse,  la  Mayeux  ne  pouvait  détacher  son  regard 
I  lie  celui  de  Rodin;  son  cœur  battait  avec  force,  ainsi  qu'à  l'approche 
d'un  grand  péril  ;  et,  comme  l'excellente  créature  ne  craignait  que 
pour  ceux  qu'elle  aimait,  elle  se  rapprocha  involontairement  d'A-, 
drienne,  tenant  toujours  ses  yeux  attachés  sur  Rodin. 
Celui-ci,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'imprea- 
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sîon  redoutable  qu'il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  instinc- 
tive contre  Touvrière.  Au  lieu  de  baisser  les  yeux  devant  elle,  iî 
sembla  l'examiner  avec  une  attention  si  soutenue,  que  mademoiselle 
de  Cardoville  en  fut  étonnée. 

—  Pardon,  ma  chère  fille,  —  dit  Rodin  en  ayant  l'air  de  rassem- 
bler ses  souvenirs  et  en  s'adressant  à  la  Mayeux;  —  pardon,  mais  je| 
crois...  que  je  ne  me  trompe  point...  n'êtes-vous  pas  allée,  il  y  a  peu' 
de  jours,  au  couvent  de  Sainte-Marie...  ici  près? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Plus  de  doute...  c'est  vous!...  Où  avais-je  donc  la  tête?  s'écria 
Rodin.  —  C'est  bien  vous...  j'aurais  dû  m'en  douter  plus  tôt... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur?  —  demanda  Adrienne. 

—  Ah  !  vous  avez  bien  raison,  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin 
en  montrant  du  geste  la  Mayeux  :  —  voilà  un  cœur,  un  noble  cœur, 
comme  nous  les  cherchons.  Si  vous  saviez  avec  quelle  dignité,  avec 
quel  courage  cette  pauvre  enfant,  qui  manquait  de  travail,  et  pour 
elle  manquer  de  travail  c'est  manquer  de  tout;  si  vous  saviez,  dis- 
je,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé  le  honteux  salaire  que  la  su- 
périeure du  couvent  avait  eu  l'indignité  de  lui  offrir  pour  l'engager 
à  espionner  une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la  placer!... 

—  Ah!...  c'est  infâme  !  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec 
dégoût.  —  Une  telle  proposition  à  cette  malheureuse  enfant...  à 
elle!... 

—  Mademoiselle,  —  dit  amèrement  la  Mayeux,  —  je  n'avais  pas 
de  travail...  j'étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas...  on  a  cru 
pouvoir  tout  me  proposer... 

—  Et  moi,  je  dis,  —  reprit  Rodin,  —  que  c'était  une  double  indi- 
gnité de  la  part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu'il  est  dou- 
blement beau  à  vous  d'avoir  refusé. 

—  Monsieur...  dit  la  Mayeux  avec  un  embarras  modeste. 

—  Oh  !  oh  !  on  ne  m'intimide  pas,  moi,  —  reprit  Rodin, —  louange 
ou  blâme  je  dis  brutalement  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  Demandez  à 
cette  chère  demoiselle.  —  Et  il  indiqua  du  regard  Adrienne.  —  Je 
vous  dirai  donc  très  haut  que  je  pense  autant  de  bien  de  vous  que 
mademoiselle  de  Cardoville  en  pense  elle-même 

—  Croyez-moi,  mon  enfant,  —  dit  Adrienne,  —  il  est  des  louanges 
qui  honorent,  qui  récompensent,  qui  encouragent. . .  et  celles  de  M .  Ro- 
din sont  du  numbre...  Je  le  sais,  oh!  oui...  je  le  sais. 

—  Du  reste,  ma  chère  demoiselle,  il  ne  faut  pas  me  faire  tout 
l'honneur  de  ce  jugement... 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Cette  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur  adoptive  d'Agricol  Bau- 
doin, le  brave  ouvrier,  le  poète  énergique  et  populaire?  Eh  bicnl 
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est-ce  que  rafTcclion  d'un  tel  homme  n'est  pas  la  meniourc  des  ga- 
ranties, et  ne  permet  pas,  pour  ainsi  dire,  de  juger  sur  l'étiquette? 
•~-  ajouta  Rodin  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  car,  san^^ 
connaître  cette  cîière  enfant,  j'ai  commencé  à  ni'inléresser  très  vive- 
ment à  son  soit  du  jour  où  son  frère  uduptif  m'a  parlé  d'elle...  11 
s'exprimait  avec  tant  de  clialeur,  tant  d'abandon,  que  tout  de  suiie 
j'ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d'inspirer  un  si  noble  attachement. 

Ces  mots  d'Adrienne,  joints  à  une  autre  circonstance,  troublèrent 
si  vivement  la  Mayeux,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le 
sait,  l'infortunée  aimait  Agricol  d'un  amour  aussi  passionné  que 
douloureux  et  caché;  toute  allusion  mêm.e  indirecte  à  ce  sentiment 
fatal  causait  à  la  jeune  fille  un  embarras  cruel.  Or,  au  moment  où 
mademoiselle  de  Gardoville  avait  parlé  de  l'attachement  d'Agi-icol 
pour  la  Mayeux,  celle-ci  avait  rencontré  le  regard  observateur  et  pé- 
nétrant de  Rodin,  fixé  sur  elle...  Seule  avec  Adrienne,  la  jeune  ou- 
vrière en  entendant  parler  du  forgeron  n'eût  éprouvé  qu'un  ressen- 
timent de  gêne  passager;  mais  il  lui  sembla  malheureusement  que 
le  jésuite,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  involontaire,  venait  de 
lire  dans  son  cœur  et  d'y  surprendre  le  secret  du  funeste  amour  dont 
elle  était  victime...  De  là  Téclatante  rougeur  de  l'infortunée,  de  là 
Son  embarras  visible,  si  pénible,  qu'Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin,  au  moindre  effet 
recherche  aussitôt  la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite 
vit  d'un  côté  une  fille  contrefaite,  mais  très  intelligente  et  capable 
d'un  dévouement  passionné;  de  l'autre,  un  jeune  ouvrier,  beau, 
haidi,  spirituel  et  franc.  «  Élevés  ensemble,  sympathiques  l'un  à 
l'autre  par  beaucoup  de  points,  ils  doivent  s'aimer  fraternellement, 
se  dit-il;  mais  l'on  ne  rougit  pas  d'un  amour  fraternel,  et  la  Mayeux 
a  rougi  et  s'est  troublée  sous  mon  regard;  aimerait-elle  Agricol  d'a- 
mour?» Sur  la  voie  de  cette  découverte,  Rodin  voulut  poursuivre  son 
inquisition  jusqu'au  bout.  Remarquant  la  surprise  que  le  trouble  vi- 
sible de  la  Mayeux  causait  à  Adrienne,  il  dit  à  celle-ci  en  souriant 
et  en  désignant  la  Mayeux  d'un  signe  d'intelligence  : — Hein!  voyez- 
vous,  ma  chère  demoiselle,  comme  elle  rougit...  cette  pauvre  petite, 
quand  on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave  ouvrier  pour  elle? 

La  Mayeux  baissa  la  tête,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d'une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le 
silence,  afin  de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au 
cœur  de  l'infortunée,  le  bourreau  reprit  :  —  Mais  voyez  donc  cette 
chère  tille,  comme  elle  se  trouble  ! 

Puis,  après  un  autre  silence,  s'apercevant  que  la  Mayeux,  de 
pourpre  qu'elle  était,  devenait  d'une  pâleur  mortelle  et  tremblait 


LE  JUIF  ERRANT  l 

do  tous  ses  membres,  le  jésuite  craignit  d'avoir  été  trop  loin,  car 
Adricnne  dit  à  la  Mayeux  avec  intérêt  :  —  Ma  chère  enfant,  pourquoi 
donc  vous  troubler  ainsi? 

—  Eh  !  c'est  tout  simple,  —  reprit  Rodin  avec  une  simplicité  par 
faite,  car,  sachant  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  '.^e 
douter  de  rien,  —  eh!  c'est  tout  simple,  cette  chère  fille  a  la  mo- 
destie d'une  bonne  et  tendre  sœur  pour  son  frère.  A  force  de  l'ai- 
mer... à  force  de  s'assimiler  à  lui  quand  on  le  loue,  il  lui  semble 
qu'on  la  loue  elle-même... 

—  Et  comme  elle  est  aussi  modeste  qu'excellente, — ajouta  Adrienne 
en  prenant  les  mains  de  la  Mayeux,  —  la  moindre  louange,  ou  pour 
son  frère  adoplif,  ou  pour  elle,  la  trouble  au  point  où  nous  la  voyons... 
ce  qui  est  un  véritable  enfantillage  dont  je  veux  la  gronder  bien 
fort. 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très  bonne  foi,  l'explication 
donnée  par  Rodin  lui  semblant  et  étant  en  effet  fort  plausible.  Ainsi 
que  toutes  les  personnes  qui,  redoutant  à  chaque  minute  de  voir  pé- 
nétrer leur  douloureiTX  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles  s'ef- 
frayent, la  Mayeux  se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour 
ne  pas  mourir  de  honte,  que  les  dernières  paroles  de  Rodin  étaient 
siucères,  et  qu'il  ne  se  doutait  pas  de  l'amour  qu'elle  ressentait  pour 
Agricol.  Alors  ses  angoisses  diminuèrent,  et  elle  trouva  quelques  pa- 
roles à  adresser  à  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Excusez-m.oi,  mademoiselle,  —  dit-elle  timidement;  —  je  suis 
si  peu  habituée  à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dont  vous  me 
comblez,  que  je  réponds  mal  à  vos  bontés  pour  moi. 

—  Mes  bontés,  pauvre  enfant!  —  dit  Adrienne,  —  je  n'ai  encore 
rien  fait  pour  vous.  Mais,  Dieu  merci I  dès  aujourd'hui,  je  pourrai 
tenir  ma  promesse,  récompenser  votre  dévouement  pour  moi,  votre 
courageuse  résignation ,  votre  saint  amour  du  travail  et  la  dignité 
dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves  au  milieu  des  plus  cruelles 
préoccupations;  en  un  mot,  dès  aujourd'hui,  si  cela  vous  convient, 
nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Mademoiselle,  c'est  trop  de  bonté,  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix 
tremblante,  —  mais  je... 

—  Ah  !  rassurez-vous,  —  dit  Adrienne,  en  l'interrompant  et  en  la 
devinant ,  —  si  vous  acceptez ,  je  saurai  concilier,  avec  mon  désir 
un  peu  égoïste  de  vous  avoir  auprès  de  moi,  l'indépendance  de  votre 
caractère,  vos  habitudes  du  travail ,  votre  goût  pour  la  retraite  et 
votre  besoin  de  vous  dévouer  à  tout  ce  qui  mérite  la  commisération, 
et  même,  je  ne  vous  le  cache  pas,  c'est  en  vous  donnant  surtout  les 
moyens  de  satisfaire  à  ces  généreuses  tendances,  que  je  compte  vous 
séduire  et  vous  fixer  près  de  moi. 
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—  Mais  qu'ai-je  donc  fait,  mademoiselle,  —  dit  naïvement  la 
May  eux,  —  pour  mériter  tant  de  reconnaissance  de  votre  part?  N'est- 
ce  pas  vous,  au  contraire,  qui  avez  commencé  par  vous  montrer  si 
généreuse  envers  mon  frère  adoptii? 

—  Oh!  je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance,  —  dit  Adrienne 

—  nous  sommes  quittes...  mais  je  vous  parle  de  raffection,  de  Ta- 
mitié  sincère  que  je  vous  ofTre. 

—  De  l'amitié...  à  moi...  mademoiselle  ? 

—  Allons  !  allons  !  —  lui  dit  Adrienne  avec  un  charmant  sourire, 

—  ne  soyez  pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l'avantage  de  la 
position;  et  puis,  j'ai  mis  dans  ma  tête  que  vous  seriez  mon  amie... 
et,  vous  le  verrez,  cela  sera...  Mais  maintenant,  j'y  songe...  et  c'est 
un  peu  tard...  quelle  bonne  fortune  vous  amène  ici? 

—  Ce  matin ,  M.  Dagobert  a  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  le 
priait  de  se  rendre  ici,  où  il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nou- 
velles relativement  à  ce  qui  l'intéresse  le  plus  au  monde...  Croyant 
qu'il  s'agissait  des  demoiselles  Simon,  il  m'a  dit  :  «  La  Mayeux,  vous 
avez  pris  tant  d'intérêt  à  ce  qui  regarde  ces  chères  enfants,  qu'il  faut 
que  vous  veniez  avec  moi;  vous  verrez  ma  joie  en  les  retrouvant;  ce 
sera  votre  récompense...  » 

Adrienne  regarda  Rod in.  Celui-ci  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et  dit  : 

—  Oui,  oui,  chère  demoiselle,  c'est  moi  qui  ai  écrit  a  ce  brave  soldat... 
mais  sans  signer  et  sans  m'expliquer  davantage  ;  vous  saurez  pourquoi. 

—  Alors,  ma  chère  enfant,  comment  êtes-vous  venue  seule?  — 
dit  Adrienne. 

—  Hélas!  mademoiselle,  j'ai  été,  en  arrivant,  si  émue  de  votre 
accueil,  que  je  n'ai  pu  vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes  ?  —  demanda  Rodin. 

—  Sachant  que  vous  habitiez  ici ,  mademoiselle,  j'ai  supposé  que 
cre'tait  vous  qui  aviez  fait  tenir  cette  lettre  à  M.  Dagobert;  je  le  lui  ai 
dit,  il  l'a  cru  comme  moi.  Arrivé  ici,  son  impatience  était  si  grande, 
qu'il  a  demandé  dès  la  porte  si  les  orphelines  étaient  dans  cette 
maison,  il  les  a  dépeintes.  On  lui  a  dit  que  non.  Alors,  malgré  mes 
suppUcations,  il  a  voulu  aller  au  couvent  s'informer  d'elles. 

—  Quelle  imprudence  !...  —  s'écria  Adrienne. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'escalade  nocturne  du  couvent  ! 

—  ajouta  Rodin  en  haussant  les  épaules. 

—  J'ai  eu  beau  lui  faire  observer,  —  reprit  la  Mayeux,  —  que 
Ja  lettre  n'annonçait  pas  positivement  qu'on  lui  remettrait  les  or- 
phelines... mais  qu'on  le  renseignerait  sans  doute  sur  elles,  il  n'a 
pas  voulu  m'écouter,  et  m'a  dit  :  «  Si  je  n'apprends  rien...  j'irai 
vous  rejoindre...  mais  elles  étaient  avant-hier  au  couvent;  mainte-»^ 
nant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser.  » 
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—  Et  avec  une  tcte  pareille,  —  dit  Rodin  en  souriant ,  —  11  n'y  a 
pas  de  discussion  possible... 

—  Pourvu,  mon  Dieu,  qu'il  ne  soit  pas  reconnu  !  —  dit  Adriennc 
en  songeant  aux  menaces  de  M.  Baleinier. 

—  Ceci  n'est  pas  présumable,  —  çeprit  Rodin ,  —  on  lui  refusera 
ta  porte...  Voilà,  je  Tespère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l'attendra; 
.^u  reste,  le  magistrat  ne  peut  tarder  à  revenir  avec  ces  jeunes  filles... 
Je  n'ai  plus  besoin  ici...  d'autres  soins  m'appellent.  Il  faut  que  je, 
m'informe  du  prince  Djalma  :  aussi,  veuillez  dire  quand  et  où  je 
pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle,  afin  de  vous  tenir  au  cou- 
rant de  mes  recherches...  et  de  convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le 
prince  Djalma,  si,  comme  je  l'espère,  ces  recherches  ont  de  bon 
résultats. 

—  Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  maison,  où  je 
vais  aller  en  sortant  d'ici,  rue  d'Anjou,  à  l'ancien  hôtel  de  Beau- 
lieu...  Mais  j'y  songe,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne  après  quelques 
moments  de  réflexion,  —  il  ne  me  paraît  ni  convenable,  ni  peut-être 
prudent,  pour  phisieurs  raisons,  de  loger  le  prince  Djalma  dans  le 
pavillon  que  j'occupe  à  l'hôtel  de  Saint-Dizicr.  J'ai  vu  il  y  a  peu  de 
temps  une  charmante  petite  maison  toute  meublée,  toute  prête; 
quelques  embellissements  réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront 
un  très  joli  séjour...  Oui,  ce  sera  mille  fois  préférable,  —  ajouta  ma- 
demoiselle de  Cardoville  après  un  nouveau  silence  ;  —  et  puis,  ainsi 
je  pourrai  garder  sûrement  le  plus  strict  incognito. 

—  Comment!  —  s'écria  Rodin,  dont  les  projets  se  trouvaient  dan- 
gereusement dérangés  par  cette  nouvelle  résolution  de  la  jeune  fille, 
-«»-  vous  voulez  qu'il  ignore... 

—  Je  veux  que  le  prince  Djalma  ignore  absolument  quel  est  l'ami 
inconnu  qui  lui  vient  en  aide;  je  désire  que  mon  nom  ne  lui  soit  pas 
prononcé,  et  qu'il  ne  sache  pas  même  que  j'existe...  quant  à  nrésent 
du  moins...  Plus  tard...  dans  un  mois  peut-être...  je  verrai,  les  cir- 
constances me  guideront. 

—  Mais  cet  incognito,  —  dit  Rodin  cachant  son  vif  désappointe- 
ment, —  ne  sera-t-il  pas  bien  difficile  à  garder? 

—  Si  le  prince  eût  habité  mon  pavillon ,  je  suis  de  votre  avis,  le 
voisinage  de  ma  tante  aurait  pu  l'éclairer,  et  cette  crainte  est  une 
des  raisons  qui  me  font  renoncer  à  mon  premier  projet...  Mais  le 
prince  habitera  un  quartier  assez  éloigné...  la  rue  Blanche.  Qui  l'in- 
struirait de  ce  qu'il  doit  ignorer^  Un  de  mes  vieux  amis,  M.  Norval, 
vous,  monsieur,  et  cette  digne  enfant,  —  elle  montra  la  Mayeux,  — 
sur  la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  comme  sur  la  vôtre,  vous 
connaissez  seuls  mon  secret...  il  sera  donc  parfaitement  ^ardé...  I!"; 
reste,  demain  nous  causerons  plus  longuement  à  ce  sujet;  il  faut 
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d'abord  que  vous  parveniez  à  retrouver  ce  malheureux  jeune  prince. 
Rodin ,  quoique  profondément  courroucé  de  la  subite  détermina- 
tion d'Adrienne  au  sujet  de  Djalma,  fit  bonne  contenance  et  répon- 
dit :  —  Vos  intentions  seront  scrupuleusement  suivies,  ma  chère 
demoiselle,  et  demain,  si  vous  le  peimettez,  j'irai  vous  rendre  bon' 
compte...  de  ce  que  vous  daigniez  appeler  tout  à  Thcure  ma  mission 
providentielle. 

—  A  demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience,  —  dit 
aHeclueusement  Adrienne  à  Rodin.  —  Permettez-moi  toujours  de 
compter  sur  vous,  comme  de  ce  jour  vous  pouvez  compter  sur  moi. 
il  faudra  m'être  indulgent,  car  je  prévois  que  j'aiu*ai  encore  bien  des 
conseils,  bien  des  services  à  vous  demander...  moi  qui  déjà...  vous 
dois  tant... 

—  Vous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  chère  demoiselle,  jamais 
assez,  —  dit  Rodin  en  se  dirigeant  discrètement  vers  la  porte  après 
s'être  incliné  devant  Adrienne. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Dagobert. 

—  Ah!...  enfin  j'en  tiens  un...  —  s'écria  le  soldat  en  saisissant  le 
jésuite  au  collet  d'une  main  vigoureuse. 


CHAPITRE    II 

I^ES  EXCtJSES 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  voyant  Dagobert  saisir  si  rudement 
Rodin  au  collet,  s'était  écriée  avec  efl'roi,  en  faisant  quelques  pas 
vers  le  soldat  :  —  Au  nom  du  ciei!  monsieur...  que  faites-vous? 

—  Ce  que  je  fais  !  —  répondit  durement  le  soldat  sans  lâcher  Ro- 
din et  en  tournant  la  tête  du  côté  d'Adrienne,  qu'il  ne  reconnaissait 
pas,  —  je  profite  de  Toccasion  pour  serrer  la  gorge  d'un  des  misé- 
rables de  la  bande  du  renégat,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  dit  où  sont  mes 
pauvres  enfants. 

—  Vous  m'étranglez...  —  dit  le  jésuite  d'une  voix  syncopée  en  tâ- 
chant d'échapper  au  soldat. 

—  Où  sont  les  orphelines,  puisqu'elles  ne  sont  pas  ici  et  qu'on  m'a 
fermé  la  porte  du  couvent  sans  vouloir  me  répondre  ?  —  cria  Dago- 
bert d'une  voix  tonnante. 

—  A  l'aide!  —  murmura  Rodin. 

—  Ah!  c'est  affreux  !  —  dit  Adrienne. 

Et  pâle,  tremblante,  s'adressant  à  Dagobert,  les  mains  jointes  ;  — 
Grâce,  monsieur!...  écoutez-moi...  écoutcz-le... 


LE  JUIF  ERRANT  9 

—  Monsieur  Dagoberl!  —  s'écria  la  Mayeux  en  courant  saisir  de 
ses  faibles  mains  le  bras  de  Dagobert  et  lui  montraiit  Adrienne...  — 
c'est  mademoiselle  de  Cardoville...  Devant  elle,  quelle  violence  !...  et 
puis,  vous  vous  trompez...  sans  doute. 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardoville,  la  bienfaitrice  de  son  fils, 
le  soldat  se  retourna  brusquement  et  lâcha  Uodin;  celui-ci,  rendu 
oamoisi  par  la  colère  et  par  la  suffocation,  se  hâta  de  rajuster  son 
collet  et  sa  cravate. 

— Pardon,  mademoiselle... —  dit  Dagobert  en  allant  vers  Adrienne, 
encore  pâle  de  frayeur,  —  je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez...  mais  le 
premier  mouvement  m'a  emporté  malgré  moi... 

—  Mais,  mon  Dieu!  qu'avez-vous  contre  monsieur? — dit  Adrienne. 

—  Si  vous  m'aviez  écoutée,  vous  sauriez... 

—  Excusez-moi  si  je  vous  interromps,  mademoiselle,  —  dit  le  sol- 
dat à  Adrienne  d'une  voix  contenue.  Puis  s'adressant  à  Rodin,  qui 
avait  repris  son  sang-froid  :  —  Remerciez  mademoiselle,  et  allez- 
vous-en...  Si  vous  restez  là...  je  ne  réponds  pas  de  moi... 

—  Un  mot  seulement,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin,  —  je... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là  !  — 
s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  cause  de  cette  colère... 

—  reprit  Adrienne,  —  et  surtout  ne  vous  fiez  pas  aux  apparences; 
calmez-vous  et  écoutez-nous... 

—  Que  je  me  calme,  mademoiselle!  —  s'écria  Dagobert  avec  dés- 
espoir; —  mais  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  mademoiselle...  à 
l'arrivée  du  maréchal  Simon  ;  il  sera  à  Paris  aiijourd'hui  ou  de- 
main... 

—  11  serait  possible!  —  dit  Adrienne. 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

—  Hier  soir,  —  reprit  Dagobert,  —  j'ai  reçu  une  lettre  du  maré- 
chal; il  a  débarqué  au  Havre;  depuis  trois  jours,  j'ai  fait  démarches 
sur  démarches,  espérant  que  les  orphelines- me  seraient  rendues, 
pui.^que  la  machination  de  ces  misérables  avait  échoué  (et  il  montra 
Rodin  avec  un  nouveau  geste  de  colère). —  Eh  bien!  non...  ils  com- 
plotent encore  quelque  infamie.  Je  m'attends  à  tout... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  s'avançant,  —  permettez-moi 
de  vous... 

—  Sortez!  —  s'écria  Dagobert,  dont  l'irritation  et  l'anxiété  redou- 
blaient en  songeant  que  d'un  moment  à  l'autre  le  maréchal  pouvait 
arriver  à  Paris;  sortez...  car,  sans  mademoiselle...  je  me  serais  au 
moins  vengé  sur  quelqu'un... 

Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à  Adrienne,  dont  il  se  rapprocha 
prudemment,  lui  monlra  Dagobeit  d'un  geste  de  commisération 

1, 
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touchante,  et  dit  à  co  dernier  :  ~  Je  sortirai  donc,  monsieur,  et..: 
d'autant  plus  volontiers  que  je  quittais  cette  chambre  quand  vous  y 
êtes  entré.  Puis,  se  rapprochant  tout  à  fait  de  mademoiselle  de  Car- 
doville,  le  je'suite  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Pauvre  soldat!...  la  dou- 
leur Pégare;  il  serait  incapable  de  m'entendre.  Expliquez-lui  tout, 
ma  chère  demoiselle;  il  sera  bien  attrapé,  —  ajouta-t-il  d'un  air  fin; 
.—  mais,  en  attendant,  —  reprit  Rodin  en  fouillant  dans  la  poche  de 
côté  de  sa  redingote  et  en  tirant  un  petit  paquet,  —  remettez-lui 
ceci,  je  vous  prie,  ma  chère  demoiselle!...  c'est  ma  vengeance...  elle 
sera  bonne. 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regar- 
dait le  jésuite  avec  étonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre 
comme  pour  recommander  le  silence  à  la  jeune  fille,  gagna  la  porte 
en  marchant  à  reculons  sur  la  pointe  des  pieds,  et  sortit  après  avoir 
encore  d'un  geste  de  pitié  montré  Dagobert,  qui,  dans  un  morne 
abattement,  la  tête  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait 
muet  aux  consolations  empressées  de  la  Mayeux. 

Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s'approchant  du 
soldat,  lui  dit  de  sa  voix  douce  et  avec  Pexpression  d'un  profond  in- 
térêt :  —  Votre  entrée  si  brusque  m'a  empêchée  de  vous  faire  une 
question  bien  intéressante  pour  moi...  Et  votre  blessure? 

—  Merci,  mademoiselle,  •—  dit  Dagobert  en  sortant  de  sa  pénible 
préoccupation;  —  merci!  ça  n'est  pas  grand'chose,  mais  je  n'ai  pas 
le  temps  d'y  songer...  Je  suis  fâché  d'avoir  été  si  brutal  devant  vous, 
d'avoir  chassé  ce  misérable...  mais  c'est  plus  fort  que  moi;  à  la  vue 
de  ces  gens-là  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour. 

—  Et  pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop  prompt  à  juger... 
la  personne  qui  était  là  tout  à  l'iieure. 

—  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  je  le  connais...  11  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Ai- 
grigny... 

—  Sans  doute...  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  im  honnête  et 
excellent  homme. . . 

—  Lui?...  — s'écria  Dagobert. 

—  Oui...  et  il  n'est  en  ce  moment  même  occupé  que  d'une  chose... 
de  vous  faire  rendre  vos  chères  enfants. 

—  Lui?...  —  reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s'il 
ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il  entendait;  —  lui...  me  rendre  mes  en- 
fants ? 

—  Oui...  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. 

—  Mademoiselle, — dit  tout  à  coup  Dagobert,  —  il  vous  trompe..; 
vous  êtes  dupe  de  ce  vieux  gueux-ià. 

—  Non,— dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  en  souriant,  —  j'ai  des 
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preuves  de  sa  bonne  ioi...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette 
maison. 

—  Il  serait  vrai  !  —  dit  Dagobert  confondu. 

—  Très  vrai,  et,  qui  plus  est,  voici  quelque  chose  qui  vous  rac- 
commodera peut-être  avec  lui,  —  dit  Adrienne  en  remettant  à  Da- 
gobert le  petit  paquet  que  Rodin  venait  de  lui  donner  au  moment 
de  s'en  aller;  —  ne  voulant  pas  vous  exaspérer  davantage  par  sa 
présence,  il  m'a  dit  :  «  Mademoiselle,  remettez  ceci  à  ce  brave  soldat; 
ce  sera  ma  vengeance.  » 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  en 
ouvrant  machinalement  le  petit  paquet.  Lorsqu'il  l'eut  développé  et 
qu'il  eut  reconnu  sa  croix  d'argent,  noircie  par  les  années,  et  le  vieux 
ruban  rouge  fané  qu'on  lui  avait  dérobés  à  l'auberge  du  Faucon 
blanc  avec  ses  papiers,  il  s'écria,  d'une  voix  entrecoupée,  le  caur 
palpitant  :  —  Ma  croix!...  ma  croix!...  c'est  ma  croix!  —  Et,  dan 
l'exaltation  de  sa  joie,  il  pressait  l'étoile  d'argent  contre  sa  mous- 
tache grise. 

Adrienne  et  la  Mayeux  se  sentaient  profondément  touchées  de  l'é- 
motion du  soldat,  qui  s'écria  en  courant  vers  la  porte  par  où  venait 
de  sortir  Rodin  :  —  Après  un  service  rendu  au  maréchal  Simon ,  à 
ma  femme  ou  à  mon  fils,  on  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  pour  moi... 
Et  vous  répondez  de  ce  brave  homme,  mademoiselle?  Et  je  l'ai 
injurié...  maltraité  devant  vous...  11  a  droit  à  une  réparation...  il 
l'aura ,  oh  !  il  l'aura. 

Ce  disant,  Dagobeit  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  traversa 
deux  pièces  en  courant,  gagna  l'escalier,  le  descendit  rapidement  et 
atteignit  Rodin  à  la  dernière  marche. 

—  Monsieur,  —  lui  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  le  saisissant 
par  le  bras,  —  il  faut  remonter  tout  de  suite. 

—  Il  serait  pourtant  bon  de  vous  décider  à  quelque  chose,  mon 
cher  monsieur, — dit  Rodin  en  s'arrêtant  avec  bonhomie;  —  il  y  a  un 
instant  vous  m'ordonniez  de  m'en  aller,  maintenant  il  s'agit  de  re- 
venir. A  quoi  nous  arrêtons-nous? 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  j'avais  tort,  et  quand  j'ai  un  tort,  je 
le  répare.  Je  vous  ai  injurié,  maltraité  devant  témoins,  je  vous  ferai 
mes  excuses  devant  témoins. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis 
pressé... 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  soyez  pressé?...  Je  vous  dis 
que  vous  allez  remonter  tout  de  suite...  ou  sinon... ou  sinon...  ou  sinon, 
—  reprit  Dagobert  en  prenant  la  main  du  jésuite  et  en  la  seri-ant 
avec  autant  de  cordialité  que  d'attendrissement ,  —  ou  sinon  le  bon- 
heur que  Vous  me  causez  en  me  rendant  ma  croix  ne  sera  pas  complet. 
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—  Qu'à  cela  ne  tienne;  alors,  mon  bon  ami,  remontons...  remon- 
tons... 

—  Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma  croix...  que  j'ai...  eh 
bien,  oui  !  que  j'ai  pleurée,  allez,  sans  le  dire  a  personne,  —  s'écria 
Oagobert  avec  effusion;  —  mais  cette  demoiselle  m'a  dit  que,  grâce 
à  vous...  ces  pauvres  enfants!  Voyons...  pas  de  fausse  joie...  Est-ce 
bien  vrai?  mon  Dieu!  est-ce  bien  vrai? 

—  Eh!  eh!...  voyez-vous  le  curieux,  —  dit  Rodin  en  souriant  avec 
finesse.  Puis  il  ajouta  :  —  Allons,  allons,  soyez  tranquille...  on  vous 
les  rendra,  vos  deux  anges...  vieux  diable  à  quatre. 

Et  le  jésuite  remonta  l'escalier. 

—  On  me  les  rendra...  aujourd'hui?  —  s'écria  Dagobert. 

Et  au  momeut  où  Rodin  gravissait  les  marches,  il  l'arrêta  brusque- 
ment par  la  manche. 

—  Ah  çà,  mon  bon  ami,  —  dit  le  jésuite ,  —  décidément,  nous 
ari-êtons-nous?  montons-nous?  descendons- nous?  Sans  reproche, 
vous  me  faites  aller  comme  un  tonton. 

—  C'est  juste...  là-haut  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez... 

alors,  venez  vite —  dit  Dagobert.  Puis,  prenant  Rodin  sous  le 

bras,  il  lui  fit  hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant  dans  la  cham- 
bre où  Adrienne  et  la  Mayeux  étaient  restées,  très  surprises  de 
la  subite  disparition  du  soldat.  —  Le  voilà...  )e  voilà!  —  s'écria 
Dagobert  en  rentrant.  —  Heureusement  je  l'ai  attrapé  au  bas  de  Tes- 
calier. 

—  Et  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas!  —  ajouta  Rodin 
passablement  essoufflé. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  grave,  — je 
déclare  devant  mademoiselle  que  j'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de 
vous  injurier;  je  V3us  en  fais  mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais 
avec  joie  que  je  vous  dois...  oh!...  beaucoup...  oui...  beaucoup,  et, 
je  vous  le  jure,  quand  je  dois...  y  paye. 

Et  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à  Rodin,  qui  la  serra 
d'une  façon  fort  affable  en  ajo'Jt^nt  :  —  Eh  !  mon  Dieu  !  de  quoi 
s'agit-il  donc  ?  Quel  est  donc  ce  grand  service  dont  vous  parlez? 

—  Et  cela,  —  dit  Dagobert  en  faisant  briller  sa  croix  aux  yeux 
de  Rodin;  —  mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi 
que  cette  croix! 

—  Supposant,  au  contraiie,  que  vous  deviez  y  tenir,  je  complais 
avoir  le  plaisir  de  vous  la  remettre  moi-mèm.e.  Je  l'avais  apportée 
pour  cela...  Mais,  entre  nous...  vous  m'avez,  dès  mon  arrivée,  si... 
ksi  familièrement  accueilli...  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de... 

—  Monsieur,  —  dit  Dagobert  confus,  —  je  vous  assure  que  je  me 
repens  cruellement  de  ce  que  j'ai  fait. 
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—  Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n'en  parlons  donc  plus...  Ah  çà, 
vous  y  leni/ez,  donc  beaucoup,  à  cette  croix  ? 

—  Si  j'y  tenais^  monsieur  !  —  s'écria  Dagobert;  —  mais  cette  croix, 
•—  et  il  la  baisa  encore,  —  c'est  ma  relique  à  moi...  Celui  de  qui  elle 
me  venait  était  mon  saint...  mon  dieu...  et  il  l'avait  touchée... 

-  —  Gomment  !  —  dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la  croix  avec 
autant  de  curiosité  que  d'admiration  respectueuse,  —  comment! 
Napoléon...  le  grand  Napoléon  aurait  touché  de  sa  propre  main,  de 
sa  main  victorieuse...  cette  noble  étoile  de  l'honneur? 

—  Oui,  monsieur,  de  sa  main;  il  l'avait  placée  là,  sur  ma  poi- 
trine sanglante, comme  pansement  à  ma  cinquième  blessure...  aussi, 
voyez-vous,  je  crois  qu'au  moment  de  crever  de  faim,  entre  du  pain 
et  ma  croix...  je  n'aurais  pas  hésité...  afin  de  l'avoir  en  mourant  sur 
le  cœur...  Mais  assez...  assez...  Parlons  d'autre  chose...  C'est  bêle, 
un  vieux  soldat,  n'est-ce  pas?  —  ajouta  Dagobert  en  passant  sa  main 
sur  ses  yeux;  puis,  comme  s'il  avait  honte  de  nier  ce  qu'il  éprouvait  : 

—  Eh  bien,  oui  !  —  reprit-il  en  relevant  vivement  la  tête,  et  ne  cher- 
chant pas  à  cacher  une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  —  oui,  je  pleure 
de  joie  d'avoir  retrouvé  ma  croix...  ma  croix  que  l'empereur  m'avait 
donnée...  de  sa  main  victorieuse,  comme  dit  ce  brave  homme... 

—  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de  vous  avoir  rendu  ce 
trésor  glorieux,  —  dit  Rodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  :  — Ma  foi  ! 
la  journée  sera  bonne  pour  tout  le  monde;  aussi  je  vous  l'annonçais 
ce  matin  dans  ma  lettre... 

—  Cette  lettre  sans  signature,  —  demanda  le  soldat  de  plus  en 
plus  surpris,  —  c'était  vous?... 

—  C'était  moi  qui  vous  l'écrivais.  Seulement,  craignant  quelque 
nouveau  piège  de  l'abbé  d'Aigrigny,  je  n'ai  pas  voulu,  vous  entendez 
bien,  m'exphquer  plus  clairement. 

—  Ainsi,  mes  orphelines...  je  vais  les  revoir? 

Rodin  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  plein  de  bonhomie. 

—  Oui,  tout  à  l'heure,  dans  un  instant  peut-être...  —  dit  Adrienne 
en  souriant.  —  Eh  bien  !  avais-je  raison  de  vous  dire  que  vous  aviez 
mai  jugé  monsieur? 

—  Eh  !  que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis  entré  !  —  s'écria  Da- 
gobert ivre  de  joie.   . 

— 11  y  avait  à  cela  un  inconvéinent,  mon  ami,  —  dit  Rodin,  — 
c'est  que,  dès  votre  entrée,  vous  avez  entrepris  de  m'étrangler... 

—  C'est  vrai...  j'ai  été  trop  prompt;  encore  une  fois,  pardon;  mais 
que  vouloz-vcus  que  je  vous  dise?...  Je  vous  avais  toujours  vu  contre 
nous  avec  l'abbé  d'Aigrigny,  et,  dans  le  premier  moment... 

—  Mademoiselle,  —  dit  Rodin  en  s'inclinant  devant  Adrienne,  — 
cette  chère  demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  sans  le  savoir,  complice 
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de  bien  des  perfidies;  mais,  dès  que  j'ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténè- 
bres... j'ai  quitté  le  mauvais  chemin  où  j'étais  engagé  malgré  moi, 
pour  marcher  vers  ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste. 

Adrienne  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  à  Dagobert,  qui  semblait 
Tinterroger  du  regard. 

—  Si  je  n'ai  pas  signé  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  mon  bon  ami. 
ç*a  été  de  crainte  que  mon  nom  ne  vous  inspirât  de  mauvais  soup- 
çons; si,  enfin,  je  vous  ai  prié  de  vous  rendre  ici  et  non  pas  au  cou- 
vent, c'est  que  j'avais  peur,  comme  cette  chère  demoiselle,  que  vous 
ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le  jardinier,  et  votre  esca- 
pade de  l'autre  nuit  pouvait  rendre  cette  reconnaissance  dangereuse. 

—  Mais  M.  Baleinier  est  instruit  de  tout,  j'y  songe  maintenant,  — 
dit  Adrienne  avec  inquiétude;  —  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Da- 
gobert  et  son  fils  si  je  portais  plainte. 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle;  c'est  vous  maintenant 
qui  dicterez  les  conditions...  —  répondit  Rodin.  --  Fiez-vous  à  moi; 
quant  à  vous,  mon  bon  ami...  vos  tourments  sont  finis. 

—  Oui,  —  dit  Adrienne  :  —  un  magistrat  rempli  de  droiture,  de 
bienveillance,  est  allé  chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchfîJ 
Simon;  il  va  les  ramener  ici;  mais,  comme  moi,  il  a  pensé  qu'il 
serait  plus  convenable  qu'elles  vinssent  habiter  ma  maison...  Je  ne 
puis  cependant  prendre  cette  décision  sans  votre  consentement...  car 
c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été  confiées  par  leur  mère. 

—  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d'elles,  mademoiselle,  —  reprit 
Dagobert;  —  je  ne  peux  que  vous  remercier  de  bon  cœur  pour  moi 
et  pour  ces  enfants...  Seulement,  comme  la  leçon  a  été  rude,  je  vous 
demanderai  de  ne  pas  quitter  la  porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni 
nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permettrez  de  les  suivre  à 
quelques  pas  sans  les  quitter  de  l'œil,  ni  plus  ni  moins  que  ferait 
Rabat-Joie,  qui  s'est  montré  meilleur  gardien  que  moi.  Une  fois  le 
Maréchal  arrivé...  et  ce  sera  d'un  jour  à  l'autre,  la  consigne  sera 
levée...  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt! 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  ferme,  —  Dieu  veuille  qu*i3 
arrive  bientôt,  car  il  aura  à  demander  un  terrible  compte  de  la  per- 
sécution de  ses  filles  à  l'abbé  d'Aigrigny,  et  pourtant  M.  le  maréciiai 
ne  sait  pas  tout  encore... 

—  Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat?  —  reprit  Dagobert 
en  pensant  que  bientôt  peut-être  le  marquis  se  trouverait  face  à  (ace 
avec  le  maréchal. 

—  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches  ni  pour  les  traîtres  !  —  répondit 
Rodin.  —  Et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  —  Puii, 
après  une  réticence  de  quelques  instants,  il  continua  :  —  Que  RI.  ic 
maréchal  me  fasse  l'honneur  de  m'entendre,  et  il  sera  édifié  sur  iâ 
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conduite  do  l'abbé  d'Aigrigny.  M.  le  maréchal  saura  que  ses  amis 
les  plus  chers  sont,  autant  que  lui-même,  en  butte  à  la  haine  de  cet 
homme  si  dangereux. 

—  Comment  donc  cela?  —  dit  Dagobert. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  vous-même,  —  dit  Rodin,  —  vous  êtes  un 
exemple  de  ce  que  j'avance. 

—  Moi!... 

—  Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ait  amené  la  scène  de  l'auberg 
du  Faucon  blanc,  près  de  Leipsig  ? 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène?  —  dit  Dagobert  confondu. 

—  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok,  —  continua  le  jé- 
suite sans  répondre  à  Dagobert,  —  et  vous  tombiez  dans  un  guet- 
apens...  ou  vous  la  refusiez,  et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  pa- 
piers ainsi  que  vous  l'avez  été,  puis  jeté  en  prison  comme  un 
vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines...  Maintenant,  savez-vous 
quel  était  le  but  de  celte  violence?  De  vous  empêcher  d'être  ici  le 
i3  février. 

—  Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  plus 
je  suis  effrayée  de  Taudace  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  l'étendue  des 
moyens  dont  il  dispose...  En  vérité,  —  reprit-elle  avec  une  profonde 
surprise,  —  si  vos  paroles  ne  méritaient  pas  toute  créance... 

—  Vous  en  douteriez,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?  —  dit  Dagobert; 
— c'est  comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire  que,  si  méchant  qu'il  soit, 
ce  renégat  ait  eu  des  intelligences  avec  un  montreur  de  bêtes,  au 
fond  de  la  Saxe  ;  et  puis,  comment  aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants 
nous  devions  passer  à  Leipsig?  C'est  impossible,  mon  brave  homme. 

—  En  effet,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  je  crains  que  votre 
animadversion,  d'ailleurs  très  légitime,  contre  l'abbé  d'Aigrigny,  ne 
vous  égare,  et  que  vous  ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une  étendue 
de  relations  presque  fabuleuses. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour 
à  tour  Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  commisération ,  il 
reprit  :  —  Et  comment  M.  l'abbé  d'Aigrigny  aurait-il  eu  votre  croix 
en  sa  possession  sans  ses  relations  avec  Morok?  —  demanda  Rodin 
au  soldat. 

—  Mais,  au  fait,  monsieur,  —  dit  Dagobert,  —  la  joie  m'a  em- 
pêché de  réfléchir;  comment  se  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos 
mains? 

—  Justement  parce  que  l'abbé  d'Aigrigny  avait  à  Leipsig  les  rela- 
tions dont  vous  et  cette  chère  demoiselle  paraissez  douter.  ' 

—  Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à  Paris? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipsig  faute  de  papiers, 
n'est-ce  pas  ? 
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—  Oui...  mais  je  ii*;ii  jamais  pu  comprendre  comment  mes  pa« 
piers  et  mon  argent  avaient  disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir 
tîu  le  malheur  de  les  perdre. 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  —  Ils  vous  ont  été  volés  h 
Fauberge  du  Faucon  blanc  par  Goliath ,  un  des  affidés  de  Morok , 
et  celui-ci  a  envoyé  les  papiers  et  la  croix  à  l'abbé  d'Aigrigny  poui 
lui  prouver  qu'il  avait  réussi  à  exécuter  les  ordres  qui  concernaicii 
Jes  orphelines  et  vous-même.  C'est  avant-hier  que  j'ai  eu  la  clef  d  ; 
cette  machination  ténébreuse  ;  croix  et  papiers  se  trouvaient  dans 
les  archives  de  l'abbé  d'Aigrigny  ;  les  papiers  formaient  un  volume 
trop  considérable  ;  on  se  serait  aperçu  de  leur  soustraction  ;  mais, 
d'après  ma  lettre,  espérant  vous  voir  ce  matin,  et  sachant  combien 
un  soldat  de  l'empereur  tient  à  sa  croix,  relique  sacrée  comme  vous 
dites,  mon  bon  ami,  ma  foi  !  je  n'ai  pas  hésité  :  j'ai  mis  la  relique 
dans  ma  poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n'est  qu'une  restitu- 
tion, et  ma  délicatesse  s'exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de 
confiance. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure,  —  dit  Adrienne, 
—  et,  pour  ma  part,  en  raison  de  l'intérêt  que  je  porte  à  M.  Dogo- 
bert,  je  vous  en  suis  personnellement  reconnaissante.  —  Puis,  après 
un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec  anxiété  :  —  Mais,  monsieur, 
de  quelle  effrayante  puissance  dispose  donc  M.  d'Aigrigny...  pour 
avoir  en  pays  étranger  des  relations  si  étendues  et  si  redoutables  ? 

—  Silence  !  —  s'écria  Rodin  à  voix  basse  en  regardant  autour  de 
lui  d'un  air  épouvanté,  —  silence...  silence!...  Au  nom  du  ciel,  ne 
m'interrogez  pas  là-dessus  !  !  ! 


CHAPITRE    III 

RÉ^'ÉlL,ATIOIVS 

Mademoiselle  de  Gardoville,  très  étoniiée  de  la  frayeur  de  Rodia 
lorsqu'elle  lui  avait  demandé  quelque  explication  sur  le  pouvoir  si 
formidable,  si  étendu,  dont  disposait  l'abbé  d'Aigrigny,  lui  dit  :  — 
Mais,  monsieur,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  étrange  dans  la  queslion  que 
je  viens  de  vous  faire  ? 

Rodin,  après  un  moment  de  silence,  jetant  les  yeux  autour  de 
lui  avec  une  inquiétude  parfaitement  simulée,  répondit  à  voix  basse  : 
—  Encore  ime  fois,  mademoiselle,  ne  m'interrogez  pas  sur  un  sujet 
si  redoutable  ;  les  murailles  de  cette  maison  ont  des  oreilles,  ainsi 
qu'on  dit  vulgairement. 
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Atliicrinc  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante, 
La  Mayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance  incrovrible,  conti- 
nuait à  éprouver  un  sentiment  de  défiance  invincible  contre  Uodin. 
Quelquefois  elle  le  regardait  longtemps  à  la  dérobée,  tâchant  de  pé- 
nétrer sous  le  masque  de  cet  homme,  qui  Tépouvantait.  Un  moment 
le  jésuite  rencontra  le  regard  inquiet  delà  Mayeux  obstinément  atta- 
ché sur  hii  ;  il  lui  fit  aussitôt  un  petit  signe  de  tête  plein  d'aménité; 
la  jeune  fille,  effrayée  de  se  voir  surprise,  détourna  les  yeux  en  tres- 
saillant. 

—  Non,  non,  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  Rodin  avec  un  sou- 
pir, en  voyant  que  mademoiselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  si- 
lence, —  ne  m'interrogez  pas  sur  la  puissance  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Mais,  encore  une  fois,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  pour- 
quoi celte  hésitation  à  me  répondre?  Que  craignez-vous? 

—  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  frissonnant,  —  ces 
geiis-];i  sont  si  puissants  !...  leur  animosîté  est  si  terrible  ! 

—  Rassurez- vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mon  appui 
vous  manque  jamais. 

—  Eh  !  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  Rodin  presque  blessé,  —  ju- 
gez-moi mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc  pour  moi  que  je  crains  ?. . . 
Non,  non,  je  suis  trop  obscur,  trop  inoffensif;  mais  c'est  vous,  mais 
c'est  M.  le  maréchal  Simon,  mais  ce  sont  les  autres  personnes  de 
votre  famille  qui  ont  tout  à  redouter...  Ah  !  tenez,  ma  chère  demoi- 
selle, encore  une  fois,  ne  m'interrogez  pas  ;  il  est  d^s  secrets  fu- 
nestes à  ceux  qui  les  possèdent... 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  connaître  les  périls 
dont  on  est  menacé  ? 

—  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  dé- 
fendre au  moins,  —  dit  Dagobert.  —  Vaut  mieux  une  attaque  en 
plein  jour  qu'une  embuscade. 

—  Puis,  je  vous  l'assure,  —  reprit  Adrienne,  —  le  peu  de  mots 
que  vous  m'avez  dits  m'inspirent  une  vague  inquiétude... 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut...  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  le 
jésuite  en  paraissant  faire  un  grand  effort  sur  lui-même,  —  puisque 
vous  ne  comprenez  pas  à  demi-mot...  je  serai  plus  explicite...  mais 
rappelez-vous,  —  ajouta-t-il  d'un  ton  grave...  —  rappelez-vous  que 
votre  insistance  me  force  à  vous  apprendre  ce  qu'il  vaudrait  peut- 
être  mieux  ignorer. 

—  Parlez,  de  grâce,  monsieur,  parlez,  —  dit  Adrienne. 

fîodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne,Dagobert  et  la  Mayeux, 
leur  dit  à  voix  basse  d'un  air  mystérieux  ;  —  N'avez-vous  donc  ja- 
mais entendu  parler  d'une  association  puissante  qui  étend  son  ré- 
seau sur  toute  la  terre,  qui  compte  des  afûiios,  des  séides,  des  fana- 
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tiques  dans  toutes  les  classes  de  la  société...  qui  a  eu  et  qui  a  encore 
souvent  l'oreille  des  rois  et  des  grands...  association  toute-puissante, 
qui  d'un  mot  élève  ses  créatures  aux  positions  les  plus  hautes,  et 
d'un  mot  aussi  les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule  a  pu  les  tirer? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  quelle  est  donc  cette 
,îss  ociation  formidable  ?  Jamais  je  n'en  ai  jusqu'ici  entendu  parler. 

—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance  à  ce  sujet  m'étonne 
au  dernier  point,  ma  chère  demoiselle. 

—  Et  pourquoi  cet  étonnement  ? 

—  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante, 
et  vu  souvent  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec  elle^ 
car  pour  mille  raisons  elle  m'inspirait  une  aversion  légitime. 

—  Mais  au  fait,  ma  chère  demoiselle,  ma  remarque  n'était  pas 
juste  ;  c'est  là  plus  qu'ailleurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait 
garder  le  silence  sur  cette  association,  et  c'est  pourtant  grâce  à  elle 
que  madame  de  Saint-Dizier  a  joui  d'une  si  redoutable  influence 
dans  le  monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bieni  sachez-le  donc! 
c'est  le  concours  de  cette  association  qui  rend  l'abbé  d'Aigrigny  un 
homme  si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  poursuivre,  attein- 
dre différents  membres  de  votre  famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  ceux-là 
au  fond  de  l'Inde,  d'autres  enfin  au  milieu  des  montagnes  de  l'Amé- 
rique, car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  par  hasard  avant-hier,  en  compul- 
sant les  papiers  de  l'abbé  d'Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  la  trace, 
puis  convaincu  de  son  affiliation  à  cette  compagnie,  dont  il  est  le 
chef  le  plus  actif  et  le  plus  capable. 

—  Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  cette  compagnie?  — dit 
Adrienne. 

—  Eh  bien  !..,  c'est...  —  et  Rodin  s'arrêta. 

—  C'est...  —  reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  que  Dagobert  ci 
que  la  Mayeux,  —  c'est... 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  ac- 
teurs de  cette  scène  plus  près  de  lui,  et  dit  à  voix  basse  en  accen- 
tuant lentement  ses  paroles  :  —  C'est...  la  compagnie  de  Jésus. 

Et  il  tressaillit. 

—  Les  Jésuites  !  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  ne  pouvant 
retenir  un  éclat  de  rire  d'autant  plus  franc  que,  d'après  les  mysté- 
rieuses précautions  oratoires  de  Rodin,  elle  s'attendait  à  une  révéla- 
tion selon  elle  beaucoup  plus  terrible;  —  les  Jésuites  !  —  reprit-elie 
en  riant  toujours, — mais  ils  n'existent  que  dans  les  livres;  ce  sont  de» 
personnages  historiques  très  effrayants,  je  le  crois  ;  mais  pourquoi 
déguiser  ainsi  madame  de  Saint-Dizier  7*  M.  d'Aigrigny?  Tels  qu'ili 
sont,  ne  justifient-ils  pas  assez  mon  aversion  et  mon  dédain  ? 
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Après  avoir  écouté  silencieusement  mademoiselle  de  Cardoville, 
Rodin  reprit  d'un  air  grave  et  pénétre  :  —  Votre  aveuglement  m'ef- 
fraye, ma  chère  demoiselle,  le  passé  aurait  dû  vous  faire  craindre  pour 
Tavenir,  car,  plus  que  personne,  vous  avez  déjà  subi  la  funeste  action 
de  cette  compagnie  dont  vous  regardez  l'existence  comme  un  rêve, 

—  Moi,  monsieur  ?  —  dit  Adrienne  en  souriant,  quoiqu'un  peu 
surprise. 

—  Vous... 

—  Et  dans  quelle  circonstance  ? 

—  Vous  me  le  demandez,  ma  chère  aemolselle,  vous  çae  le  de- 
mandez... et  vous  avez  été  enfermée  ici  comme  folle?  N'est-ce  donc 
pas  vous  dire  que  le  maître  de  cette  maison  est  un  des  membres 
laïques  les  plus  dévoués  de  cette  compagnie,  et,  comme  tel,  Finslru- 
ment  aveugle  de  l'abbé  d'Aigrigny  ? 

—  Ainsi,  —  dit  Adrienne ,  sans  sourire  cette  fois ,  —  M.  Balei- 
nier?... 

—  Obéissait  à  l'abbé  d'x\igrigny,  le  chef  le  plus  redoutable  de 
cette  redoutable  société...  Il  emploie  son  génie  au  mal  ;  mais,  il  faut 
l'avouer,  c'est  un  homme  de  génie...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui 
qu'une  fois  hors  d'ici,  vous  et  les  vôtres  devrez  concentrer  toute  votre 
ffurveillance,  tous  vos  soupçons;  car,  croyez-moi,  je  le  connais,  il 
ne  regarde  pas  la  paitie  comme  perdue  ;  il  faut  vous  attendre  à  do 
nouvelles  attaques,  fians  doute  d'un  autre  genre,  mais,  par  cela 
même,  peut-être  plus  dangereuses  encore... 

—  Heureusement,  vous  nous  prévenez,  mon  brave,  —  dit  Dago- 
bert,  —  et  vous  serez  avec  nous. 

—  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ;  mais  ce  peu  est  au  service 
des  honnêtes  gens,  —  dit  Rodin. 

—  Maintenant,  —  dit  Adrienne  d'un  air  pensif,  complètement 
persuadée  par  l'air  de  conviction  de  Rodin,  —  je  m'explique  l'in- 
concevable influence  que  ma  tante  exerçait  sur  le  monde;  je  l'attri- 
buais seulement  à  ses  relations  avec  des  personnages  puissants;  je 
croyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  l'abbé  d'Aigrigny,  associée  à  de 
ténébreuses  intiigues  dont  la  religion  était  le  voile,  mais  j'étais  loin 
de  croire  à  ce  que  vous  m'apprenez. 

—  Et  combien  de  choses  vous  ignorez  encore  !  —  reprit  Rodin.— 
Si  vous  saviez,  ma  chère  demoiselle,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous 
environnent,  à  votre  insu,  d'agents  qui  leur  sont  dévoués  !  Lorsqu'il 
ont  intérêt  à  en  être  instruits,  aucun  de  vos  pas  ne  leur  échappe. 
Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent  lentement,  prudemment  et  dans  l'om- 
bra ;  ils  vous  circonviennent  par  tous  les  moyens  possibles,  depuis  la 
flatterie  jusqu'à  la  terreur...  vous  séduisent  ou  vous  effrayent,  pour 
vous  dominer  ensuite  sans  que  vous  ayez  conscience  de  leur  auto- 
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riU'  j  tel  est  leur  but,  et;,  il  faut  l'avouer,  ils  l'atteignent  souvent  avec 
une  di^testable  habileté. 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu'Adrienne  tressaillit  ; 
puis,  se  reprochant  cette  crainte,  elle  reprit  :  —  Et  pourtant,  non... 
non,  jamais  je  ne  pourrai  croire  a  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore 
une  fois,  la  puissance  de  ces  prêtres  ambitieux  est  d'un  autre  âge... 
Dieu  soit  loué  !  ils  ont  disparu  à  tout  jamais. 

—  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  disperser  et  dis- 
paraître dans  certaines  circonstances  ;  mais  c'est  surtout  alors  qu'ils 
sont  le-plus  dangereux;  car  la  défiance  qu'ils  incpiraient  s'évanouit, 
et  ils  veillent  toujours,  eux,  dann  les  ténèbres.  Ah  !  ma  chère  de- 
moiselle, si  vous  connaissiez  leur  effrayante  habileté!  Dans  ma  haine 
contre  tout  ce  qui  est  oppressif,  lâche  et  hypocrite,  j'avais  étudié 
l'histoire  de  cette  terrible  compagnie  avant  de  savoir  que  l'abbé  d'Ai- 
grigny  en  faisait  partie.  Ah!  c'est  à  épouvanter...  Si  vous  saviez 
quels  moyens  ils  emploient!...  Quand  je  vous  dirai  que,  grâce  à 
leurs  ruses  diaboliques,  les  apparences  les  plus  pures,  les  plus  dé- 
vouées, cachent  souvent  les  pièges  les  plus  horribles...  —  Et  les  re- 
gards de  Rodin  parurent  s'arrêter  par  hasard  sur  la  Mayeux;  mais, 
voyant  qu'Adrienne  ne  s'apercevait  pas  de  cette  insinuation,  le  jé- 
suite, reprit  :  —  En  un  mot,  êtes-vous  en  butte  à  leurs  poursuites, 
ont-ils  intérêt  à  vous  capter,  oh  !  de  ce  moment,  défiez-vous  de  tout 
ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les  attachements  les  plus  nobles, 
les  affections  les  plus  tendres,  car  ces  monstres  parviennent  quel- 
quefois à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à  s'en  faire  contre  vous 
des  auxiliaires  d'autant  plus  terribles  que  votre  confiance  est  plus 
aveugle. 

—  Ah!  c'est  impossible,  —  s'écria  Adrienne  révoltée;  —  vous 
exagérez...  Ncn,  non,  l'enfer  n'aurait  rien  rêvé  de  plus  horrible  que 
de  telles  trahisons... 

—  Hélas  !...  ma  chère  demoiselle...  un  de  vos  parents,  M.  Hardy, 
le  cœur  le  plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été  ainsi  victime  d'une 
trahison  infâme...  Enfin,  savez-vous  ce  que  la  lecture  du  testament 
de  votre  aïeul  nous  a  appris  ?  C'est  qu'il  est  mort  victime  de  la  haine 
de  ces  gens-là,  et  qu'à  cette  heure,  après  cent  cinquante  ans  d'in- 
tervalle, ses  descendants  sont  encore  en  butte  à  la  haine  de  cette 
indestructible  compagnie. 

—  Ah  !  monsieur...  cela  épouvante,  —  dit  Adrienne  en  sentant 
son  cœur  se  serrer.  —  Mais  il  n'y  a  donc  pas  d'armes  contre  do 
telles  attaques?... 

—  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive, 
l'étude  la  plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 

—  Mais  c'est  une  vie  alTrcuse  qu'une  telle  vie,  monsieur;  mais 
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c*cst  une  torture  que  d'être  ainsi  en  proie  à  des  soupçons,  à  des 
doutes,  à  des  craintes  continuelles  ! 

—  Eh  !  sans  doute  !...  ils  le  savent  bien,  les  mise'rables...  C'est  ce 
qui  fait  leur  force...  souvent  ils  trompent  par  Texcès  même  des  pré- 
cautions que  l'on  prend  contre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et 
vous,  digne  et  brave  soldat,  au  nom  de  ce  qui  vous  est  cher,  déliez- 
vous,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  confiance;  prenez  bien  garde, 
vous  avez  failli  être  victimes  de  ces  gens-là;  vous  les  aurez  toujours 
pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi,  pauvre  et  intéressante 
enfant,  —  ajouta  le  jésuite  en  s'adressant  à  la  Mayeux,  —  suivez 
mes  conseils...  craignez-les...  ne  dormez  que  d'un  œil,  comme  dit  le 
proverbe. 

—  Moi,  monsieur,  —  dit  la  Mayeux;  —  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  à 
craindre  ? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Eb!  mon  Dieu...  n'aimez-vous  pas  ten- 
drement cette  chère  demoiselle,  votre  protectrice  ?  n'avez-vous  pas 
tenté  de  venir  à  son  secours?  N'êtes-vous  pas  la  sœur  adoptive  du 
fils  de  cet  intrépide  soldat,  du  brave  Agricol  !  Hélas  !  pauvre  en- 
fant, ne  voilà-t-il  pas  assez  de  titres  à  leur  haine,  malgré  votre  obs- 
curité? Ah!  ma  chère  demoiselle,  ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Ré- 
fléchissez... réfléchissez...  Songez  à  ce  que  je  viens  de  rappeler  au 
fidèle  compagnon  d'armes  du  maréchal  Simon,  relativement  à  son 
emprisonnement  à  Leipsig  ;  songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous- 
même,  que  l'on  a  osé  conduire  ici  au  mépris  de  toute  loi,  de  toute 
justice,  et  alors  vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  ce  tableau 
de  la  puissance  occulte  de  cette  compagnie...  Soyez  toujours  sur  vos 
gardes,  et  surtout,  ma  chère  demoiselle,  dans  tous  les  cas  douteux, 
ne  craignez  pas  de  vous  adresser  à  moi.  En  trois  jours  j'ai  assez  ap- 
pris par  ma  propre  expérience,  sur  leur  manière  d'agir,  pour  pouvoir 
vous  indiquer  un  piège,  une  ruse,  un  danger,  et  vous  en  défendre. 

—  Dans  une  pareille  circonstance,  monsieur,  —  répondit  made- 
moiselle de  Cardoville,  —  à  défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt 
ne  vous  désignerait-il  pas  comme  mon  meilleur  conseiller  ? 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient 
eux-mêmes  leur  propi'e  existence  afin  d'échapper  à  leurs  adver- 
saires, tantôt,  au  contraire,  proclament  avec  audace  I^  puissance 
vivace  de  leur  organisation  afin  d'intimider  les  faibles,  Rodin  avait 
éclaté  de  rire  au  nez  du  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville,  lorsque 
celui-ci  avait  parlé  de  Texistence  des  Jésuites,  tandis  qu'à  ce  moment, 
en  retraçant  ainsi  leurs  moyens  d'action,  il  tâchait,  et  il  avait  réussi 
à  jeter  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville  quelques  germes 
de  frayeur  qui  devaient  peu  à  peu  se  développer  par  la  réflexion,  et 
servir  plus  tard  les  projets  sinistres  qu'il  méditait. 
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La  Mayeux  ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à  l'endroit  de 
Rodin;  pourtant,  depuis  qu'elle  Pavait  entendu  dévoiler  à  Adrienne 
la  sinistre  puissance  de  l'ordre  qu'il  disait  si  redoutable,  la  jeune 
ouvrière,  loin  de  soupçonner  le  jésuite  d'avoir  Taudace  de  parler 
ainsi  d'une  association  dont  il  était  membre,  lui  savait  gré,  presque 
malgré  elle,  des  importants  conseils  qu'il  venait  de  donner  à  made- 
moiselle de  Cardoville.  Le  nouveau  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  à  la  dé- 
robée (et  que  Rodin  surprit  aussi,  car  il  observait  la  jeune  fille  avec 
une  attention  soutenue)  fut  empreint  d'une  gratitude  pour  ainsi  dire 
étonnée.  Devinant  cette  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  tâ- 
cher de  détruire  les  fâcheuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller 
surtout  au-devant  d'une  révélation  qui  devait  être  faite  tôt  ou  tard, 
le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié  quelque  chose  de  fort  important, 
et  s'écria  en  se  frappant  le  front  :  —  A  quoi  pensé-je  donc  ?  —  Puis, 
s'adressant  à  la  Mayeux  :  —  Savez-vous,  ma  chère  fille,  où  est  votre 
sœur? 

Aussi  interdite  qu'attristée  de  cette  question  inattendue,  la  Mayeux 
répondit  en  rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière 
entrevue  avec  la  brillante  reine  Bacchanal  :  —  Il  y  a  quelques  jours 
que  je  n'ai  vu  ma  sœur,  monsieur. 

—  Eh  bien ,  ma  chère  fille,  elle  n'est  pas  heureuse,  —  dit  Rodin, 
—  j'ai  promis  à  une  de  ses  amies  de  lui  envoyer  un  petit  secours; 
je  me  suis  adressé  à  une  personne  charitable;  voici  ce  que  l'on  m'a 
donné  pour  elle...  —  Et  il  tira  de  sa  poche  un  rouleau  cacheté  qu'il 
remit  à  la  Mayeux,  aussi  surprise  qu'attendrie. 

—  Vous  avez  une  sœur  malheureuse...  et  je  n'en  sais  rien,  —  dit 
vivement  Adrienne  à  l'ouvrière;  —  ah!  mon  enfant,  c'est  mal! 

—  Ne  la  blâmez  pas...  —  dit  Rodin.  —  D'abord  elle  ignorait  que 
sa  sœur  hit  malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander, 
d  vous,  ma  chère  demoiselle,  de  vous  y  intéresser. 

Et  comme  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  éton- 
nement,  il  ajouta  en  s'adressant  à  la  Mayeux  :  —  N'est-il  pas  vrai, 
ma  chère  fille? 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougis- 
sant de  nouveau;  puis  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  ;  —  Mais 
ma  sœur,  monsieur,  où  l'avez-vous  vue?  où  est-elle?  comment  est- 
elle  malheureuse? 

—  Tout  ceci  serait  trop  long  à  vous  dire,  ma  chère  fille ,  allez  le 
plus  tôt  possible  rue  Clovis,  maison  de  la  fruitière,  demandez  à  parler 
à  votre  sœur  de  la  part  de  M.  Charlemagne  ou  de  M.  Rodin,  commo 
vous  voudrez,  car  je  suis  également  connu  dans  ce  pied-à-terre  sous 
mon  nom  de  baptême  comme  sous  mon  nom  de  famille ,  et  vous 
saurez  le  reste,..  Dites  seulement  à  votre  sœur  que,  si  elle  est  sage, 
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que  si  elle  persiste  dans  ses  bonne-s  resolutions ,  l'on  continuera  de 
s'occuper  d'elle. 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  de  G-crnande  entra.  La  figure  du  ma- 
gistrat était  grave  et  triste. 

—  Et  les  filles  du  maréchal  Sii  non  ?  —  s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville. 

—  Malheureusement  je  ne  vous  1  ^s  amène  pas,  —  répondit  le  juge. 

—  Et  où  sont-elles,  monsieur?  qu'en  a-t-on  fait?  Avant-hier  en- 
core elles  étaient  dans  ce  couvent  \  —  s'écria  Dagobert  bouleversé 
de  ce  complet  renversement  de  se?  espérances. 

A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que,  profitant  du  mou- 
vement qui  groupait  les  acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat, 
Rodin  se  recula  de  quelques  pas,  gagna  discrètement  la  porte,  et 
disparut  sans  que  personne  se  fût  aperçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  à  coup  au  plus  profond  de 
son  désespoir,  regardait  M.  de  Gernande,  attendant  sa  réponse  avec 
angoisse,  Adrienne  dit  au  magistrat  :  —  Mais,  mon  Dieu!  mon- 
sieur, lorsque  vous  vous  êtes  présenté  dans  le  couvent,  que  vous  a 
répondu  la  supérieure  au  sujet  de  ces  jeunes  filles? 

—  La  supérieure  a  refusé  de  s'expliquer,  mademoiselle.  «  Vous 
prétendez,  monsieur,  m'a-t-elle  dit,  que  les  jeunes  personnes  dont 
vous  parlez  sont  retenues  ici  contre  leur  gré...  puisque  la  loi  vous 
donne  cette  fois  le  droit  de  pénétrer  dans  cette  maison,  visitez-la... 
—  Mais,  madame,  veuillez  me  répondre  positivement,  ai-je  dit  à  la 
supérieure,  —  affirmez-vous  être  complètement  étrangère  à  la  sé- 
questration des  jeunes  filles  que  je  viens  réclamer?  —  Je  n'ai  rien 
à  dire  à  ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  dites  autorisé  à  faire  des  per- 
quisitions; faites-les.  »  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explications, — 
ajouta  le  magistrat,  —  j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  par- 
ties, je  me  suis  fait  ouvrir  toutes  les  chambres...  mais  malheureu- 
sement je  n'ai  trouvé  aucune  trace  de  ces  jeunes  filles... 

—  Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre  endroit!  —  s'écria  Dago- 
bert, —  et  qui  sait?...  bien  malades  peut-être...  Us  les  tueront,  mon 
Dieu  !  ils  les  tueront  !  —  s'écria-t-il  avec  un  accent  déchirant. 

. —  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieu!  quel  parti  prendre? 
Ah!  de  grâce,  éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous 
notre  providence,  —  dit  Adrienne  en  se  retournant  pour  parler  à 
Uodin,  qu'elle  croyait  derrière  elle.  —  Quel  serait  votre... 

Puis  s'apercevant  que  le  jésuite  avait  tout  à  coup  disparu,  elle  dit 
à  la  Ma^cux  avec  inquiétude  :  —  Et  M.  Rodin,  où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  — -  rérriîdit  la  Mayeux  en  regar- 
dûut  autour  d'elle;  —  il  n'est  plus  là* 
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—  Cela  est  étrange,  —  dit  Adricnne,  —  disparaître  si  brusquement. 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  traître  !  —  s'écria  Dagobert 
en  frappant  du  pied  avec  rage;  -'  ils  s'entendent  tous... 

—  Non,  non,  —  dit  madeinoisellc  de  Cai'doville,  —  ne  croyez  pas 
cela;  mais  l'absence  de  M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très  regrettable, 
car, dans  cette  circonstance  difficile,  grâce  àla  position  que  M.  Rodiu 
!i  occupée  auprès  de  M.  d'Aigrigny,  il  aurait  pu  peut-être  donner 
d'utiles  renseignements. 

—  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j'y  comptais  presque,  — 
dit  AI.  de  Gernande,  —  et  j'étais  revenu  ici  autant  pour  vous  ap- 
prendre le  fâcheux  résultat  de  mes  recherches  que  pour  demander 
à  cet  homme  de  cœur  et  de  droiture,  qui  a  si  courageusement  dé- 
voilé d'odieuses  machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils  dans 
cetie  circonstance. 

Chose  assez  étrange  !  depuis  quelques  instants  Dagobert,  profon- 
dément absorbé,  n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du 
magistrat,  si  importantes  pour  lui.  Il  ne  s'aperçut  même  pus  du  dé- 
part de  M.  de  Gernande,  qui  se  retira  après  avoir  promis  à  Adrienoe 
de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  connaître  la  vérité  au  sujet  de  la 
disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l'instant  la  maison  et 
engager  Dagobert  à  raccompagner,  Adrienne,  après  un  coup  d'œil 
d'inteUigence  échangé  avec  la  Mayeux,  s'approchait  du  soldat,  lors- 
qu'on entendit  au  dehors  de  la  chambre  des  pas  précipités  et  une 
voix  mâle  s'écriant  avec  impatience  :  —  Où  est- il?  où  est-il? 

A  cette  voix,  Dagobert  eut  Tair  de  s'éveiller  en  sursaut,  fit  un  bond, 
poussa  un  cri  et  se  précipita  vers  la  porte. 

Elle  s'ouvrit...  Le  marécli^l  Simon  y  parut. 


CHAPITRE    IV 


PIERRE  siraoN 


Le  maréchal  Pierre  Simon,  duc  de  Ligny,  était  de  haute  taille, 
simplement  vêtu  d'une  redingote  bleue  fermée  jusqu'à  la  dernière 
boutonnière,  où  se  nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On  ne  pouvait 
voir  une  physionomie  plus  loyale,  plus  expansive,  d'un  caractère 
plus  chevaleresque  que  celle  du  maréchal;  il  avait  le  front  large,  le 
nez  aquilin,  le  menton  fermement  accusé,  et  le  teint  brûlé  par  le 
soleil  de  l'Inde.  Ses  cheveux,  coupés  très  ras,  grisonnaient  sur  les 
tempes;  mais  £cs  som-cils  étaient  encore  aussi  noirs  que  sa  largo 
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moustache  retombante;  sa  démarche  Vibve,  hardie,  ses  moiivoments 
décide's,  témoignaient  de  son  impétuosité  mihtaire.  Homme  du 
peuple,  homme  de  guerre  et  d'élan,  la  chaleureuse  cordialité  de  sa 
parole  appelait  la  bienveillance  et  la  sympathie;  aussi  éclairé  qu'in- 
trépide, aussi  généreux  que  sincère,  on  remarquait  surtout  en  lui 
une  mâle  fierté  plébéienne;  ainsi  que  d'autres  sont  fiers  d'une  haute 
naissance,  il  était  fier,  lui,  de  son  obscure  origine,  parce  qu'elle 
Hait  ennoblie  par  le  grand  caractère  de  son  père,  républicain  rigide, 
intelligent  et  laborieux  artisan,  depuis  quarante  ans  l'honneur, 
Vexemple,  la  glorification  des  travailleurs.  En  acceptant  avec  recon- 
naissance le  titre  aristocratique  dont  l'empereur  Tavait  décoré, 
Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats  qui,  recevant  d'une 
adectueuse  amitié  un  don  parfaitement  inutile,  l'acceptent  avec  re- 
connaissance en  faveur  de  la  main  qui  Toffre.  Le  culte  religieux  de 
Pierre  Simon  envers  Tempereur  n'avait  jamais  été  aveugle;  autant 
son  dévouement,  son  ardent  amour  pour  son  idole  fut  instinctif  et 
pour  ainsi  dire  fatal...  autant  son  admiration  fut  grave  et  raisonnée. 
Loin  de  ressembler  à  ces  traîneurs  de  sabre  qui  n'aiment  la  bataille 
que  pour  la  bataille,  non-seulement  le  maréchal  Simon  admirait  son 
héros  comme  le  plus  grand  capitaine  du  monde,  mais  il  l'admirait 
surtout  parce  qu'il  savait  que  l'empereur  avait  fait  ou  accepté  la 
guerre  dans  l'espoir  d'imposer  un  jour  la  paix  au  monde;  car  si  la 
paix  consentie  par  la  gloire  et  par  la  force  est  grande,  féconde  et 
magnifique,  la  paix  consentie  par  la  faiblesse  et  par  la  lâcheté  est 
stérile,  désastreuse  et  déshonorante.  Fils  d'artisan,  Pierre  Simon 
admirait  encore  l'empereur,  parce  que  cet  impérial  parvenu  avait 
toujours  su  faire  noblement  vibrer  la  fibre  populaire,  et  que,  se  sou- 
venant du  peuple  dont  il  était  sorti,  il  Favait  fraternellement  convié 
à  jouir  de  toutes  les  pompes  de  l'aristocratie  et  de  la  royauté. 

Lorsque  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre,  ses  traits 
étaient  altérés;  à  la  vue  de  Dagobert,  un  éclair  de  joie  illumina  son 
visage  ;  il  se  précipita  vers  le  soldat  en  lui  tendant  les  bras,  et  s'é- 
cria :  —  Mon  ami!  !  !  mon  vieil  ami!... 

Dagobeii  répondit  avec  une  muette  effusion  à  cette  affectueuse 
étreinte;  puis  le  maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras,  et  attachant 
sur  lui  des  yeux  humides,  lui  dit  d'une  voix  si  palpitante  d'émotion 
que  ses  lèvres  tremblaient  :  —  Eh  bien  !  tu  es  arrivé  à  temps  pour 
le  13  février? 

—  Oui,  mon  général...  mais  tout  est  remis  à  quatre  mois... 

—  Et...  ma  femme?...  mon  enfant?... 

A  cette  question,  Dagobert  tressaillit,  baissa  la  tête  et  resta  muet... 

—  Us  ne  sont  donc  pas  ici?  —  demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de 

tu.  Z 
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surprise  que  d'inquiétude.  —  On  m'a  dit  chez  toi  que  ni  ma  femme 
ni  mon  enfant  n'y  étaient;  mais  que  je  te  trouverais...  dans  cette 
maison...  Je  suis  accouru...  ils  n'y  sont  donc  pas? 

—  Mon  général...  —  dit  Dagol)ert  en  devenant  d'une  grande  pâ- 
leur, —  mon  général... 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaient  sur  son 
front,  il  ne  put  articuler  une  parole  de  plus^  sa  voix  s'arrêtait  dan? 
son  gosier  desséché. 

—  Tu  me  fais...  peur!  —  s'écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle 
comme  son  soldat  et  en  le  saisissant  par  le  bras. 

A  ce  moment  Adrienne  s'avança ,  les  traits  empreints  de  tristesse 
et  d'attendrissement;  voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobcrt,  elle 
voulut  venir  à  son  aide  et  dit  à  Pierre  Simon  d'une  voix  douce  et 
émue  :  —  Monsieur  le  maréchal...  je  suis  mademoiselle  de  Cardo- 
ville...  une  parente...  de  vos  chères  enfants. 

Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi  frappé  de  l'éblouissante 
beauté  d'Adrienne  que  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  Il 
balbutia  dans  sa  surprise  :  —  Vous,  mademoiselle...  parente...  de 
mes  enfants... 

Et  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagobert  avec  stupeur. 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal...  tos  enfants...  —  se  hâta  de 
dire  Adrienne,  —  et  l'amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs 
jumelles... 

~-  Sœurs  jumelles!  —  s'écria  Pierre  Simon  en  interrompant  ma- 
demoiselle de  Cardoville  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à 
rendre. 

—  Deux  filles  au  lieu  d'une.  Ah!  combien  leur  mère  doit  être 
heureuse...  —  Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à  Adrienne  :  —  Par- 
don, mademoiselle,  d'être  si  peu  poli,  de  vous  remercier  si  mal  de 
ce  que  vous  m'apprenez...  mais  vous  concevez,  il  y  a  dix-sept  ans 
que  je  n'ai  vu  ma  femme.  J'arrive...  et  au  lieu  de  trouver  deux  êtres 
à  chérir...  j'en  trouve  trois...  De  grâce,  mademoiselle,  je  désirerais 
savoir  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois .  Vous  êtes  notre  pa- 
rente? je  suis  sans  doute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants 
sont  là...  n'est-ce  pas?...  Craignez-vous  que  ma  brusque  apparition 
ne  leur  soit  mauvaise?  j'attendrai...  mais  tenez,  mademoiselle,  j'en 
suis  certain,  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle...  ayez  pitié  de  mon 
impatience...  Préparez-les  bien  vite  toutes  les  trois...  à  me  revoh'. 

Dagobert,  de  plus  en  plus  ému,  évitait  les  regards  du  maréchal  et 
tremblait  comme  la  feuille. 

Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre  ;  son  cœur  se  brisait  h 
la  pensée  de  porter  un  coup  terrible  au  maréchal  Simon. 

Celui-ci  s'c tonna  bientôt  de  ce  silence;  regardant  tour  à  tour 
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Adrienne  et  le  soldat  d'abord  d'un  air  inquiet  et  bientôt  alarmé,  ii 
s'écria  :  —  Dagobert!...  tu  me  caches  quelque  chose... 

—  Mon  général...  —  répondit-il  en  balbutiant,  — je  vous  assure... 
je...  je... 

—  Mademoiselle,  —  s'écria  Pierre  Simon,  —  par  pitié,  je  vous  en 
conjure,  parlez-moi  franchement,  mon  anxiété  est  horrible...  Mes 
premières  craintes  reviennent...  Qu'y  a-t-ii?...  Mes  filles...  ma 
femme  sont-elles  malades?  sont-elles  en  danger?  Oh  !  pailez!  parlez! 

—  Vos  filles,  monsieur  le  maréchal,  —  dit  Adrienne,  —  ont  été 
un  peu  souffrantes...  par  suite  de  leur  long  voyage;  mais  il  n'y  a 
rien  d'inquiétant  dans  leur  état... 

—  Mon  Dieu!...  c'est  ma  femme...  alors...  c'est  ma  femme  qui 
est  en  danger. 

—  Du  courage,  monsieur,  —  dit  tristement  mademoiselle  de  Car- 
doville.  —  Hélas  !  il  vous  faut  chercher  des  consolations  dans  la  ten- 
dresse des  deux  anges  qui  vous  restent. 

—  Mon  général,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  ferme  et  grave,  —  je 
suis  venu  de  Sibérie...  seul...  avec  vos  deux  filles. 

—  Et  leur  mère  !  leur  mère  !  —  s'écria  Pierre  Simon  d'une  voix 
déchirante. 

—  Le  lendemain  de  sa  mort,  je  me  suis  mis  en  route  avec  les 
deux  orphelines,  —  répondit  le  soldat. 

—  Slorte!...  —  s'écria  Pierre  Simon  avec  accablement,  —  morte... 
—  Un  morne  silence  lui  répondit. 

A  ce  coup  inattendu ,  le  maréchal  chancela ,  s'appuya  au  dossier 
d'une  chaise  et  tomba  assis  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 
Pendant  quelques  minutes  on  n'entendit  que  des  sanglots  étouffés; 
car  non-seulement  Pierre  Simon  aimait  sa  femme  avec  idolâtrie, 
pour  toutes  les  raisons  que  nous  avons  dites  au  commencement  de 
celte  histoire;  mais  par  un  de  ces  singuliers  compromis  que  l'homme 
longtemps  et  cruellement  éprouvé  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  des- 
tinée, Pierre  Simon,  fataliste  comme  toutes  les  âmes  tendres,  se 
croyant  en  droit  de  compter  enfin  sur  du  bonheur  après  tant  d'an- 
nées de  souffrances,  n'avait  pas  un  moment  douté  qu'il  retrouve- 
rait sa  femme  et  son  enfant ,  double  consolation  que  la  destinée  lui 
devait,  après  de  si  grandes  traverses.  Au  contraire  de  certaines  gens 
que  l'habitude  de  l'infortune  rend  moins  exigeants,  Pierre  Simon 
avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  complet  que  l'avait  été  son  mal- 
heur... Sa  femme  et  son  enfant,  telles  étaient  les  seules  conditions 
uniques,  indispensables  de  la  félicité  qu'il  attendait  ;  sa  femme  eût 
survécu  à  ses  filles,  qu'elle  ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour  lui. 
qu'elles  ne  remplaçaient  leur  mère  à  ses  yeux  :  faiblesse  ou  cupi" 
ailé  de  cœur,  cela  était  ainsi;  nous  insistons  sur  cette  singularité. 


28  LE  JUIF  ERRANT 

parce  que  les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux  chagrin  exercc- 
I ont  une  grande  influence  sur  l'avenir  du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la  douleur  accablante  de 
€i  malheureux  homme.  Lorsqu'il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses 
larmes,  il  redressa  son  mâle  visage,  alors  d'une  pâleur  marbrée, 
f  assa  la  main  sur  ses  yeux  rougis,  se  leva  et  dit  à  Adrienne  :  —  Par- 
<'onnez-moi,  mademoiselle...  je  n'ai  pu  vaincre  ma  première  cmo- 
IJon...  Permettez-moi  de  me  retirer...  J'ai  de  cruels  détails  à  deman- 
der au  digne  ami  qui  n'a  quitté  ma  femme  qu'à  son  dernier  mo- 
ment... Veuillez  avoir  la  bonté  de  me  faire  conduire  auprès  de  mes 
enfants...  de  mes  pauvres  orphelines!... 

Et  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

—  Monsieur  le  maréchal,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville^  — 
tout  à  l'heure  encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfants...  mal- 
heureusement notre  espérance  a  été  trompée... 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  Adrienne  sans  lui  répondre,  et 
comme  s'il  ne  l'avait  pas  entendue  ou  comprise. 

—  Mais  rassurez-vous,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  il  ne  faut  pas 
encore  désespérer... 

—  Désespérer?  —  répéta  machinalement  le  marécKal  en  regar- 
dant tour  à  tour  mademoiselle  de  Cardovilie  et  Dagobert,  —  déses- 
pérer! et  de  quoi,  mon  Dieu! 

—  De  revoir  vos  enfants,  monsieur  le  maréchal,  —  dit  Adrienne, 
—  votre  présence,  à  vous  leur  père...  rendra  les  recherches  bien 
plus  efficaces. 

—  Les  recherches!...  —  s'écria  Pierre  Simon.  —  Mes  filles  ne 
sont  donc  pas  ici? 

—  Non,  monsieur,  —  dit  enfin  Adrienne,  —  on  les  a  enlevées  à 
l'affection  de  l'excellent  homme  qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la 
Russie,  et  on  les  a  conduites  dans  un  couvent... 

—  Malheureux  !  —  s'écria  Pierre  Simon  en  s'avançant  menaçant 
et  terrible  vers  Dagobert,  —  tu  me  répondras  de  tout... 

—  Ah!  monsieur,  ne  l'accusez  pas!  —  s'écria  mademoiselle  de 
Cardovilie. 

—  Mon  général,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  brève  mais  doulou- 
reusement ré'Signée,  — je  mérite  votre  colère...  c'est  ma  faute: 
forcé  de  m'ahsenter  de  Paris,  j'ai  confié  les  enfants  à  ma  femme  ; 
son  confesseur  lui  a  tourné  l'esprit,  lui  a  persuadé  que  vos  fiil^ 
seraient  mieux  dans  un  couvent  que  chez  nousj  elle  l'a  cru,  elle  les 
y  a  laissé  conduire;  maintenant...  on  dit  au  couvent  qu'on  ne  sait 
pas  où  elles  sont;  voilà  la  vérité...  Faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez... je  n'ai  qu'à  me  taire  e't  à  endurer. 

-^  Mais  c'est  infâme!...  —  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant 
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Dagobert  avec  un  geste  d'indignation  désespére'e;  —  mais  h  qui 
donc  se  confier...  si  celui-là  m'a  trompé...  mon  Dieu!... 

—  Ah!  monsieur  le  maréchal,  ne  l'accusez  pas!  —  s'écria  made- 
moiselle de  Cardoville,  —  ne  le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son 
honneur,  pour  arracher  vos  enfants  de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas 
je  seul  qui  ait  échoué  dans  cette  tentative;  tout  à  l'heure  encore  un 
magistrat...  malgré  le  caractère,  malgré  l'autorité  dont  il  est  re- 
vêtu... n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la  supérieure, 
ses  recherches  minutieuses  dans  le  couvent  ont  été  vaines:  impos- 
sible jusqu'à  présent  de  retrouver  ces  malheureuses  enfants. 

—  Mais  ce  couvent,  —  s'écria  le  maréchal  Simon  en  se  redres- 
sant, la  figure  pâle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère,  —  ce 
couvent,  où  est-il?  Ces  gens  -là  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un 
père  à  qui  on  enlève  ses  enfants? 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné 
vers  Dagobert,  Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut 
à  la  porte,  laissée  ouverte.  En  entendant  l'exclamation  du  maré- 
chal, il  tressaillit  de  surprise;  un  éclair  de  joie  diabolique  éclaira 
son  sinistre  visage,  car  il  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  Pierre 
Simon  si  à  propos. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  la  première  qui  s'aperçut  de  la 
présence  de  Rodin.  Elle  s'écria  en  courant  à  lui:  —  Ah!  je  ne  me 
trompais  pas...  notre  providence...  toujours...  toujours... 

—  Mes  pawTCs  petites,  —  dit  tout  bas  Rodin  aux  jeunes  filles  en 
leur  montrant  Pierre  Simon,  —  c'est  votre  père. 

—  Monsieur!  —  s'écria  Adrienne  en  accourant  sur  les  pas  de 
Rose  et  de  Blanche,  —  vos  enfants!...  les  voilà!... 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait  brusquement,  ses  deux 
filles  se  jetèrent  entre  ses  bras;  il  se  fit  un  profond  silence,  et  l'on 
n'entendit  plus  que  des  sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d'excla- 
mations de  joie. 

—  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  fait!  —  dit 
mademoiselle  de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  au- 
près de  Rodin,  qui,  resté  dans  l'embrasure  de  la  porte,  où  il  s'appuyait, 
ycMiblait  contempler  cette  scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfants,  d'abord  frappé 
de  stupeur,  n'avait  pu  faire  un  mouvement;  mais,  entendant  lei 
paroles  d'Adrienne  et  cédant  à  un  élan  de  reconnaissance  poui 
ainsi  dire  insensée,  il  se  jeta  à  deux  genoux  devant  le  jésuite,  en 
joignant  ses  mains  comme  s'il  eût  prié,  et  s'écria  d'une  voix  entre- 
coupée :  —  Vous  m^avez  sauvé  en  ramenant  ces  enfants... 

—  Ah!  monsieur,  soyez  béni...  —  dit  la  Mayeux  en  cédant  à  Ten- 
traînement  général. 

2, 
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—  Mes  bons  amis,  c'est  trop,  —  dit  Rodin,  comme  si  tant  d'émo- 
tions eussent  été  au-dessus  de  ses  forces;  —  c'est  en  vérité  trop 
pour  moi  ^  excusez-moi  auprès  du  maréchal...  et  dites-lui  que  je 
suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bonheur. 

—  Monsieur...  de  grâce...  —  dit  Adrienne,  —  que  le  maréchal 
rous  connaisse,  qu'il  vous  voie  au  moins. 

—  Oh!  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous,  —  s'écria  Dagobert 
en  tâchant  de  retenir  Rodin  de  son  côté. 

—  La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s'inquiète  plus  du 
bien  qui  est  fait,  mais  du  bien  qui  reste  à  faire...  —  dit  Rodin  avec 
un  accent  rempli  de  finesse  et  de  bonté.  —  Ne  faut-il  pas  à  cette 
heure  Songer  au  prince  Djalma?  Ma  tâche  n'est  pas  finie,  et  les 
moments  sont  précieux. 

—  Allons,  ajouta-t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte  de 
Dagobert,  —  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'espérais  : 
l'abbé  d'Aigrigny  est  démasqué;  vous  êtes  libre,  ma  chère  demoi- 
selle; vous  avez  retrouvé  votre  croix,  mon  brave  soldat;  la  May  eux 
est  assurée  d'une  protectrice,  et  M.  le  maréchal  embrasse  ses  en- 
fants... Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces  joies-là...  ma  part  est 
belle...  mon  cœur  content...  Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir... 

Ce  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  affectueux  à  Adrienne,  <à 
la  May  eux  et  à  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d'un 
regard  ravi  le  maréchal  Simon,  qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  filles 
de  larmes  et  de  baisers,  les  tenait  étroitement  embrassées  et  restait 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Cardoville  et  la 
Mayeux,  le  maréchal  Simon,  ses  deux  filles  et  Dagobert  avaient 
quitté  la  maison  du  docteur  Baleinier. 

En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  moralité  à  l'endroit  des 
maisons  d'aliénés  et  des  couvents. 

Nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons,  la  législation  qui  régit  la 
surveillance  des  maisons  d'aliénés  nous  paraît  insuffisante.  Des  faits 
récemment  portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une  haute 
gravité  qui  nous  ont  été  confiés,  nous  semblent  évidemment  prouver 
cette  insuffisance.  Sans  doute  il  est  accordé  aux  magistrats  tout» 
latitude  pour  visiter  les  maisons  d'aliénés  ;  cette  visite  leur  est  même 
recommandée;  mais  nous  savons  de  source  certaine  que  les  nom- 
breuses et  incessantes  occupations  des  magistrats,  dont  le  personnel 
est  d'ailleurs  très  souvent  hors  de  proportion  avec  les  travaux 'qui 
les  surchargent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares,  qu'elles 
sont  pour  ainsi  dire  illusoires.  Il  nous  semblerait  donc  utile  de  créer 
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des  inspections  au  moins  semi-mensuelles,  particulièrement  affec- 
tées à  la  surveillance  des  maisons  d'aliénés  et  composées  d'un  méde- 
cin et  d\m  magistrat,  afin  que  les  réclamations  fussent  soumises  à 
un  examen  contradictoire.  Sans  doute,  la  justice  ne  fait  jamais  dé- 
faut lorsqu'elle  est  suffisamment  édifiée  ;  mais  combien  de  forma- 
lités, combien  de  difficultés  pour  qu'elle  le  soit,  et  surtout  lorsque  le 
malheureux  qui  a  besoin  d'implorer  son  appui,  se  trouvant  dans  un 
état  de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration  forcée,  n'a  pas  au 
dehors  un  ami  pour  prendre  sa  défense  et  réclamer  en  son  nom 
auprès  de  l'autorité  !  N'appartient-il  donc  pas  au  pouvoir  civil  d'aller 
au-devant  de  ces  réclamations  par  une  surveillance  périodique  for- 
tement organisée  ? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut- 
être  plus  impérieusement  encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  sé- 
minaires et  aux  maisons  habitées  par  des  congrégations.  Des  griefs 
aussi  très  récents,  très  évidents,  et  dont  la  France  entière  a  retenti, 
ont  malheureusement  prouvé  que  la  violence,  que  les  séquestrations, 
que  les  traitements  barbares,  que  les  détournements  de  mineure?, 
que  l'emprisonnement  illégal,  accompagné  de  tortures,  étaient  des 
faits,  sinon  fréquents,  du  moins  possibles,  dans  les  maisons  reli- 
gieuses. Il  a  fallu  des  hasards  singuliers,  d'audacieuses  et  cyniques 
brutalités,  pour  que  ces  détestables  actions  parvinssent  à  la  connais- 
sance du  public.  Combien  d'autres  victimes  ont  été  et  sont  peut-être 
encore  ensevelies  dans  ces  grandes  maisons  silencieuses,  où  nul  re- 
gard profane  ne  pénètre,  et  qui,  de  par  les  immunités  du  clergé, 
échappent  à  la  surveillance  du  pouvoir  civil!  N'est-il  pas  déplorable 
que  ces  demeures  ne  soient  pas  soumises  aussi  à  une  inspection 
périodique,  composée,  si  l'on  veut,  d'un  aumônier,  d'un  magistrat 
ou  de  quelque  délégué  de  l'autorité  municipale? 

S'il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d'humain,  que  de  charita- 
ble, dans  ces  établissements  qui  ont  tout  le  caractère  et  par  consé- 
quent encourent  toute  la  responsabilité  des  établissements  publics, 
pourquoi  cette  révolte,  pourquoi  cette  indignation  courroucée  du 
parti  prêtre,  lorsqu'il  s'agit  de  toucher  à  ce  qu'il  appelle  ses  fran- 
chises ? 

Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des  constitutions  délibérées  et  pro- 
mulguées à  Rome  :  —  c'est  la  loi  française,  la  loi  commune  à  tou?, 
qui  accorde  à  tous  protection,  mais  qui,  en  rotour,  impose  à  tou^ 
respect  et  obéissance. 
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CHAPITRE  V 

r.>IIVI>IE:N      A     PARIS 

EVopuis  trois  jours,  mademoiselle  de  Cardoville  e'tait  sortie  de  chez 
1g  docteur  Baleinier.  La  scène  suivante  se  passait  dans  une  petite 
maison  de  la  rue  Blanche,  où  Djalma  avait  été  conduit  au  nom  d'un 
protecteur  inconnu. 

Que  Ton  se  figure  un  joli  salon  rond,  tendu  d'étoffe  de  l'Inde, 
fond  gris-perle  à  dessins  pourpre,  sobrement  rehaussés  de  quelques 
âls  d'or;  le  plafond,  vers  son  milieu,  disparaît  sous  de  pareilles  dra- 
peries nouées  et  réunies  par  un  gros  cordon  de  soie;  à  chacun  des 
deux  bouts  de  ce  cordon,  retombant  inégalement,  est  suspendue, 
en  guise  de  gland,  une  petite  lampe  indienne  de  filigrane  d'or,  d'un 
merveilleux  travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  combinaisons  si  com- 
munes dans  les  pays  barbares,  ces  lampes  servent  aussi  de  brûle- 
parfums;  de  petites  plaques  de  cristal  bleu  enchâssées  au  milieu  de 
chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabesques,  et  éclairées  par 
une  lumière  intérieure,  brillent  d'un  azur  si  limpide,  que  ces  lampes 
d'or  semblent  constellées  de  saphirs  transparents  ;  de  légers  nuages 
de  vapeur  blanchâtre  s'élèvent  incessamment  de  ces  deux  lampes  et 
répandent  dans  l'espace  leur  senteur  embaumée.  Le  jour  n'arrive 
dans  ce  salon  (il  est  environ  deux  Jieures  de  relevée)  qu'en  traver- 
sant une  petite  serre  chaude  que  l'on  voit  à  travers  une  glace  sans 
tain,  formant  porte-fenêtre,  et  pouvant  disparaître  dans  l'épaisseur 
de  la  muraille,  en  glissant  le  long  d'une  rainure  pratiquée  au  plan- 
cher. Un  store  de  Chine  peut,  en  s'abaissant,  cacher  ou  remplacer 
cette  glace. 

Quelques  palmiers  nains,  des  musas  et  autres  végétaux  de  i'indo, 
a»ix  feuilles  épaisses  et  d'un  vert  métallique,  disposés  en  bosquets 
dans  cette  serre  chaude,  servent  de  perspective  et,  pour  ainsi  dire, 
de  fond  à  deux  larges  massifs  diaprés  de  fleurs  exotiques,  séparé 
par  un  petit  chemin  dallé  en  fannce  japonaise  jaune  et  bleue,  q  ;: 
vient  aboutir  au  pied  de  la  glace.  Le  jour,  déjà  considérableme  L 
affaibli  par  le  réseau  de  feuilles  qu'il  traverse,  prent  âne  nuaciiO 
d'une  douceur  singulière,  en  se  combinant  avec  la  lueur  azmée  (!'> 
lampes  à  parfums,  et  les  clartés  vermeilles  de  l'ardent  foyer  d'une 
haute  cheminée  de  porphyre  oriental. 

Dans  cette  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  de  suaves  sen- 
teurs mêlées  à  l'odeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à 
chevelure  brune  et  pendantCj  portant  une  longue  lobc  d'un  vert 
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sombre,  serrée  autour  des  reins  par  une  ceinture  bariolée,  est  age- 
nouillé sur  un  magnifique  tapis  de  Turquie;  il  attise  avec  soin  le 
fourneau  d'or  d'un  houka  ;  le  flcx'ble  et  long  tuyau  de  cette  pipe, 
après  avoir  déroule  ses  nœuds  sur  le  tapis,  comme  un  serpent  d'é- 
carlate  écaillé  d'argent,  aboutit  entre  les  doigts  ronds  et  effilés  de 
Djalma,  mollement  étendu  sur  le  divan. 

Le  jeune  prince  a  la  tête  nue,  ses  cheveux  de  jais  à  reflets  bleuâ- 
tres, séparés  au  milieu  de  son  front,  flottent  onduleux  et  doux  au- 
tour de  son  visage  et  de  son  cou  d'une  beauté  antique  et  d'une  cou- 
leur chaude,  transparente,  dorée  comme  l'ambre  ou  la  topazo  ; 
accoudé  sur  un  coussin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sa 
main  droite;  la  large  manche  de  sa  robe,  retombant  presque  jus- 
qu'à la  saignée,  laisse  voir  sur  son  bras,  rond  comme  celui  d'une 
femme,  les  signes  mystérieux  autrefois  tatoués  dans  l'Inde  par  l'ai- 
guille de  l'Étrangleur.  Le  fils  de  Khadja-Sing  tient  de  sa  main  gau- 
che le  bouquin  d'ambre  de  sa  pipe.  Sa  robe  de  magnifique  cache- 
mire blanc,  dont  la  bordure  palmée  de  mille  couleurs  monte  jusqu'à 
ses  genoux,  est  serrée  à  sa  taille  mince  et  cambrée  par  les  larges 
plis  d'un  châle  orange  :  le  galbe  élégant  et  pur  de  l'une  des  jambes 
de  cet  Antinous  asiatique,  à  demi  découverte  par  un  pli  de  sa  robe, 
se  dessine  sous  une  espèce  de  guêtre,  très  juste,  en  velours  cra- 
moisi, brodée  d'argent,  échancrée  sur  le  cou-de-pied  d'une  petite  mule 
de  maroquin  blanc  à  talon  rouge.  A  la  fois  douce  et  mâle,  la  phy- 
sionomie de  Djalma  exprimait  ce  calme  mélancolique  et  contem- 
platif habituel  aux  Indiens  et  aux  Arabes,  heureux  privilégiés  quij 
par  un  rare  mélange,  unissent  l'indolence  méditative  du  rêveur  à  la 
fougueuse  énergie  de  l'homme  d'action;  tantôt  délicats,  nerveux, 
impressionnables  comme  des  femmes,  tantôt  déterminés,  farouches 
et  sanguinaires  comme  des  bandits.  Et  cette  comparaison  semi-fé- 
minine, appliquée  au  moral  des  Indiens  et  des  Arabes,  tant  qu'ils 
ne  sont  pas  entraînés  par  l''élan  de  la  bataille  ou  l'ardeur  du  car- 
nage, peut  aussi  leur  être  appliquée  presque  physiquement;  car  si, 
de  même  que  les  femmes  de  race  pure,  ils  ont  les  extrémités  mi- 
gnonnes, les  attaches  déliées,  les  formes  aussi  fines  que  souples, 
cette  enveloppe  délicate  et  souvent  charmante  cache  toujours  des 
muscles  d'acier,  d'un  ressort  et  d'une  vigueur  toute  virile. 

Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  à  des  diamants  noirs  en- 
châssés dans  une  nacre  bleuâtre,  errent  machinalement  des  fleurs 
exotiques  au  plafond;  de  temps  à  autre  il  approche  de  sa  bouche  le 
bout  d'ambre  du  houka  ;  puis,  après  une  lente  aspiration,  enlr'ou- 
vrant  ses  lèvres  rouges,  fermement  dessinées  sur  l'éblouissant  émail 
de  ses  dents,  il  expire  une  petite  spirale  de  fuméf?  fraîchement  aro- 
matisée par  l'eau  de  roses  qu'elle  traverbe. 
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—  Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  houka?  —  dit  Thomme  age- 
nouillé en  se  tournant  vers  Djalma  et  montrant  les  traits  accentues 
et  sinistres  de  Faringhea  TÉtrangleur. 

Le  jeune  prince  resta  muet,  soit  que,  dans  son  mépris  oriental 
pour  certaines  races,  il  dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  qu'ab- 
sorbé dans  ses  rêveries  il  ne  Feût  pas  entendu. 

L'Étrangleur  se  tut,  s'accroupit  sur  le  tapis,  puis,  les  jambes  croi- 
sées, les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  son  menton  dans  ses  deux 
mains,  et  les  yeux  incessamment  fixés  sur  Djalma,  il  attendit  la  ré- 
ponse ou  les  ordres  de  celui  dont  le  père  était  surnommé  le  Père  du 
Généreux. 

Comment  Faringhea,  ce  sanglant  sectateur  de  Bohwanie,  divinité 
du  meurtre,  avait-il  accepté  ou  recherché  des  fonctions  si  humbles  ? 
Comment  cet  homme,  d'une  portée  d'esprit  peu  vulgaire,  cet 
homme  dont  Téloquence  passionnée,  dont  Féncrgie  avaient  recruté 
tant  de  séides  à  la  bonne  œuvre,  s'était-il  résigné  à  une  condition 
si  subalterne  ?  Comment  enfin  cet  homme,  qui,  profitant  de  l'aveu- 
glement du  jeune  prince  à  son  égard,  pouvait  offrir  une  si  belle 
proie  à  Bohwanie,  respectait-il  les  jours  du  fils  de  Khadja-Sing? 
Comment  enfin  s'exposait-il  à  la  fréquente  rencontre  de  Rodin,  dont 
il  était  connu  sous  de  fâcheux  antécédents? 

La  suite  de  ce  récit  répondra  à  ces  questions.  L'on  peut  seulement 
dire  à  cette  heure  qu'après  un  long  entrelien  qu'il  avait  eu  la  veille 
avec  Rodin,  l'Étrangleur  l'avait  quitté,  Fœil  baissé,  le  maintien 
discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque  temps,  Djalma,  tout 
en  suivant  du  r?gard  la  bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu'il  venait 
de  lancer  dans  l'espace,  s'adressant  à  Faringhea  sans  tourner  les 
yeux  vers  lui,  lui  dit  dans  ce  langage  à  la  fois  hyperbolique  et  con- 
cis, assez  familier  aux  Orientaux:  — L'heure  passe...  le  vieillard 
au  cœur  bon  n'arrive  pas...  mais  il  viendra...  Sa  parole  est  sa  pa- 
role... 

—  Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur,  —  répéta  Faringhea  d'un 
ton  affirmatif;  —  quand  il  a  été  vous  trouver,  il  y  a  trois  jours,  dans 
cette  maison  où  ces  misérables,  pour  leurs  méchants  desseins,  vous 
avaient  conduit  traîtreusement  endormi,  comme  ils  m'avaient  en- 
dormi moi-même...  moi,  votre  serviteur  vigilant  et  dévoué...  il  vous 
a  dit  :  a  L'ami  inconnu  qui  vous  a  envoyé  chercher  au  château  de 
Cardoville  m'adresse  à  vous,  prince;  ayez  confiance,  suivez-moi; 
une  demeure  digne  de  vous  vous  est  préparée.  »  Il  vous  a  dit 
encore,  monseigneur  :  «  Consentez  à  ne  pas  sortir  de  cette  maison 
jusqu'à  mon  retour;  votre  intérêt  l'exige;  dans  trois  jours  vous 
me  reverrez,  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue...»  Vous  avez 
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consenti,  monseigneur,  et  depuis  trois  jours  vous  n'avez  pas  quitté 
cette  maison. 

—  Et  j'attends  le  vieillard  avec  impatience,  —  dit  Djalma,  —  car 
celte  solitude  me  pèse...  Il  doit  y  avoir  tant  de  choses  à  admirer  à 
Paris!  Et  surtout... 

Djalma  n'acheva  pas,  et  retomba  dans  sa  rêverie.  Après  quelques 
moments  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Sing  dit  tout  à  coup  à  Farin- 
ghea  d'un  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  :  —  Parle-moi  î 

—  De  quoi  vous  parler,  monseigneur? 

—  De  ce  que  tu  voudras,  —  dit  Djalma  avec  un  insouciant  dé- 
dain, en  attachant  au  plafond  ses  yeux  à  demi  voilés  de  langueur, 

—  une  pensée  me  poursuit...  je  veux  m'en  distraire...  parle-moi... 
Faringhea  jeta  un  coup  d'oeil  pénétrant  sur  les  traits  du  jeune 

Indien  ;  il  les  vit  colorés  d'une  légère  rougeur. 

—  Monseigneur,  —  dit  le  métis,  —  votre  pensée...  je  la  devine... 
Djalma  secoua  la  tête  sans  regarder  FÉtrangleur.  Celui-ci  reprit  : 

—  Vous  songez  aux  femmes  de  Paris,  monseigneur... 

—  Tais-toi,  esclave...  —  dit  Djalma. 

Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sofa,  comme  si  l'on  eût  tou- 
ché le  vif  d'une  blessure  douloureuse. 

Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Djalma  reprit  avec  impatience,  en 
jetant  au  loin  le  tuyau  du  houka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  ses 
mains  :  —  Tes  paroles  valent  encore  mieux  que  le  silence...  Mau- 
dites soient  mes  pensées,  maudit  soit  mon  esprit  qui  évoque  ces 
fantôme^  T 

—  Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf 
ans,  votre  adolescence  s'est  tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en 
piison,  et  jusqu'à  ce  jour  vous  êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel^ 
ce  jeune  prêtre  chrétien  notre  compagnon  de  voyage. 

Quoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  départi  de  sa  respectueuse 
déférence  envers  le  prince,  celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  tt 
travers  l'accent  du  métis  lorsqu'il  prononça  le  mot  chaste,  Djalma 
lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  :  —  Je  ne  veu.t 
pas,  auprès  de  ces  civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous 
appellent...  aussi  je  me  glorifie  d'être  chaste. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

—  J'aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l'était  ma  mère 
lorsqu'elle  a  épousé  mon  père...  et  ici,  pour  exiger  la  pureté  d'une 
femme,  il  faut  être  chaste  comme  elle... 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardo- 
nique. 

—  Pourquoi  ris-tu,  esclave?  -—  dit  impérieusement  le  jeune  prince* 
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—  Chez  les  civiliséfi...  comme  vous  dites,  monseigneur,  l'homme 
qui  se  m.'U'ierail  dans  toute  la  fleui-  de  son  innocence...  scirait  Messû 
à  mort  par  le  ridicule. 

—  Tu  mens,  esclave;  il  ne  serait  ridicule  que  s'il  épousait  lu.z 
ji'une  fille  qui  ne  fût  pas  pure  comme  lui. 

—  Alors,  monseigneur,  au  lieu  d'être  blessé...  il  serait  tué  par  le 
ridicule,  car  il  serait  deux  fois  impitoyablement  raillé... 

—  Tu  mens...  tu  mens...  ou,  si  tu  dis  vrai,  qui  t'a  instruit? 

—  J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  l'île  de  France  et  à  Pon- 
dicbéry,  monseigneur;  puis  j'ai  beaucoup  appris  pendant  noti-e  tra- 
veisée  :  je  causais  avec  un  jeune  officier  pendant  que  vous  causiez 
avec  le  jeune  prêtre. 

—  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les  civilisés  exigent 
des  femmes  une  innocence  qu'ils  n'ont  plus? 

—  Ils  en  exigent  d'autant  plus  qu'ils  en  ont  moins,  monseigneur. 

—  Exiger  ce  qu'on  n'accorde  pas,  c'est  agir  de  maître  à  esclave; 
et  ici,  de  quel  droit  cela? 

—  Du  droit  que  prend  celui  qui  fait  le  droit...  c'est  comme  chez 
nous,  monseigneur. 

—  Et  les  femmes,  que  font-elles? 

—  Elhîs  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ridicules  aux  yeux  du 
monde  lorsqu'ils  se  marient. 

—  Et  une  femme  qui  trompe...  ici  on  la  tue?  —  dit  Djalma  se 
redressant  brusquement  et  attachant  sur  Faringhca  un  regard  fa- 
rouche qui  étincela  tout  à  coup  d'un  feu  sombre.  ,.: 

—  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous  :  femme 
surprise,  femme  morte. 

—  Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civilisés  n'eiiTerment-ils 
pas  comme  nous  leurs  femmes  pour  les  forcer  à  une  lidciiié  qu'ils  ne 
gardent  pas? 

—  Parce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des  barbare»  ..  et  barbares 
comme  des  civilisés,  monseigneur. 

—  Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  vrai,  —  reprit  Djalma  d'un  air 
pensif.  Puis  il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  et  en  employant, 
selon  son  habitude,  le  langage  quelque  peu  mystique  et  figuré,  fa- 
milier à  ceux  de  son  pays  :  —  Oui,  ce  que  tu  me  dis  m'afHige, 
esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel  se  fondant  ensemble 
dans  le  calice  d'une  fieur...  ce  sont  deux  cœurs  confondus  dans  uu 
virginal  et  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  en  une  seule 
llamme  inextinguible,  ce  sont  les  brûlantes  et  éternelles  délices  de 
deux  amants  devenus  époux. 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de  l'âme  avec  un  charme 
inexprimable,  lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal  ses  yeux 
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brillôrcnt  commo  des  étoiles;  il  frissonna  légèrement,  ses  naiines  se 
gonflèrent,  l'or  paie  de  son  teint  devint  vermeil,  et  le  jeune  prince 
retomba  dans  une  lêverie  profonde. 

Faringhea,  ayant  remar(jué  celte  dernière  émotion,  reprit  :  —  lit 
si,  comme  le  lier  et  brillant  oiseau-roi  *  de  notre  pays,  le  sultai' 
de  nos  bois,  vous  préfériez  à  des  amours  uniques  et  solitaires  de^ 
plaisirs  nond)reux  et  variés;  beau,  jeune,  riche  comme  vous  l'ôtcs 
monseigneur,  si  vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes,  vou 
i?avez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  rmits,  ces  charmants  tour- 
menteurs  de  vos  rêves  ;  si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards  harciii 
comme  un  défi,  suppliants  comme  une  prière  ou  brûlarils  commiî 
un  désir,  croyez-vous  que  bien  des  yeux  à  demi  voilés  ne  s'enflam- 
meraient pas  au  feu  de  vos  prunelles  !  Alors  ce  ne  seraient  plus  les 
monotones  dcUices  d'un  unique  amour...  chaîne  pesante  ae  noire 
vie^  non,  ce  se  raient  les  mille  voluptés  i2u  l#r(îm...  mais  du  harem 
peuplé  de  femmes  libres  et  lièrcs,  (pie  l'amour  luMireux  ferait  vos 
esclaves.  Pur  el  contenu  jus(iu'ici,  il  ne  peut  exister  pour  vous 
d'excès...  croyez-moi  donc;  ardent,  magnifique,  c'est  vous ,  (ils  de 
notre  pays,  qui  deviendrez  Tamoui',  l'orgueil,  l'idolàlrie  de  ces  fem- 
mes; et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier,  n'auront 
bientôt  plus  que  pour  vous  des  regards  languissants  et  passionnés! 

Djahna  avait  écouté  Faringhea  avec  un  silence  avide.  L'expression 
des  traits  du  jeune  Indien  avait  complètement  changé  :  ce  n'ëtait 
plus  cet  adolescent  mélancolique  et  rêveur,  invocjuant  le  saint  sou- 
venir de  sa  mère,  et  ne  trouvant  que  dans  la  ros(';e  du  ciel,  que  dans 
le  calice  des  fleurs,  des  images  assez  pures  pour  peindre  la  chasteté, 
l'amour  qu'il  rêvait  ;  ce  n'était  même  plus  le  jeune  honune  rougis- 
sant d'une  ardeur  pudique  à  la  pensée  des  délices  j)ermises  d'une 
union  légitime.  Non,  non,  les  incitations  de  Faringhea  avaient  fait 
éclater  tout  à  coup  un  feu  souterrain  :  la  |)hysionomie  enflammée  de 
Djalma,  ses  yeux  tour  à  tour  étincelants  el  voilés,  l'inspiration  mâb 
(^t  sonore  de  sa  poitiine,  armonçaient  l'embrasement  de  son  sang  {:■, 
le  bouillonnement  de  ses  passions,  d'autant  plus  énergiques  qu'elle»^ 
avaient  été  jusqu'alors  contenues.  Aussi...  s'élançanl  tout  à  coup  d;-. 
divan,  souple,  vigoureux  et  léger  comme  un  jeune  tigre,  Djalni.j 
saisit  Faringhea  à  la  gorge  en  s'écriant  :  —  C'est  un  poison  brùian. 
que  tes  paroles!... 

—  Monseigneur,  —  dit  Faringhea  sans  opposer  la  moiudro  ré- 
Biotance,  —  votre  esclave  est  votre  esclave... 

Cette  soumission  désarma  le  prince. 

—  Ma  vie  vous  appartient,  —  répéta  le  métis. 

*  Variété  des  oiseaux  de  piradis,  galiitiacés  fort  arnoureux, 

Ut.  « 
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—  C'est  moi  qiii  t'appartiens,  esclave  !  —  s'c'cria  Djalma  en  le  re» 
poussant.  —  Tout  à  l'iicure  j'étais  suspendu  à  tes  lèvres...  dévorant 
tes  dangereux  mensonges!... 

—  Des  mensonges,  monseigneur!...  Paraissez  seulement  à  la  vue 
de  ces  femmes  :  leurs  regards  confirmeront  mes  paroles. 

—  Ces  femmes  m'aimeraient...  moi  qui  n'ai  vécu  qu'à  la  guerre 
et  dans  les  forêts  ! 

—  En  pensant  que  si  jeune,  vous  avez  déjà  fait  une  sanglante 
chasse  aux  hommes  et  aux  tigres...  elles  vous  adoreront,  mon- 
seigneur. 

—  Tu  mens. 

—  Je  vous  le  dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  main,  qui,  aussi 
délicate  que  les  leurs,  s'est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi, 
elles  voudront  la  baiser  encore  en  pensant  que,  dans  nos  forêts,  votre 
carabine  armée,  votre  poignard  entre  vos  dents,  vous  avez  souri  aux 
rugissements  du  lion  ou  de  la  panthère  que  vous  attendiez... 

—  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'elles  seront  à  vos  pieds,  elles  se  sentiront 
à  la  fois  effrayées  et  charmées  en  songeant  à  toutes  les  violences,  à 
toutes  les  fureurs,  à  tous  les  emportements  de  jalousie,  de  passion  et 
d'amour  auxquels  un  homme  de  votre  sang,  de  votre  jeunesse  et  de 
votre  ardeur  doit  se  Uvrer...  Aujourd'hui  doux  et  tendre,  demain 
ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent  et  passionné...  tel 
vous  serez...  tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui,  oui,  qu'un 
cri  de  rage  s'échappe  entre  deux  caresses,  qu'elles  retombent  enfln 
brisées,  palpitantes  de  plaisir,  d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne 
serez  plus  pour  elles  un  homme...  mais  un  dieu... 

—  Tu  crois?..  —  s'écria  Djalma  emporté  malgré  lui  par  la  sau- 
vage éloquence  de  l'Étrangleur... 

—  Yous  savez.,,  vous  sentez  que  je  dis  vrai,  —  s'écria  celui-ci  en 
étendant  le  bras  vers  le  jeune  Indien. 

—  Eh  bien,  oui,  —  s'écria  Djalma  le  regard  étincelant,  les  narines 
gonflées,  en  parcourant  le  salon  pour  ainsi  dire  par  soubresauts  et 
par  bonds  sauvages,  —  je  ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre, 
mais  il  me  semble  que  tu  dis  vrai...  oui,  je  le  sens,  on  m'aimera 
avec  délire,  avec  furie...  parce  que  j'aimerai  avec  délire,  avec  furie... 
on  frissomiera  de  plaisir,  de  frayeur,  parce  que  moi-môme...  en 
pensant  à  cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d'épouvante...  Esclave, 
tu  dis  vrai,  ce  sera  quelque  chose  d'enivrant  et  de  terrible  que  cet 
amour... 

En  prononçant  ces  mots,  Djaîma  était  superbe  d'impétueuse  sen- 
sualité ;  c'était  chose  belle  et  rare ,  l'homme  arrivé  pur  et  contenu 
im^nai  Tàge  où  doivent  se  développer  dans  leur  toute-puissaRi^ 
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énergie  le$  admirables  instincts  qui^  comprimes,  fausses  ou  perver- 
tis, peuvent  altérer  la  raison  ou  s'égarer  en  débordements  effrénés,  en 
crimes  effroyables,  mais  qui,  dirigés  vers  une  grande  et  noble  pas- 
sion, peuvent  et  doivent,  par  leur  violence  môme,  élever  l'homme, 
par  le  dévouement  et  par  la  tendresse,  jusqu'aux  limites  de  l'idéal. 

—  Oh  !  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  tremblerai  et 
qui  tremblera  devant  moi...  où  est-elle  donc?  —  s'écria  Djalma  dans 
an  redoublement  d'ivresse.  —  La  trouverai-je  jamais? 

—  f/ne,  c'est  beaucoup,  monseigneur,  —  reprit  Faringhea  avec  sa 
froideur  sardonique  :  —  qui  cherche  une  femme  la  trouve  rarement 
dans  ce  pays;  qui  cherche  des  femmes  est  embarrassé  du  choix. 

Au  moment  où  le  métis  faisait  cette  impertinente  réponse  à  Djalma, 
on  put  voir  à  la  petite  porte  du  jardin  de  cette  maison,  porte  qui  s'ou- 
vrait sur  une  ruelle  déserte,  s'arrêter  une  voiture  coupée,  d'une  ex- 
trême élégance,  à  caisse  bleue  lapis  et  à  train  blanc  aussi  rechampi 
de  bleu;  cette  voiture  était  admirablement  attelée  de  beaux  chevaux 
de  sang  bai  doré  à  crins  noirs;  les  écussons  des  harnais  étaient  d'ar- 
gent ainsi  que  les  boutons  de  la  livrée  des  gens,  livrée  bleu  clair  à 
collet  blanc;  sur  la  housse,  aussi  bleue  et  galonnée  de  blanc, 
ainsi  que  sur  les  panneaux  des  portières,  on  voyait  des  armoiries  en 
losange  sans  cimier  ni  couronne,  ainsi  que  cela  est  d'usage  pour  les 
jeunes  filles. 

Deux  femmes  étaient  dans  cette  voiture  :  mademoiselle  de  Garda» 
viUe  et  Fiorine. 


^  CHAPITRE    VI  "> 

Pour  expliquer  la  venue  de  mademoiselfc  de  Cardovilîe  à  la  porta 
du  jardin  de  la  maison  occupée  par  Djalma ,  il  faut  jeter  un  coup 
d'œil  rétrospectif  sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardovilîe,  en  quittant  la  maison  du  docteur  Ba- 
leinier, était  allée  s'établir  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou.  Pendant 
les  derniers  mois  de  son  séjour  chez  sa  tante,  Adrienne  avait  fait  se- 
crètement restaurer  et  meubler  cette  belle  habitation ,  dont  le  luxe 
et  l'élégance  venaient  d'être  encore  augmentés  de  toutes  les  mer- 
veilles du  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Le  mande  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une  jeune  fille  de  l'âge 
et  de  îa  condition  de  mademoiselle  de  Cardovilîe  eût  pris  la  r&olu- 
tion  de  vivre  complètement  seule,  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus 
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ni  moins  qu'un  garçon  majeur,  une  toute  jeune  veuve  ou  un  mineiu* 
émancipé.  Le  monde  faisait  semblant  d'ignorer  que  mademoi  elle 
de  Cardoville  possédait  ce  que  ne  possèdent  pas  tous  les  hommes 
majeurs  et  deux  fois  majeurs  :  un  caractère  ferme,  un  esprit  «Hevé, 
un  cœur  généreux,  un  sens  très  droit  et  très  juste.  Jugeant  qu'il  lui 
fallait,  pour  la  direction  subalterne  et  pour  la  surveillance  inlérieuie 
de  sa  maison,  des  personnes  fidèles,  Adrienne  avait  écrit  au  régis- 
Peur  de  la  terre  de  Cardoville  et  à  sa  femme,  anciens  serviteurs  de  la 
famille,  de  venir  immédiatement  à  Paris,  M.  Dupont  devant  ainsi 
remplir  les  fonctions  d'intendant,  et  madame  Dupont  celles  de  femme 
de  charge;  un  ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le 
comte  de  Montbron,  vieillard  des  plus  spirituels,  jadis  homme  fort  à 
la  mode,  mais  toujours  très  connaisseur  en  toutes  sortes  d'élégance, 
avait  conseillé  à  Adrienne  d'agir  en  princesse  et  de  prendre  un  écuyer, 
lui  indiquant,  pour  remplir  ces  fonctions,  un  homme  fort  bien  élevé, 
d'un  âge  plus  que  mûr,  qui,  grand  amateur  de  chevaux,  après  s'être 
ruiné  en  Angleterre,  à  Newmarket,  au  Derby,  et  chez  Tatersall  », 
avait  été  réduit,  ainsi  que  cela  an'ive  souvent  à  des  gentlemen  de 
ce  pays,  à  conduire  les  diligences  à  grandes  guides,  trouvant  dans 
ces  fonctions  un  gagne-pain  honorable  et  un  moyen  de  satisfaire 
son  goût  pour  les  chevaux.  Tel  était  M.  de  Bonneviile,  le  protégé  du 
comte  de  Montbron.  Par  son  âge  et  par  ses  habitudes  de  savoir-vivre, 
cet  écuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle  de  Cardoville  à  che- 
val, et,  mieux  que  personne,  surveiller  l'écurie  et  la  tenue  des  voi- 
tures. Il  accepta  donc  cet  emploi  avec  reconnaissance;  et,  grâce  à 
ses  soins  éclairés,  les  attelages  de  mademoiselle  de  Cardoville  purent 
rivaliser  avec  C2  qu'il  y  avait  en  ce  genre  de  plus  élégant  à  Paris. 
Mademoiselle  de  Cardoville  avait  repris  ses  femmes,  Hébé,  Geor- 
gette  et  Florine.  Celle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  pour  y  continuel*  son  rôle  de  surveillante  au  profit  de 
la  supéiieure  du  couvent  de  Sainte-Marie;  mais  ensuite  de  la  nou- 
velle direction  donnée  à  l'affaire  de  Rennepont  par  Rodin,  il  fut  dé- 
cidé que  Florine,  si  la  chose  se  pouvait,  reprendrait  son  service  au- 
près de  mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  place  de  confiance,  met- 
tant cette  malheureuse  créature  à  même  de  rendre  d'importants  et 
ténébreux  services  aux  gens  qui  tenaient  son  sort  entre  leurs  mains, 
la  contraignait  à  une  trahison  infâme.  Malheureusement  tout  avait 
favorisé  cette  machination.  On  le  sait  ;  Florine,  dans  une  f  ntrevue 
avec  la  Mayeux,  peu  de  jours  après  que  mademoiselle  de  CardovilU 
fut  renfermée  chez  le  docteur  Baleinier,  Florine,  cédant  à  un  mouve 
ment  de  repentir,  avait  donné  à  l'ouvrière  des  conseils  très  utiles  au:. 

1  Célèbre  marchand  et  entreposeur  de  chevaux,  de  meutes,  etc.,  etc.,  A  Londres. 
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intprêts  d'Adrii^nne,  en  faisant  dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  h 
madame  de  Saint-Dizier  les  papiers  qu'il  avait  trouvés  dans  la  ca- 
chette du  pavillon,  mais  de  ne  les  confier  qu "i  mademoiselle  de  Car- 
doville  elle-même.  Celle-ci,  instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la 
Mayeux,  ressentit  un  redoublement  de  confiance  et  d^intérôt  pour 
Florine,  la  reprit  à  son  service  presque  avec  reconnaissance,  et  la 
chargea  aussitôt  d'une  mission  toute  confidentielle,  c'est-à-dire  de 
suiveiiler  les  arrangements  de  la  maison  louée  pour  l'habitation  de 
Djalma. 

Quant  à  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  et  ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert,  dont 
nous  parlerons  plus  tard,  elle  avait  consenti  à  demeurer  à  l'hôtel  de 
la  rue  d'Anjou,  auprès  d'Adrienne,  qui,  avec  cette  rare  sagacité  de 
cœur  qui  la  caractérisait,  avait  confié  à  la  jeune  ouvrière,  qui  lui 
servait  aussi  de  secrétaire,  le  département  des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d'abord  songé  à  garder  auprès 
d'elle  la  Mayeux,  simplement  à  titre  d'amie,  voulant  ainsi  honorer 
et  glorifier  en  elle  la  sagesse  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la 
doulem*.  et  l'intelligence  dans  la  pauvreté;  mais,  connaissant  la 
dignité  naturelle  de  la  jeune  fille,  elle  craignit  avec  raison  que,  mal- 
gré la  circonspection  déhcate  avec  laquelle  cette  hospitahté  toute 
fraternelle  serait  présentée  à  la  Mayeux,  celle-ci  n'y  vît  une  aumône 
déguisée  ;  Adrienne  préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en  amie, 
tui  donner  un  emploi  tout  intime.  De  cette  façon ,  la  juste  suscep- 
tibilité de  l'ouvrière  serait  ménagée,  puisqu'elle  gagnerait  sa  vie 
en  remplissant  des  fonctions  qui  satisferaient  ses  instincts  si  adora- 
blement  charitables.  En  effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus  que  personne, 
accepter  la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adrienne  ;  sa  cruelle  expé- 
rience du  malheur,  la  bonté  de  son  âme  angélique,  Télévation  de 
son  esprit,  sa  rare  activité,  sa  pénétration  à  l'endroit  des  douloureux 
secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  parfaite  des  classes  pauvres 
et  laborieuses,  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle  intelligence, 
l'excellente  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  made- 
moiselle de  Cardoville. 

Parlons  maintenant  des  divers  événemen!^  qui,  ce  jour-là^  avaient 
précédé  f  arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jardin 
de  la  maison  de  la  rue  Blanche. 

"Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de  la  chambre  à  coucher 
d'Adrienne,  hermétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  aucun 
rayon  du  jour  dans  cette  pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d'une 
lampe  sphérique  en  albâtre  oriental,  suspendue  au  plafond  par  trois 
longues  chaînes  d'argent.  Celte  pièce,  terminée  en  dôme,  avait  la 
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forme  d'une  tente  à  huit  pans  coupés;  depuis  la  voûte  jusqu'au  sol, 
elle  était  tendue  de  soie  blanche,  recouverte  de  longues  draperies  de 
mousseline  blanche  aussi,  largement  bouillonnée,  et  retenues  le  long 
des  murs  par  des  embrasses  fixées  de  distance  en  distance  à  de  larges 
patères  d'ivoire.  Deux  portes  aussi  d'ivoire  merveilleusement  incrusté 
de  nacre  conduisaient,  l'une  à  la  salle  de  bains,  l'autre  à  la  chambre 
de  toilette,  sorte  de  petit  temple  élevé  au  culte  de  la  beauté,  meublé 
comme  il  l'était  au  pavillon  de  Thôlel  de  Saint-Dizier.  Deux  autres oans 
étaient  occupés  par  des  fenêtres  complètement  cachées  sous  des 
draperies;  en  face  du  lit,  encadrant  de  splendides  chenets  en  argent 
ciselé,  une  cheminée  de  marbre  pcntélique,  véritable  neige  cristal- 
lisée, dans  laquelle  on  avait  sculpté  deux  ravissantes  cariatides  et 
une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des  fleurs;  au-dessus  de  cette 
frise,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une  délicatesse  extrême, 
était  une  sorte  de  corbeille  ovale,  d'un  contour  gracieux,  qui  rem- 
plaçait la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une  masse  de  camcl- 
lias  roses;  leurs  feuilles  d'un  vert  éclatant,  leurs  fleurs  d'une  nuance 
légèrement  carminée,  étaient  les  seules  couleurs  qui  vinssent  acci- 
denter l'harmonieuse  blancheur  de  ce  réduit  virginal.  Enfin,  à  demi 
entouré  de  flots  de  mousseline  blanche  qui  descendaient  de  la  voûte 
comme  de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très  bas  et  à  pieds  d'i- 
voire richement  sculptés,  reposant  sur  le  tapis  d'hermine  qui  gar- 
nissait le  plancher.  Sauf  une  plinthe  aussi  d'ivoire  admirablement 
travaillé  et  rehaussé  de  nacre,  ce  lit  était  partout  doublé  de  satin 
blanc  ouaté  et  piqué  comme  un  immense  sachet.  Les  draps  de  ba- 
tiste, garnis  de  valenciennes,  s'étant  quelque  peu  dérangés,  décou- 
vraient l'angle  d'un  matelas  recouvert  de  taiïetas  blanc,  et  le  coin 
d'une  légère  couverture  de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet 
appartement  une  température  égale  et  tiède  comme  celle  d'un  beau 
jour  de  printemps.  Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce  même 
sentiment  qui  avait  fait  inscrire  à  Adrienne,  sur  un  chef-d'œuvre 
d'orfèvrerie,  le  nom  de  son  auteur  au  Heu  du  nom  de  son  vendeur, 
elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d'une  somptuosité  si  recherchée, 
fussent  confectionnés  par  des  artisans  choisis  parmi  les  plus  intel- 
ligents, les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à  qui  elle  avait  fait 
fournir  les  matières  premières;  de  la  sorte,  on  avait  pu  ajouter,  au 
prix  de  leur  main-d'œuvre,  ce  dont  auraient  bénéficié  les  intermé- 
diaires en  spéculant  sur  leur  travail;  cette  augmentation  de  salaire 
considérable  avait  répandu  quelque  bonheur  et  quelque  aisance  dans 
cent  familles  nécessiteuses,  qui,  bénissant  ainsi  la  magnificence 
d'Adrienne,  lui  donnaient,  disait-elle,  le  droit  de  jouir  de  son  luxe 
comme  d'une  action  juste  et  bonne.  Rien  n'était  donc  plus  frais, 
plus  charmant  à  voir  que  l'intérieur  de  celte  chambre  à  coucher. 
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Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s'éveiller;  elle  reposait  au 
milieu  de  ces  flots  de  mousseline^  de  dentelle,  de  batiste  et  de  soie 
blanche,  dans  une  pose  remplie  de  mollesse  et  de  grâce;  jamais, 
pendant  la  nuit,  elle  ne  couvrait  ses  admirables  cheveux  dores  (pro* 
cédé  certain  pour  les  conserver  longtemps  dans  toute  leur  magni- 
licence,  disaient  les  Grecs);  le  soir,  ses  femmes  disposaient  les  longue? 
boucles  de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses  plates  dont  elles 
.'brmaient  deux  larges  et  épais  bandeaux  qui,  descendant  assez  pour 
cacher  presque  entièrement  sa  petite  oreille,  dont  on  ne  voyait  que 
le  lobe  rosé,  allaient  se  rattacher  à  la  grosse  natte  enroulée  derrière 
la  tcte.  Cette  coiffure,  empruntée  à  l'antiquité  grecque,  seyait  aussi 
à  ravir  aux  traits  si  purs,  si  fins  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
semblait  tellement  la  rajeunir,  qu'au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui  en 
eût  donné  quinze  à  peine;  ainsi  rassemblés  et  encadrant  étroitement 
les  tempes,  ses  cheveux,  perdant  leur  teinte  claire  et  brillante, 
eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  reflets  d'or  vif  qui  couraient  çù 
et  là  sur  Tondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  torpeur  ma- 
tinale dont  la  tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêveries, 
Adrienne  était  accoudée  sur  son  oreiller,  la  tête  un  peu  fléchie,  ce 
qui  faisait  valoir  encore  Tidéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épaules 
nues;  ses  lèvres  souriantes,  humides  et  vermeilles,  étaient,  comme 
ses  joues,  aussi  froides  que  si  elle  venait  de  les  baigner  dans  une  eau 
glacée;  ses  blanches  paupière?  voilaient  à  demi  ses  grands  yeux  d'un 
noir  brun  et  velouté,  qui  tantôt  regardaient  languissammentle  vide., 
tantôt  s'arrêtaient  avec  complaisance  sur  les  fleurs  roses  et  sur  les 
feuilles  vertes  de  la  corbeille  de  camellias. 

Qui  peindrait  l'ineffable  sérénité  du  réveil  d'Adrienne...  réveil 
d'une  âme  si  belle  et  si  chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau  I 
réveil  d'un  cœur  aussi  pur  que  le  souffle  frais  et  embaumé  de  jeu- 
nesse qui  soulevait  doucement  ce  sein  virginal...  virginal  et  blanc 
comme  la  neige  immaculée...  Quelle  croyance,  quel  dogme,  quelle 
formule,  quel  symbole  religieux,  ô  paternel,  ô  divin  Créateur!  don- 
nera jamais  une  plus  adorable  idée  de  ton  harmonieuse  et  ineffable 
puissance,  qu'une  jeune  vierge  qui,  s'éveiliant  ainsi  dans  toute 
i'efflorescence  de  la  beauté,  dans  toute  la  grâce  de  la  pudeur  don! 
tu  Tas  douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  innocence  le  secret  de  ce  ce* 
leste  instinct  d'amour  que  tu  as  mis  en  elle,  comme  en  toutes  tes 
créatures,  ô  toi  qui  n'es  qu'amour  éternel,  que  bonté  infinie! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  réveil,  semblaient  doucement 
agiter  Adrienne,  l'absorbaient  de  plus  en  plus;  sa  tête  se  pencha  sur 
sa  poitrine;  son  beau  bras  retomba  sur  sa  couche;  puis  ses  traits^ 
sans  s'attrister,  prirent  cependant  une  expression  de  mélancolie 
louchante.  Son  plus  vif  désir  était  accompU  :  elle  allait  vivre  indé- 
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pendante  et  seule.  Mais  cette  nature  affectueuse,  délicate,  expansive 
et  merveilleusement  complète,  sentait  que  Dieu  ne  Tavait  pas  com- 
blée des  plus  rares  trésors  pour  les  enfouir  dans  une  froide  et  égoïste 
solitude;  elle  sentait  tout  ce  que  Tamour  pourrait  inspirer  de  grand, 
de  beau,  et  à  elle-même  et  à  celui  qui  saurait  être  digne  d'elle.  Con-^ 
fiante  dans  la  vaillance,  dans  la  noblesse  de  son  caractère,  fière  de 
Texomple  qu'elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  que 
♦oriS  les  yeux  seraient  fixés  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  sentait  pour 
îinsi  dire  que  trop  sûre  d'elle-même;  loin  de  craindre  de  niai  choi- 
sir, elle  craignait  de  ne  pas  trouver  parmi  qui  choisir,  tant  son  goût 
s'était  épuré;  puis,  eût-elle  même  rencontré  son  idéal,  elle  avait  une 
manière  de  voir  à  la  fois  si  étrange  et  pourtant  si  juste,  si  extraor- 
difiaire  et  pourtant  si  sensée,  sur  l'indépendance  et  sur  la  dignité 
qjie  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  l'égard  de  l'homme, 
qu'inexorablement  décidée  à  ne  faire  aucune  concession  à  ce  sujet, 
elle  se  demandait  si  Thomme  de  son  choix  accepterait  jamais  les 
conditions  jusqu'alors  inouïes  qu'elle  lui  imposerait.  En  rappelant  à 
son  souvenir  les  prétendants  possibles  qu'elle  avait  jusqu'alors  vus 
dans  le  monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureusement  très 
réel  tracé  par  Rodin  avec  une  verve  caustique,  au  sujet  des  épou- 
seurs.  Elle  se  souvenait  aussi,  non  sans  un  certain  orgueil,  des  en- 
couragements que  cet  homme  lui  avait  donnés,  non  pas  en  la  flattant, 
mais  en  l'engageant  à  poursuivre  l'accomplissement  d'un  dessein 
véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d'Adrienne  l'amena  bientôt 
à  songer  à  Djalma.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envei'S  ce  parent 
de  sang  royal  les  devoirs  d'une  hospitalité  royale,  la  jeune  ûlle  était 
loin  de  faire  du  prince  le  héros  de  son  avenir.  D'abord  elle  se  disait, 
non  sans  raison,  que  cet  enfant  à  demi  sauvage,  aux  passions,  sinon 
indomptables,  du  moins  encore  indomptées,  transporté  tout  à  coup 
au  milieu  d  une  civilisation  raffmée,  était  inévitablement  destiné  à 
de  violentes  épreuves,  à  de  fougueuses  transformations.  Or,  made- 
moiselle de  Cardoville,  n'ayant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien 
de  dominateur,  ne  se  souciait  pas  de  civiliser  ce  jeune  sauvage.  Aussi, 
malgré  l'intérêt  ou  plutôt  à  cause  de  l'intérêt  qu'elle  portait  au  jeune 
Indien,  elle  s'était  fermement  résolue  à  ne  pas  se  faire  connaître  à 
lui  avant  deux  ou  trois  mois;  bien  décidée  en  outre,  si  le  hasard 
apprenait  à  Djalma  qu'elle  était  sa  parente,  à  ne  pas  le  recevoir.  Elle 
désirait  donc,  sinon  l'éprouver,  du  moins  le  laisser  assez  libre  de  ses 
actes,  de  ses  volontés,  pour  qu'il  pût  jeter  le  premier  feu  de  ses 
passions,  bonnes  ou  mauvaises.  Ne  voulant  pas,  cependant,  l'aban- 
donner sans  défense  à  tous  les  périls  de  la  vie  parisienne,  elle  avait 
confidemment  prié  le  comte  ^e  Montbron  d'introduire  le  prince 
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Djalma  dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  et  de  l'e'clairer  des 
conseils  de  sa  longue  expérience. 

M.  de  Montbron  avait  accueilli  la  demande  de  mademoiselle  de 
Caidoville  avec  le  plus  grand  plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  do 
lancer  son  jeune  tigre  royal  dans  les  salons,  et  de  le  mettre  aux 
prises  avec  la  fleur  des  élégantes  et  les  bpaux  de  Paris,  offrant  de 
paiier  et  de  tenir  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage  pupille. 

-—  Quant  à  moi,  mon  cher  comte,  —  avait-elle  dit  à  M.  de  Mont- 
bron avec  sa  franchise  habituelle,  —  ma  résolution  est  inébranlable; 
vous  m'avez  dit  vous-même  l'eCTet  que  va  produire  dans  le  monde 
l'apparition  du  prince  Djalma,  un  Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté 
surpienante,  fier  et  sauvage  comme  un  jeune  lion  anivant  de  sa 
foret;  c'est  nouveau,  c'est  extraordinaire,  avez- vous  ajouté;  aussi  les 
coquetteries  civilisatrices  vont  le  pom'suivre  avec  un  dévouement 
dont  je  suis  effrayée  pour  lui;  or,  sérieusement,  mon  cher  comte,  il 
ne  peut  pas  me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de  zèle  avec 
tant  de  belles  dames  qui  vont  s'exposer  intrépidement  aux  griffes 
de  votre  jeune  tigre.  Je  m'intéresse  fort  à  lui,  parce  qu'il  est  mon 
cousin,  parce  qu'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave,  mais  surtout 
parce  qu'il  n'est  pas  vêtu  à  cette  horrible  mode  européenne.  Sans 
doute  ce  sont  là  de  rares  qualités,  mais  elles  ne  suffisent  pas  jusqu'à 
présent  à  me  faire  changer  d'avis.  D'ailleurs  le  bon  vieux  philosophe, 
mon  nouvel  ami,  m'a  donné,  à  propos  de  notre  Indien,  un  conseil 
que  vous  avez  approuvé,  vous  qui  n'êtes  pas  philosophe,  mon  cher 
comte  :  c'est,  pendant  quelque  temps,  de  recevoir  chez  moi ,  mais 
de  n'aller  chez  personne;  ce  qui  d'abord  m'épargnera  sûrement 
l'inconvénient  de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  per- 
mettra de  faire  un  choix  rigoureux  m,ême  parmi  ma  société  habituelle; 
comme  ma  maison  sera  excellente,  ma  position  fort  originale,  et 
que  l'on  soupçonnera  toute  sorte  de  méchants  secrets  à  pénétrer 
chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne  me  manqueront  pas,  ce 
qui  m'amusera  beaucoup,  je  vous  l'assure. 

Et  comme  M,  de  Montbron  lui  demandait  si  Vexil  du  pauvre  jeune 
tigre  indien  dînerait  longtemps,  Adrienne  lui  avait  répondu:  — 
[\ecevanl  à  peu  près  toutu'S  les  personnes  de  la  société  où  vous  l'au- 
rez conduit,  je  trouverai  très  piquant  d'avoir  ainsi  sur  lui  des  juge- 
•iionts  divers.  Si  certains  hommes  en  disent  beaucoup  de  bien,  cer- 
taines femmes  beaucoup  de  mal...  j'aurai  bon  espoir...  En  un  mot, 
l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez- 
vous  à  ma  sagacité  pour  cela,  abiégera  ou  prolongera,  ainsi  que 
vous  le  dites,  Vexil  de  mon  royal  cousin. 

Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de 
Gardorville  à  l'égard  de  Djalma,  le  jour  même  où  elle  devait  se 

3. 
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rendre  avec  Florine  à  la  maison  qu'il  occupait;  en  un  mot,  elle  était 
absolument  décidée  à  ne  pas  se  faire  connaître  à  lui  avant  quelques  mois. 

Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtemps  songé  aux 
chances  que  Favenir  pouvait  offrir  aux  besoins  de  8on  cœur,  tomba 
dans  une  nouvelle  et  profonde  rêverie.  Celte  ravissante  créature, 
pleine  de  vie,  de  sève  et  de  jeunesse,  poussa  un  léger  soupir,  étendit 
ses  deux  bras  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  tournée  de  profil  sur 
son  oreiller,  et  resta  quelques  moments  comme  accablée...  comme 
anéantie...  Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus  qui  Fenveloppaient, 
on  eût  dit  une  admirable  statue  de  marbre  se  dessinant  à  demi  sous 
une  légère  couche  de  neige.  Tout  à  coup,  Adrienne  se  dressa  brus- 
quement sur  son  séant,  passa  la  main  sur  son  front  et  sonna  ses 
femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette,  les  deux  portes 
d'ivoire  s'ouvrirent.  Georgette  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de 
toilette,  dont  Lutine,  la  petite  chienne  noir  et  feu  à  collier  d'or,  s'é- 
chappa avec  des  jappements  de  joie.  Hébé  parut  sur  le  seuil  de  la 
chambre  de  bain. 

Au  fond  de  cette  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un 
tapis  de  cuir  vert  de  Cordoue  à  rosaces  d'or,  une  vaste  baignoire  de 
cristal,  en  forme  de  conque  allongée.  Les  trois  seules  soudures  de  ce 
hardi  chef-d'œuvre  de  verrerie  disparaissaient  sous  l'élégante  cour- 
bure de  plusieurs  grands  roseaux  d'argent  qui  s'élançaient  du  large 
socle  de  la  baignoire,  aussi  d'argent  ciselé,  et  représentant  des  en- 
fants et  des  dauphins  se  jouant  au  milieu  des  branches  de  corail  na- 
turel et  de  coquilles  azurées.  Rien  n'était  d'un  plus  riant  effet  que 
l'incrustation  de  ces  rameaux  pourpres  et  de  ces  coquilles  d'outre- 
mer sur  le  fond  mat  des  ciselures  d'argent  ;  la  vapeur  balsamique 
qui  s'élevait  de  l'eau  tiède,  limpide  et  parfumée,  dont  était  remplie 
la  conque  de  cristal,  s'épandait  dans  la  salle  de  bain,  et  entra  comme 
un  léger  brouillard  dans  la  chambre  à  coucher. 

Voyan(  Hébé,  dans  son  frais  et  joli  costume,  lui  apporter  sur  un 
de  ses  bras  nus  et  potelés  un  long  peignoir,  Adrienne  lui  dit  :  —  Oii 
est  donc  Florine,  mon  enfant? 

—  Mademoiselle,  il  y  a  deux  heures  qu'elle  est  descendue  ;  on  l'a 
fait  demander  pour  quelque  chose  de  très  pressé. 

—  Et  qui  l'a  fait  demander? 

—  La  jeune  personne  qui  sert  de  secrétaire  à  mademoiselle...  Elle 
était  sortie  ce  matin  de  très  bonne  heure;  aussitôt  son  retour  elle  a 
fait  demander  Florine,  qui  depuis  n'est  pas  revenue. 

—  Cette  absence  est  sans  doute  relative  à  quelque  affaire  impor- 
tante de  mon  angélique  ministre  des  secours  et  aumônes,  —  dit 
/adrienne  en  souriant  et  en  songeant  à  la  Mayeux. 
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Puis  elle  fit  signe  à  Hébé  de  s'approcher  de  son  lit. 

Environ  deux  heures  après  son  lever,  Adrienne  s'étant  fait,  comme 
de  coutume,  habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et 
demanda  la  Mayeux,  qu'elle  traitait  avec  une  déférence  marquée,  la 
recevant  toujours  seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et 
lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  —  Ah!  mademoiselle...  mes  pressen- 
timents étaient  fondés;  on  vous  trahit... 

—  De  quels  pressentiments  parlez- vous,  ma  chère  enfant?  —  dit 
Adrienne  surprise,  —  et  qui  me  trahit? 

—  M.  Rodin...  —  répondit  la  Mayeux. 


CHAPITRE     VII 

IvES  DOUTES 

En  entendant  Taccusation  portée  par  la  Mayeux  contre  Rodin,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  regarda  la  jeune  fille  avec  un  nouvel  éton- 
nement. 

Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que  la  Mayeux  avait  quitté 
ses  pauvres  vieux  vêtements,  et  était  habillée  de  noir  avec  autant  de 
simplicité  que  de  goût.  Cette  triste  couleur  semblait  dire  son  renon- 
cement à  toute  vanité  humaine,  le  deuil  éternel  de  son  cœur  et  les 
austères  devoirs  que  lui  imposait  son  dévouement  à  toutes  les  infor- 
tunes. Avec  cette  robe  noire,  la  Mayeux  portait  un  large  col  rabattu, 
blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  gaze  à  rubans  gris,  qui, 
laissant  voir  ses  deux  bandeaux  de  beaux  cheveux  bruns,  encadrait 
son  mélancolique  visage  aux  doux  yeux  bleus  ;  ses  mains  longues 
et  fluettes,  préservées  du  froid  par  des  gants,  n'étaient  plus,  comme 
naguère,  violettes  et  marbrées,  mais  d'une  blancheur  presque  dia- 
phane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude. 
Mademoiselle  de  Cardoville,  au  comble  delà  surprise,  s'écria;  — » 
Que  dites-vous?... 

—  M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle. 

—  Lui!...  C'est  impossible... 

—  Ah!  mademoiselle...  mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas 
trompée. 

—  Vos  pressentiments? 

—  La  première  fois  que  je  me  suis  tiouvée  en  présence  de 
M.  Rodin,  malgré  moi  j'ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  cœur  s'est 
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douloureusement  serré...  et  j'ai  craint...  pour  vous...  mademoiselle. 

—  Pour  moi  ?  —  dit  Adrienne ,  —  et  pourquoi  u'avez-vous  pas 
craint  pour  vous,  ma  pauvre  amie? 

—  Je  ne  ^-ais,  mademoiselle,  mais  tel  a  été  mon  premier  mouve- 
ment, et  cette  frayeur  était  si  invincible  que,  malgré  la  bienveillance 
queM.Rodin  me  témoignait  pour  ma  sœur, il  m  épouvantait  toujours. 

—  Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  comprends  l'inlluence 
presque  irrésistible  des  sympathies  ou  des  aversions;...  mais,  dans 
cette  circonstance...  Enfin,  —  reprîl  Adrienne  après  un  moment  de 
réflexion...  —  il  n^importe;  comment  aujourd'hui  vos  soupçons  se 
sont-ils  changés  en  certitude  ? 

—  Hier,  j'étais  allée  porter  à  ma  sœur  Céphyse  le  secours  que 
M.  Rodin  m'avait  donné  pour  elle  au  nom  d'une  personne  charita- 
ble... Je  ne  trouvai  pas  Céphyse  chez  l'amie  qui  l'avait  recueillie.. 
Je  priai  la  portière  de  la  maison  de  prévenir  ma  sœur  que  je  revien 
drais  ce  matin...  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Mais  pardonnez-moi,  made* 
moiselle,  quelques  détails  nécessaires. 

—  Parlez,  parlez,  mon  amie. 

—  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle,  —  dit  la  pauvre 
Mayeux  très  embarrassée,  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant,  — 
ne  mène  pas  une  conduite  très  régulière.  Une  personne  avec  qui 
elle  a  fait  plusieurs  parties  de  plaisir,  nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait 
appris  le  véritable  nom  de  M.  Rodin,  qui,  occupant  dans  cette  mai- 
son un  pied-à-terre,  s'y  faisait  appeler  M.  Charlemagne. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  a  dit  chez  M.  Baleinier;  puis,  avant-hier, 
revenant  sur  cette  circonstance,  il  m'a  expliqué  la  nécessité  où  il  se 
trouvait  pour  certaines  raisons  d'avoir  ce  modeste  logeuient  dans  ce 
quartier  écarté...  et  je  n'ai  pu  que  l'approuver. 

—  Eh  bien,  hier  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui  M.  Tabbé  d'Aigrigny  ! 

—  L'abbé  d'Aigrigny!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardovilie. 

—  Oui,  mademoiselle,  il  est  resté  deux  heures  enfermé  ave. 
M.  Rodin. 

—  Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

—  Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle  :  l'abbé  d'Aigiigny  était 
venu  le  matin  pour  voir  M.  Rodin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé 
chez  la  portière  son  nom  écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mots  :  —  Je 
reviendrai  dans  deux  heures.  —  La  jeune  fille  dont  je  vous  ai 
parlé,  mademoiselle,  a  vu  ce  papier.  Comme  tout  ce  qui  regarde 
M.  Rodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a  eu  la  curiosité  d'attendre 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez  la  portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  efl'et 
deux  heures  après,  il  est  revenu  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez  lui. 

—  Non...  non...  —  dit  Adrienne  en  tressaillant,  —  c'est  impassi- 
ble, il  y  a  erreur... 
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—  Je  ne  le  pense  pas,  mademoiselle;  car,  sachant  combien  cette 
révélation  était  grave ,  j'ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près 
le  portrait  de  Tabbé  d'Aigrigny. 

—  Eh  bien? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  a,  —  m'a-t-elle  dit,  —  quarante  ans  ctivi' 
fon;  il  est  d'une  taille  haute  et  élancée,  vêtu  simplement,  mais  avt  c 
soin;  ses  yeux  sont  gris,  très  grands  et  très  perçants,  ses  sourcils 
épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure  complètement  rasée  et  sa  tour- 
nure très  décidée. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  ce  qu'elle  en- 
tendait. —  Ce  signalement  est  exact. 

—  Tenant  à  avoir  le  plus  de  détails  possible,  —  reprit  la  Mayeux, 
—  j'ai  demandé  à  la  portière  si  M.  Rodin  et  l'abbé  d'Aigrigny  sem- 
blaient courroucés  l'un  contre  l'autre  lorsqu'elle  les  a  vus  sortir  de 
la  maison;  elle  m'a  dit  que  non;  que  l'abbé  avait  seulement  dit  à 
M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  porte  de  la  maison  :  a  Demain...  je  vou3 
écrirai...  c'est  convenu...  » 

—  Est-ce  donc  un  rêve,  mon  Dieu?  —  dit  Adrienne  en  passant  ses 
deux  mains  sur  son  front  avec  une  sorte  de  stupeur  :  —  je  ne  puis 
douter  de  vos  paroles,  ma  pauvre  amie,  et  pourtant  c'est  M.  Rodin 
qui  vous  a  envoyée  lui-même  dans  cette  maison,  pour  y  porter  des 
secours  à  votre  sœur;  il  se  serait  donc  ainsi  exposé  à  voir  pénétrer 
par  vous  ses  rendez-vous  secrets  avec  l'abbé  d'Aigrigny!  Pour  uii 
traître,  ce  serait  bien  maladroit. 

—  Il  est  vrai,  j'ai  fait  aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  ren* 
contre  de  ces  deux  hommes  m'a  paru  si  menaçante  pour  vous,  ma- 
demoiselle, que  je  suis  revenue  dans  une  grande  épouvante. 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  ee  résignent  difliciicment  à 
croire  aux  trahisons;  plus  elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent;  le 
caractère  d'Adrienne  était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  quali- 
tés de  son  esprit  était  la  rectitude  :  aussi,  bien  que  très  impression- 
née par  le  récit  de  la  Mayeux,  elle  reprit  :  —  Voyons,  mon  amie, 
ne  nous  effrayons  pas  à  toit,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  croire  au 
mal...  Cherchons  toutes  deux  à  nous  éclairer  par  le  raisonnement  ; 
rappelons  les  faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les  pointes  de  la  maison  de 
M.  Baleinier;  il  a  devant  moi  porté  plainte  contre  l'abbé  d'Aigrigny; 
il  a  par  ses  menaces  obligé  la  supérieure  du  couvent  à  lui  rendre  lesl 
filies  du  maréchal  Simon  ;  il  est  parvenu  à  découvrir  la  retraite  du' 
prince  Djalma;  il  a  exécuté  fidèlement  mes  intentions  au  sujet  de 
mon  jeune  parent;  hier  encore  il  m'a  donné  les  plus  utiles  conseils... 
Tout  ceci  est  bien  réel,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Maintenant,  que  M.  Rodin,  en  mettant  le»  choses  au  pis,  ait 
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une  arrière-pensée^  qu'il  espère  être  généreusement  rémunéré  par 
pous,  soit;  mais^  jusqu'à  présent,  son  désintéressement  a  été 
complet... 

—  C'est  encore  vrai,  mademoiselle,  —  dit  la  pauvre  Mayeux,  obli 
gée,  comme  Adrienne,  de  se  rendre  à  l'évidence  des  fait^  accomplis. 

—  A  cette  heure,  examinons  la  possibilité  d'une  trahison.  Se  réu- 
jiir  à  l'abbé  d'Aigrigny  pour  me  trahir?  mais  me  trahir  :  où?  com- 
ment? sur  quoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  N'est-ce  pas,  au  contraire, 
l'abbé  d'Aigrigny  et  madame  de  Saint-Dizier  qui  vont  avoir  à  rendre 
un  compte  à  la  justice  du  mal  qu'ils  m'ont  fait? 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  comment  expliquer  la  rencontre  de 
«teux  hommes  qui  ont  tant  de  motifs  d'aversion  et  d'éloignement?... 
D'aiUeui's,  cela  ne  cache-t-il  pas  quelques  projets  sinistres?  et  puis, 
mademoiselle,  je  ne  suis  pas  la  seule  à  penser  ainsi... 

—  Comment  cela  ? 

—  Ce  matin,  en  rentrant,  j'étais  si  émue,  que  mademoiselle  Fïo- 
rine  m'a  demandé  la  cause  de  mon  trouble;  je  sais,  mademoiselle, 
<îombien  elle  vous  est  attachée. 

—  Il  est  impossible  de  m'être  plus  dévouée  ;  récemment  encore, 
vous  m'avez  vous-même  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu 
pendant  ma  séquestration  chez  M.  Baleinier. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  ce  matin,  à  mon  retour,  croyant  néces- 
«aire  de  vous  faire  avertir  le  plus  tôt  possible,  j'ai  tout  dit  à  made- 
moiselle Florine.  Comme  moi,  plus  que  moi  peut-être,  elle  a  été 
effrayée  du  rapprochement  de  Rodin  et  de  M.  d'Aigrigny.  Après  un 
moment  de  réflexion,  elle  m'a  dit  :  «  11  est,  je  crois,  inutile  d'éveil- 
ler mademoiselle;  qu'elle  soit  instruite  de  cette  trahison  deux  ou 
trois  heures  plus  tôt  ou  plus  tard,  peu  importe;  pendant  ces  trois 
heures,  je  pourrai  peut-être  découvrir  quelque  chose.  J'ai  une  idée 
que  je  crois  bonne;  excusez-moi  auprès  de  mademoiselle;  je  reviens 
bientôt...  »  Puis,  mademoiselle  Florine  a  fait  demander  une  voiture, 
et  elle  est  sortie. 

—  Florine  est  une  excellente  fille,  —  dit  mademoiselle  de  Cardo 
ville  en  souriant,  car  la  réflexion  la  rassurait  complètement;  —  mais, 
dans  cette  circonstance ,  je  crois  que  son  zèle  et  son  bon  cœur  l'ont 
égarée,  comme  vous,  ma  pauvre  amie;  savez-vous  que  nous  sommes 
deux  étourdies,  vous  et  moi,  de  ne  pas  avoir  jusqu'ici  songé  à  une 
chose  qui  nous  aurait  à  l'instant  rassm'ées? 

—  Comment  donc,  mademoiselle? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  redoute  maintenant  beaucoup  M.  Rodin  ;  il 
sera  venu  le  chercher  jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander 
merci.  Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  cette  explication,  non-seu- 
lenieut^çatisfaisantc,  mais  la  seule  raisonnable? 
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—  Peut-être,  mademoiselle,  —  dit  la  May  eux  après  un  moment 
de  réflexion.  —  Oui,  cela  est  probable...  —  Puis  après  un  nouveau 
silence,  et  comme  si  elle  eût  cédé  à  une  conviction  supérieure  à 
tous  les  raisonnements  possibles,  elle  s'écria  :  —  Et  pourtant,  non, 
non!  croyez-moi,  mademoiselle,  on  vous  trompe,  je  le  sens...  toutes 
les  apparences  sont  contre  ce  que  j'affirme...  mais,  croyez-moi,  ces 
pressentiments  sont  trop  vifs  pour  ne  pas  être  vrais...  Et  puis,  enfin, 
est-ce  que  vous  ne  devinez  pas  trop  bien  les  plus  secrets  instincts  de 
mon  cœur,  pour  que,  moi,  je  ne  devine  pas  à  mon  tour  les  dangers 
qui  vous  menacent? 

—  Que  dites -vous?  qu'ai-je  donc  deviné?  —  reprit  mademoiselle 
de  Cardoville  involontairement  émue,  et  frappée  de  l'accent  con- 
vaincu et  alarmé  de  la  Mayeux,  qui  reprit  : 

—  Ce  que  vous  avez  deviné  ?  Hélas  !  toutes  les  ombrageuses  sus-» 
ceptibilités  d'une  malheureuse  créature  à  qui  le  sort  a  fait  une  vie 
à  part  ;  et  il  faut  bien  que  vous  sachiez  que  si  je  me  suis  tue  jusqu'ici, 
ce  n'est  pas  par  ignorance  de  ce  que  je  vous  dois;  car  enfin  qui  vous 
a  dit,  mademoiselle,  que  le  seul  moyen  de  me  faire  accepter  vos 
bienfaits  sans  rougir  serait  d'y  attacher  des  fonctions  qui  me  ren- 
draient utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j'ai  si  longtemps  par- 
tagées? Qui  vous  a  dit,  lorsque  vous  avez  voulu  me  faire  désormais 
asseoir  à  votre  table,  comme  votre  amie,  moi,  pauvre  ouvrière,  en 
qui  vous  vouliez  glorifier  le  travail,  la  résignation  et  la  probité,  qui 
vous  a  dit,  lorsque  je  vous  répondais  par  des  larmes  de  reconnais- 
sance et  de  regrets,  que  ce  n'était  pas  une  fausse  modestie,  mais  la 
conscience  de  ma  difformité  ridicule  qui  me  faisait  vous  refuser? 
Qui  vous  a  dit  que  sans  cela  j'aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de 
mes  sœurs  du  peuple?  Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  pa- 
roles :  «  Je  comprends  votre  refus,  mon  amie;  ce  n'est  pas  une 
fausse  modestie  qui  le  dicte,  mais  un  sentiment  de  dignité  que  j'aime 
et  que  je  respecte.  »  Qui  donc  vous  a  dit  encore,  —  reprit  la  Mayeux 
avec  une  animation  croissante,  —  que  je  serais  bien  heureuse  de 
trouver  une  petite  retraite  solitaire  dans  cette  magnifique  maison , 
ddnt  la  splendeur  m'éblouit?  Qui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayez 
daigné  choisir,  comme  vous  l'avez  fait,  le  logement  beaucoup  trop 
beau  que  vous  m'avez  destiné?  Qui  vous  a  dit  encore  que,  sans  en- 
vier l'élégance  des  charmantes  créatures  qui  vous  entourent  et  que 
j'aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment,  je  me  sentirais  toujours,  par 
une  comparaison  involontaire,  embarrassée,  honteuse  devant  elles? 
Qui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayez  toujours  songé  à  les  éloi- 
gner quand  vous  m'appeliez  ici,  mademoiselle?...  Oui,  qui  vous  a 
enfin  révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes  susceptibilités  d'une  posi- 
tion exceptionnelle  comme  la  mienne?  Qui  vous  les  a  révélceti  ?  Dieu, 
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f-ans  doute,  lui  qui,  clans  sa  grandeur  infinie,  pourvoit  h  la  création 
des  mondes,  et  qui  suit  aussi  paternellement  s'occuper  du  pauvre 
petit  insecte  caclié  dans  l'iierbe...  Et  vous  ne  voulez  pas  que  la  re- 
connaissance d'un  cœur  que  vous  devinez  si  bien  s'élève  à  son  tour 
jusqu'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous  nuire?  Non,  non,  made- 
moiselle, les  uns  ont  Tinstinct  de  leur  propre  conservation  ;  d'autres, 
plus  heureux,  ont  l'instinct  de  la  conservation  de  ceux  qu'ils  ché- 
rissent... Cet  instinct.  Dieu  me  l'a  donné...  On  vous  trahit,  vous 
dis-je...  on  vous  trahit! 

Et  la  Mayeux,  le  regard  animé,  les  joues  légèrement  colorées  pai 
l'émotion,  accentua  si  énergiquement  ces  derniers  mots,  les  accom- 
pagna d'un  geste  si  affirmatif,  que  mademoiselle  de  Cardoville,  déjà 
ébranlée  par  les  chaleureuses  paroles  de  la  jeune  fille,  en  vint  à  par- 
tager ses  appréhensions.  Puis,  quoiqu'elle  eût  déjà  été  à  même 
d'apprécier  l'intelligence  supérieure,  l'esprit  remarquable  de  cette 
pauvre  enfant  du  peuple,  jamais  mademoiselle  de  Cardoville  n'avait 
entendu  la  Mayeux  s'expiimer  avec  autant  d'éloquence  ,  touchante 
éloquence  d'ailleurs ,  qui  prenait  sa  source  dans  le  plus  noble  des 
sentiments.  Cette  circonstance  ajouta  encore  à  l'impression  que  res- 
sentait Adrienne.  Au  moment  où  elle  allait  répondre  à  la  Mayeux, 
on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se  passait  cette  scène,  et  Florine 
entra. 

En  voyant  la  physionomie  a' armée  de  sa  camériste,  mademoiselle 
de  Cardoville  lui  dit  vivement  :  —  Eh  bien,  i  lurine  !...  qu'y  a-t-il  de 
nouveau?  d'où  viens-tu,  mon  enfant? 

—  De  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi  y  aller?  —  demanda  n|ademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise. 

—  Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  désigna  la  Mayeux)  m'a 
confié  ses  soupçons,  ses  inquiétudes...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez  M.  Rodin  me  paraissait  déjà  fort  grave; 
j'ai  pensé  que,  si  M.  Rodin  s'était  rendu  depuis  quelques  jours  à 
l'hôtel  de  Saint-Dizier,  il  n'y  aurait  plus  de  doutes  sur  sa  trahison... 

—  En  elî'et,  —  dit  Adrienne  de.  plus  en  plus  inquiète.  —  Eh  bien  ? 

—  Mademoiselle  m'ayant  chargé  de  surveiller  le  déménagement 
du  pavillon,  il  y  restait  différents  objets;  pour  me  faire  ouvru-  l'ap- 
I)ai  tement,  il  fallait  m'adresser  à  madame  Grivois;  j'avais  donc  pré- 
texte de  retourner  à  l'hôtel. 

—  Ensuite...  Florine...  ensuite? 

—  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois  sur  M.  Rodin ,  mais 
ce  fut  en  vain. 

—  EUe  se  défiait  de  vous^  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux.  —  On 
devait  s'y  attendre. 
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—  Je  lui  demandai,  —  continua  Florine,  si  Ton  avait  vu  M.  Ra- 
din à  riiôtel  depuis  quelque  temps...  Elle  répondit  évasivement 
Alors,  désespérant  de  rien  savoir,  —  reprit  Florine,  —  je  quitta 
madame  Grivois,  et,  pour  que  ma  visite  n'inspirât  aucun  soupçon, 
je  me  rendais  au  pavillon,  lorsqu'en  détournant  une  allée,  que  vois- 
je!  à  quelques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte  du  jar- 
din... M.  Rodin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement  ainsi. 

—  Mademoiselle  !  vous  l'entendez,  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant 
les  mains  d'un  air  suppliant;  —  rendez-vous  àFévidence... 

—  Lui!...  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  —  s'écria  mademoi- 
selle de  Cardoviile,  dont  le  regard,  ordinairement  si  doux,  brilla 
tout  à  coup  d'une  indignation  véhémente;  puis  elle  ajouta  d'une 
voix  légèrement  altérée  :  «  Continue,  Florine.  » 

—  A  la  vue  de  iM.  Rodin,  je  m'arrêtai,  —  reprit  Florine,  —  et  re- 
culant aussitôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être  vue,  j'entrai  vite  dans 
le  petit  vestibule  de  la  rue.  Ses  fenêtres  donnent  auprès  de  la  porte 
du  jardin;  je  les  ouvre,  laissant  les  persiennes  fermées,  je  vois  un 
fiacre;  il  attendait  M.  Rodin,  car,  quelques  minutes  après,  il  y  monta 
en  disant  au  cocher  :  a  Rue  Blanche,  numéro  39.  » 

—  Chez  le  prince!...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoviile. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujourd'hui,  —  dit  Adriennc 
en  réfléchissant. 

—  Nul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoiselle,  il  trahit  aussi  le 
pjince,  qui,  bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime. 

—  Infamie!...  infamie!...  infamie!  —  s'écria  tout  à  coup  made- 
moiselle de  Cardoviile  en  se  levant,  les  traits  contractés  par  une  dou- 
loureuse colère...  —  Une  trahison  pareille!...  Ah!  ce  serait  à  douter 
de  tout...  ce  serait  à  douter  de  soi-même. 

—  Oh!  mademoiselle...  c'est  effrayant,  n'est-ce  pas?  —  dit  la 
Wayeux  en  frissonnant. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  sauvée,  moi  et  les  miens,  avoir 
dénoncé  l'abbé  d'Aigrigny  ?  —  reprit  mademoiselle  de  Cardoviile.  — 
En  vérité,  la  raison  s'y  perd...  C'est  un  abîme...  Oh!  c'est  quelque 
chose  d'affreux  que  le  doute  ! 

—  En  revenant,  —  dit  Florine  en  jetant  un  regard  attendri  et 
dévoué  sur  sa  maîtresse,  —  j'avais  songé  à  un  moyen  qui  permet- 
trait à  mademoiselle  de  s'assurer  de  ce  qui  est...  mais  il  n'y  aurait 
pas  une  minute  à  perdre... 

—  Que  veux-tu  dire  ?  —  reprit  Adrienne  en  regardant  Florine  avec 
iurprise. 

—  M.  Rodin  va  être  bientôt  seul  avec  le  prince,  —  dit  Florine, 

—  Sans  doute,  —  dit  Adrienne. 
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—  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur 
la  serre  chaude...  C'est  là  qu'il  recevra  M.  Rodin. 

—  Ensuite?  —  reprit  Adrienne. 

—  Cette  serre  chaude,  que  j'ai  fait  arranger  d'après  les  ordres  de 
mademoiselle,  a  son  unique  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans 
une  ruelle;  c'est  par  là  que  le  jardinier  entre  chaque  matin,  afin  de 
ne  pas  traverser  les  appartements...  Une  fois  son  service  terminé, 
U  ne  revient  pas  de  la  journée... 

—  Que  veux-tu  dire?  Quel  est  ton  projet?  —  dit  Adrienne  en  re- 
gardant Florine  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Les  massifs  de  plantes  sont  disposés  de  telle  façon  qu'il  me 
semble  que,  lors  même  que  le  store  qui  peut  cacher  la  glace  sépa- 
rant le  salon  de  la  serre  chaude  ne  serait  pas  abaissé,  on  pourrait, 
je  crois,  sans  être  vu,  s'approcher  assez  pour  entendre  ce  qui  se  dit 
dans  cette  pièce...  C'est  toujours  par  la  porte  de  la  serre  que  j'en- 
trais ces  jours  devsiiers  pour  en  surveiller  Farrangement...  Le  jar- 
dinier avait  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la  lui 
ai  pas  encore  rendue...  Avant  une  heure,  mademoiselle  peut  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  sur  M.  Rodin...  car,  s'il  trahit  le  prince...  il  la 
trahit  aussi. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mademoiselle  part  à  l'instant  avec  moi;  nous  arrivons  à  la  porte 
de  la  ruelle...  J'entre  seule  pour  plus  de  précaution,  et  si  Toccasion 
me  parait  favorable...  je  reviens... 

—  De  l'espionnage...  —  dit  madenrioiselle  de  Cardoville  avec  hau- 
teur et  en  interrompant  Florine,  —  vous  n'y  songez  pas... 

—  Pardon,  mademoiselle,  —  dit  la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux 
d'un  air  confus  et  désolé:  —  vous  conserviez  quelques  soupçons...  ce 
moyen  me  semblait  le  seul  qui  pût  ou  les  confirmer  ou  les  détruire. 

—  S'abaisser  jusqu'à  aller  surprendre  un  entretien?  jamais,  — 
reprit  Adrienne. 

—  Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  la  May  eux,  pensive  depuis 
quelque  temps,  —  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle  Flo- 
rine a  raison...  Ce  moyen  est  pénible...  mais  lui  seul  pom'ra  vous 
fixer  peut-être  à  tout  jamais  sur  M.  Rodin...  Et  puis  enfin,  malgré 
l'évidence  des  faits,  malgré  la  presque  certitude  de  mes  pressenti- 
ments, les  apparences  les  plus  accablantes  peuvent  être  trompeuses. 
C'est  moi  qui  la  première  ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de  vous...  Je 
ne  me  pardonnerais  de  ma  vie  de  l'avoir  accusé  à  tort...  Sans  doute... 
il  est,  ainsi  que  vous  le  dites,  mademoiselle,  pénible  d'épier...  de 

.^surprendre  une  conversation...  —  Puis,  faisant  un  violent  et  doulou- 
reux effort  sur  elle-même,  la  Mayeux  ajouta,  en  tâchant  de  retenir 
les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  :  —  Cependant,  comme  il 
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s'agit  de  vous  sauver  peut-être,  mademoiselle,  car  si  c'est  une  tra- 
hison... l'avenir  est  effrayant...  j'irai...  si  vous  voulez...  à  votre 
place...  pour... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie!  — s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville  en  interrompant  la  Mayeux.— Moi,  je  vous  laisserais  fuite, 
à  vous,  ma  pauvre  amie,  et  dans  mon  seul  iiilcrèt...  ce  qui  me 
semble  dégradant...  Jamais... 

Puis  s'adressant  à  Florine  :  —  Va  prier  M.  de  Bonncville  de  faiie 
atteler  ma  voiture  à  l'instant. 

—  Vous  consentez!  —  s'écria  Florine  enjoignant  les  mains,  sans 
chercher  à  contenir  sa  joie;  et  ses  yeux  devinrent  aussi  humides  de 
larmes. 

—  Oui,  je  consens,  —  répondit  Adricnne  d'une  voix  émue;  —  si 
c'est  une  guerre...  une  guerre  acharnée  qu'on  veut  me  faire,  il  faut 
s'y  préparer...  et  il  y  aurait,  après  tout,  faiblesse  et  duperie  à  ne  pas 
se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans  doute,  cette  démarche  me  répugne, 
me  coûte;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  des  soupçons  qui 
seraient  pour  moi  un  tourment  continuel...  et  de  prévenir  peut-être 
de  grands  maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes,  cet  entre- 
tien de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi  double- 
ment décisif,  quant  à  la  confiance  ou  à  Tinexorable  haine  que  j'aura' 
pour  M.  Rodin.  Ainsi,  vite,  Florine,  un  manteau,  un  chapeau  et  mu 
voiture...  tu  m'accompagneras...  Vous,  mon  amie,  attendez-moi  ici, 
je  vous  prie,  —  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  la  Mayeux. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  la  voiture  d'Adrienne  s'arrê- 
tait, ainsi  qu'on  l'a  vu,  à  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  et  revint  bientôt  dire  à  sa  maîtresse  : 
—  Le  store  est  baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d'entrer  dans 
le  salon  où  est  le  prince... 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  sui- 
vante, qui  se  passa  entre  Rodin  et  Djalma. 


CHAPITRE    VIII 

ILA    11,ETT»E 


Quelques  instants  avant  l'entrée  de  mademoiselle  de  Cardonlle 
dans  la  serre  chaude,  Rodin  avait  été  introduit  par  Faringhea  auprès 
du  prince,  qui,  encore  sous  l'empire  de  l'exaltation  passionnée  où 
l'avaient  plongé  les  paroles  du  métis,  ne  paraissait  pas  s'apercevoiî 
de  l'arrivée  du  jésuite. 
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Celui-ci,  surpris  de  ranimation  des  traits  de  Djalma,  de  son  air 
presque  égaré,  fit  un  signe  interrogatif  à  Faringhea,  qui  répondit 
aussi  à  la  dérobée  et  de  la  manière  symbolique  que  voici  :  après  avoir 
posé  son  index  sur  son  cœur  et  sur  son  front,  il  montra  du  doigt 
lardent  brasier  qui  brûlait  dans  la  cheminée;  cette  pantomime  signi- 
u.ni  que  la  tête  et  le  cœur  de  Djalma  étaient  en  feu.  Rodin  comprit 
^ins  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  effleui'a  ses 
èvres  blafardes;  puis  il  dit  tout  haut  à  Faringhea  :  —  Je  désire  être 
oui  avec  le  prince...  baissez  le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous  ne 
noyons  pas  interrompus... 

Le  métis  s'inclina,  alla  toucher  im  ressort  placé  auprès  de  la  glace 
^ns  tain,  et  elle  ren.ra  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  à  mesure  que 
le  store  s'abaissa;  s'inclinant  de  nouveau,  le  métis  quitta  le  salon. 
Co  fut  donc  peu  de  temps  après  sa  sortie  que  mademoiselle  de  Car- 
(loville  et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  chaude,  qui  n'était  plus 
si'parée  de  la  pièce  où  se  trouvait  Djalma  que  par  l'épaisseur  trans- 
parente du  store  de  soie  blanche  brodée  de  grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte  que  Faringhea  ferma  en  sortant  sembla  rap- 
peler le  jeune  Indien  à  lui-même;  ses  traits,  encore  légèrement 
animés,  avaient  cependant  repris  leur  expression  de  calme  et  de  dou- 
ceur; il  tressaillit,  passa  la  main  sur  son  front,  regarda  autour  de 
lui,  comme  s'il  sortait  d'une  rêverie  profonde;  puis,  s'avançant  vers 
Rodin  d'un  air  à  la  fois  respectueux  et  confus,  il  lui  dit,  en  em- 
ploya' t  Une  appellation  habituelle  à  ceux  de  son  pays  envers  les 
vieillards  :  —  Pardon,  mon  père... 

Et  toujours  selon  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens 
envers  les  vieillards,  il  voulut  pi-endre  la  main  de  Rodin  pour  la 
porter  à  ses  lèvres,  hommage  auquel  le  jésuite  se  refusa  en  se  recu- 
lant d'un  pas. 

—  Et  de  quoi  me  demandez-vous  pardon,  mon  cher  prince  ?  — 
dit-il  à  Djalma. 

—  Qiiand  vous  êtes  entré  je  rêvais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suite  venu 
à  vous...  Encore  pardon,  mon  père... 

—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau,  mon  cher  prince;  mais  cau- 
sons, si  vous  le  voulez  bien;  reprenez  votre  place  sur  ce  canapé... 
i:\  même  votre  pipe,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Mais  Djalma,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'invitation  de  Rodin  et  de 
"'('tendre  sur  le  divan,  selon  son  habitude,  s'assit  sur  un  fauteuil, 
;  nigré  les  instances  du  vieillard  au  cœur  bon,  ainsi  qu'il  appelait 
[j  jésuite. 

—  En  vérité,  vos  formalités  me  désolent,  mon  cher  prince,  —  lui 
dit  Rodin; — vous  êtes  ici  chez  vous,  au  fond  de  l'Inde,  ou  du  moin» 
nous  désirons  que  vous  croyiez  y  être. 
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—  Bien  des  choses  me  rappellent  ici  mon  pays ,  —  dit  Djalma 
d'une  voix  douce  et  grave.  —  Vos  bontés  me  rappellent  mon  père... 
et  celui  qui  l'a  remplacé  auprès  de  moi,  —  ajouta  Tlndicn  en  son- 
geant au  m  iréchai  Simon,  dont  on  lui  avait  jusqu'alors  et  pour  cause 
laissé  ignorer  l'arrivée. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  rempli  d'abandor], 
en  tendant  sa  main  à  Rodin  :  —  Vous  voilà,  je  suis  heureux. 

—  Je  comprends  votre  joie,  mon  cher  piince,  car  je  viens  vous  t}i'r- 
cmprisonner...  ouvrir  votre  cage...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumc  l  î  :e 
à  cette  petite  réclusion  volontaire,  absolument  dans  votre  iiiU'icL. 

—  Demain  je  pourrai  sortir? 

—  Aujourd'hui  même,  mon  cher  prince. 

Le  jcnne  Indien  réfléchit  un  instant,  et  reprit  :  —  J'ai  des  ami?, 
puisque  je  suis  ici  dans  ce  palais  qui  ne  m'appartient  pas? 

—  En  eflet...  vous  avez  des  amis...  d'excellents  amis...  —  répondit 
Rodin. 

A  ces  mots  la  figure  de  Djalma  sembla  s'embellir  encore.  Les  plus 
nobles  sentiments  se  peigniient  tout  à  coup  sur  cette  mobile  et  char- 
mante physionomie;  ses  grands  yeux  noirs  devinrent  légèremenl 
humides;  après  un  nouveau  silence,  il  se  leva,  disant  à  Rodip  d'une 
voix  émue  :  —  Venez. 

—  Où  cela,  cher  prince?..,  —  dit  l'autre  fort  surpris. 

—  Remercier  mes  amis...  j'ai  attendu  trois  jours...  c'est  long. 

—  Permettez,  cher  prince...  permettez...  j'ai  à  ce  sujet  bien  des 
choses  à  vous  apprendre,  veuillez  vous  asseoir. 

Djalma  se  rassit  docilemciit  sur  son  fauteuil. 
Rodin  reprit  :  —  Il  est  vrai...  vous  avez  des  amis...  ou  plutôt  vous 
avez  un  ami;  les  amis  sont  rares. 

—  Mais  vous  ? 

—  C'est  juste...  Vous  avez  donc  deux  amis,  mon  cher  prince  : 
moi...  que  vous  connaissez...  et  un  autre  que  vous  ne  connaissex 
pas...  et  qui  désire  vous  rester  inconnu... 

—  Pourquoi? 

— Pourquoi  ?  —  répondit  Rodin  un  peu  embarrassé,  —  parce  que 
le  bonheur  qu'il  éprouve  à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié... 
est  au  prix  de  ce  mystère. 

—  Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le  bien  ? 

—  Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu'on  fait,  mon  cher  prince. 

—  Je  profite  de  cette  amitié,  pourquoi  se  cacher  de  moi? 

Les  pourquoi  réitérés  du  jeune  Indien  semblaient  assez  déso- 
rienter Rodin,  qui  reprit  cependant  :  —  Je  vous  l'ai  dit,  cher  prince, 
votre  ami  secret  verrait  jjeut-être  sa  tranquillité  compromise  s'il 
était  connu..» 
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—  S'H  était  connu...  pour  mon  ami? 

—  Justement,  cher  prince. 

Les  traits  de  Djalma  prirent  aussitôt  une  expression  de  difnitë 
triste;  il  releva  fièrement  la  tête,  et  dit  d'une  voix  hautaine  et  sé- 
vère :  —  Puisque  cet  ami  se  cache,  c'est  qu'il  rougit  de  moi  ou  que 
je  dois  rougir  de  lui...  je  n'accepte  d'hospitalité  que  des  gens  dont 
je  suis  digne  ou  qui  sont  dignes  de  moi...  je  quitte  cette  maison. 

Et  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument  que  Rodin  s'écria  : 
—  Mais  écoutez-moi  donc,  mon  cher  prince...  vous  êtes,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  d'une  pétulance,  d'une  susceptibilité  incroya- 
bles... Quoique  nous  ayons  tâché  de  vous  rappeler  votte  beau  pays, 
nous  sommes  ici  en  pleine  Europe,  en  pleine  France,  en  plein  Paris; 
cette  considération  doit  un  peu  modifier  votre  manière  de  voir;  je 
vous  en  conjure,  écoutez-moi. 

Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  certaines  conventions 
sociales,  avait  trop  de  bon  sens,  trop  de  droiture,  pour  ne  pas  se 
rendre  à  la  raison,  quand  elle  lui  semblait...  raisonnable;  les  paroles 
de  Rodin  le  calmèrent.  Avec  cette  modestie  ingénue  dont  les  natures 
pleines  de  force  et  de  générosité  sont  presque  toujours  douées,  il  ré- 
pondit doucement  :  —  Mon  père,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus 
dans  mon  pays...  ici...  les  habitudes  sont  différentes;  je  vais 
réfléchir. 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  se  trouvait  parfois  dérouté 
par  les  allures  sauvages  et  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi 
le  vit-il,  à  sa  grande  surprise,  rester  pensif  pendant  quelques  mi- 
nutes; après  quoi,  Djalma  reprit  d'un  ton  calme,  mais  fermement 
convaincu  :  —  Je  vous  ai  obéi,  j'ai  réfléchi,  mon  père. 

—  Eh  bien,  mon  cher  prince? 

—  Dans  aucun  pays  du  monde,  sous  aucun  prétexte,  un  homme 
d'honneur  qui  a  de  Famitié  pour  un  autre  homme  d'honneur,  ne 
doit  la  cacher. 

—  Mais  s'il  y  a  pour  lui  danger  d'avouer  cette  amitié?...  —  dit 
Rodin,  fort  inquiet  de  la  tournure  que  prenait  l'entretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  avec  un  étonnement  dédaigneux,  et  ne 
répondit  pas. 

—  Je  comprends  votre  silence,  mon  cher  prince;  u»  homme  cou- 
'.  rageux  doit  braver  le  danger,  soit;  mais  si  c'était  vous  que  le  danger 
1  menaçât,  dans  le  cas  où  cette  amitié  serait  découverte,  cet  homme 
\  d'honneur  ne  serait-il  pas  excusable,  louable  même,  de  vouloir  rester 
)  inconnu? 

—  Je  n'accepte  rien  d'un  ami  qui  me  croit  capable  de  le  renier  par 
lâcheté... 

—  Cher  prince,  écoutez-moi. 
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—  Adicn,  mon  père. 

—  Réfléchissez... 

—  J'ai  dit...  —  reprit  Djalma  d'un  ton  bref  et  presque  souverain 
en  marchant  vers  la  porte. 

—  Eh!  mon  Dieu!  s'il  s'agissait  d'une  femme!  —  s'écria  Rodin, 
poussé  à  bout  et  courant  à  lui,  car  il  craignit  réellement  de  voir 
Djalma  quitter  la  maison,  et  renverser  ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rodin,  l'Indien  s'arrêta  brusquement. 

—  Une  femme?  —  dit-il  en  tressaillant  et  devenant  vermeil,  — 
il  s'agit  d'une  femme? 

—  Eh  bien,  oui  !  s'il  s'agissait  d'une  femme...  —  reprit  Rodin;  — 
comprendriez-vous  sa  réserve,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d'en- 
tourer les  })reuves  d'affection  qu'elle  désire  vous  donner? 

—  Une  femme?  —  répéta  Djalma  d'une  voix  tremblante  en  joi- 
gnant les  mains  avec  adoration..  Et  son  ravissant  visage  exprima  un 
saisissement  ineffable,  profond.  —  Une  femme?  —  dit-il  encore,  — 
une  Parisienne?... 

—  Oui,  mon  cher  prince;  puisque  vous  me  forcez  à  cette  indiscré- 
tion, il  faut  bien  vous  l'avouer,  il  s'agit  d'une...  véritable  Pari- 
sienne... d'une  digne  matrone...  remplie  de  vertus,  et  dont  le... 
grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

—  Elle  est  bien  vieille?  —  s'écria  le  pauvre  Djalma,  dont  le  rêve 
charmant  disparaissait  tout  à  coup. 

—  Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  années,  —  répondit  Rodin 
avec  un  sourire  ironique,  s'attendant  à  voir  le  jeune  homme  exprimer 
une  sorte  de  dépit  comique  ou  de  regret  courroucé. 

11  n'en  fut  rien.  A  l'enthousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait 
un  instant  éclaté  sur  les  traits  du  prince,  succéda  une  expression 
respectueuse  et  touchante;  il  regarda  Rodin  avec  attendrissement  et 
lui  dit  d'une  voix  émue  : — Cette  femme  esl  donc  pour  moi  une  mère? 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  à  la  fois  pieux,  mé- 
lancolique et  tendre,  l'Indien  accentua  le  mot  une  mère. 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  cher  prince,  cette  respectable  dame  veut 
être  une  mère  pour  vous...  Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de 
l'affection  qu'elle  vous  porte...  Seulement,  croyez-moi,  cette  affec- 
tion est  sincère;  la  cause  en  est  honorable;  si  je  ne  vous  en  dis  pas 
le  secret,  c'est  que  chez  nous  les  secrets  des  femmes,  jeunes  ou 
vieilles,  sont  sacrés. 

—  Cela  est  juste,  et  son  secret  sera  sacré  pour  moi;  sans  la  voir, 
je  l'aimerai  avec  respect.  Ainsi  l'on  aime  Dieu  sans  le  voir... 

—  Maintenant,  cher  prince>  laissez-moi  vous  dire  quelles  sont  les , 
intentions  de  votre  maternelle  amie...  Cette  maison  restera  toujours 
à  votre  disposition  si  vous  vous  y  plaisez  :  (iQr>  domestiques  française 
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une  voiture  et  des  chevaux  seront  à  vos  ordres;  l'on  se  chargera  des 
comptes  de  votre  maison.  Puis,  comme  un  fils  de  roi  doit  vivre  roya 
lenient,  j'ai  laissé  dans  la  chambre  voisine  une  cassette  renfermant 
cinq  cents  louis;  chaque  mois  une  somme  pareille  vous  sera  comptée; 
si  elle  ne  vous  suffii  pas  pour  ce  que  nous  appelons  vos  menus  plai« 
sh-?,  vous  me  le  direz,  on  l'augmentera... 

A  un  mouvement  de  Djalma,  Rodin  se  hâta  d'ajouter  :  —  Je  doif 
vous  dire  tout  de  suite,  mon  cher  prince,  que  votre  délicatesse  doit 
être  parfaitement  en  repos.  D'abord...  on  accepte  tout  d'une  mère... 
puis,  comme  dans  trois  mois  environ,  vous  serez  mis  en  possession 
d'un  énorme  héritage,  il  vous  sera  facile,  si  cette  obligation  vous 
pèse  (et  c'est  à  peine  si  la  somme,  au  pis  aller,  s'élèvera  à  quatre  ou 
cinq  mille  louis),  il  vous  sera  facile  de  rembourser  ces  avances;  ne 
ménagez  donc  rien,  satisfaites  à  toutes  vos  fantaisies...  on  désire 
que  vous  paraissiez  dans  le  plus  grand  monde  de  Paris,  comme  doit 
paraître  le  fils  d'un  roi  surnommé  le  Père  du  Généreux.  Ainsi,  en- 
core une  fois,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  retenu  par  une  fausse 
délicatesse...  si  cette  somme  ne  vous  suffit  pas. 

—  Je  demanderai...  davantage;  ma  mère  a  raison...  un  fils  de  roi 
doit  vivre  en  roi. 

Telle  fut  la  réponse  que  fit  l'Indien,  avec  une  simplicité  parfaite, 
sans  paraître  étonné  le  moins  du  monde  de  ces  offres  fastueuses;  et 
cela  devait  être  :  Djalma  eût  fait  ce  qu'on  faisait  pour  lui,  car  Ton 
sait  quelles  sont  les  traditions  de  prodigue  magnificence  et  de  splen- 
dide  hospitalité  des  princes  indiens.  Djalma  avait  été  aussi  ému  que 
reconnaissant  en  apprenant  qu'une  femme  l'aimait  d'affection  ma- 
ternelle... Quant  au  luxe  dont  elle  voulait  l'entourer,  il  l'acceptait 
sans  étonnement  et  sans  scrupule.  Cette  résignation  fut  une  autre 
déconvenue  pour  Rodin,  qui  avait  préparé  plusieurs  excellents  aigu- 
ments  pour  engager  l'Indien  à  accepter. 

—  Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,  mon  cher  prince,  —  reprit 
le  jésuite;  —  maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez  le  monde, 
et  que  vous  y  entriez  par  la  meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions... 
un  des  amis  de  votre  maternelle  protectrice ,  M.  le  comte  de  Mont- 
bron,  vieillard  rempli  d'expérience  et  appartenant  à  la  plus  haute 
société,  vous  présentera  dans  l'élite  des  maisons  de  Paris... 

—  Pourquoi  ne  m'y  présentez-vous  pas,  vous,  mon  père? 

—  Hélas!  mon  cher  prince,  regardez-moi  donc...  dites-moi  si  ce 
serait  là  mon  rôle...  Non,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  —  ajouta 
Rodin  après  un  silence  en  attachant  sur  le  jeune  prince  un  i-egard 
pénétrant,  attentif  et  curieux,  comme  s'il  eût  voulu  le  soumettre  à 
une  sorte  d'expérimentation  par  les  paroles  suivantes,  —  et  puis, 
voyez-vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  à  luêiue  que  raoi>  dans  le 
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monde  où  il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  Ton  pourrait 
vous  tendre.  Car  si  vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi  des  enne- 
mis... vous  le  savez,  de  lâches  ennemis,  qui  ont  abusé  d'une  manière 
infâme  de  votre  confiance,  qui  se  sont  raillés  de  vous.  Et  comme 
maliîcureusement  leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  serait 
peut-être  plus  prudent  à  vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir... 
AU  lieu  de  leur  résister  en  face. 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  à  la  pensée  de  les  fuir,  Djalma  fris- 
sonna de  tout  son  corps,  ses  traits  devinrent  tout  à  coup  d'une  pâ- 
leur livide;  ses  yeux  démesurémen.t  ouverts,  et  dont  la  prunelle  s«» 
cercla  ainsi  de  blanc,  étincelèrent  d'un  feu  sombre;  jamais  le  mé- 
pris, la  haine,  la  soif  de  la  vengeance,  n'éclatèrent  plus  terribles  sur 
une  face  humaine...  Sa  lèvre  supérieure,  d'un  rouge  de  sanc?,  lais- 
sant voir  ses  petites  .dents  blanches  et  serrées,  se  retroussait  mobile, 
convulsive,  et  donnait  à  sa  physionomie,  naguère  si  charmante, 
une  expression  de  férocité  tellement  animale,  que  Rodin  se  leva  de 
son  fauteuil  et  s'écria  :  —  Qu'avez- vous...  prince?...  vous  m'é- 
pouvantez ! 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses  deux 
mains  crispées  par  la  rage,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se 
cramponner  à  l'un  des  bras  du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à  un  accès 
de  fureur  épouvantable.  A  ce  moment,  le  hasard  voulut  que  le  bout 
d'ambre  du  tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied;  la  tension  vio- 
lente qui  contractait  tous  les  nerfs  de  l'Indien  était  si  puissante,  il 
était,  malgré  sa  jeunesse  et  sa  sveltc  apparence,  d'une  telle  vigueur, 
que  d'un  brusque  mouvement  il  pulvérisa  le  bout  d'ambre  malgré 
son  extrême  dureté. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  qu'avez-vous,  prince?  —  s'écria  Rodin. 

—  Ainsi  j'écraserai  mes  lâches  ennemis!  —  s'écria  Djalma,  le  re- 
gard menaçant  et  enflammé. 

Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  à  sa  rage,  il 
bondit  de  son  siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon 
pendant  quelques  secondes,  allant  et  venant  dans  tous  les  sens, 
comme  s'il  eût  cherché  une  arme  autour  de  lui,  poussant  de  temps 
à  autre  une  sorte  de  cri  rauque,  qu'il  tâchait  d'étoufTer  en  portant 
ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche...  tandis  que  ses  mâchoires  tres- 
laillaient  convulsivement...  C'était  la  rage  impuissante  de  la  bête  fé- 
roce altérée  de  carnage.  Le  jeune  Indien  était  ainsi  d'une  beaut} 
grande  et  sauvage  ;  on  sentait  que  ces  divins  instincts  d'une  ardeuj? 
sanguinaire  et  d'une  aveugle  intrépidité,  alors  exaltés  à  ce  point  par 
l'horreur  de  la  trahison  et  de  la  lâcheté ,  dès  qu'ils  s'appliquaient  à 
la  guerre  ou  à  ces  chasses  gigantesques  de  l'Inde ,  plus  meurtrières 
encore  que  la  bataille,  devaient  faire  de  Djalma  ce  qu'il  était  :  un 
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horos.  Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  profondft  la  fougueuse 
impétuosité  des  passions  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circon- 
stances données,  devaient  faire  des  explosions  terribles.  Tout  à  coup, 
à  la  grande  surprise  du  jésuite,  cette  tempête  se  calma.  La  fureur 
de  Djalma  s'apaisa  presque  subitement,  parce  que  la  réflexion  lui  en 
démontra  bientôt  la  vanité.  Alors,  honteux  de  cet  emportement  pué- 
ril, il  baissa  les  yeux.  Sa  figure  resta  pâle  et  sombre;  puis,  avec  une 
tranquillité  froide,  plus  redoutable  encore  que  la  violence  à  laquelle 
il  venait  de  se  laisser  entraîner,  il  dit  à  Rodin  :  —  Mon  père,  vous 
me  conduirez  aujourd'hui  en  face  de  mes  ennemis. 
— -  Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  Youlez-vous? 

—  Tuer  ces  lâches  ! 

—  Les  tuer!  !  !  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  Faringhea  m'aidera. 

—  Encore  une  fois ,  songez  donc  que  vous  n'êtes  pas  ici  sur  les 
bords  du  Gange,  où  l'on  tue  son  ennemi  comme  on  tue  le  tigre  à  la 
chasse. 

—  On  se  bat  avec  un  ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un 
chien  maudit,  —  reprit  Djalma  avec  autant  de  conviction  que  de 
tranquillité. 

—  Ah!  prince...  vous  dont  le  père  a  été  appelé  le  Père  du  Gêné- 
Yeux,  —  dit  Rodin  d'une  voix  grave,  —  quelle  joie  trouverez-vous  à 
frapper  des  êtres  aussi  lâches  que  méchants? 

—  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  devoh*. 

—  Ainsi...  prince...  la  vengeance? 

—  Je  ne  me  venge  pas  d'un  serpent,  —  dit  l'Indien  d'une  hauteur 
arnère,  —  je  l'écrase. 

—  Mais,  mon  cher  prince,  ici  on  ne  se  débarrasse  pas  de  ses  en- 
nemis de  cette  façon;  si  Ton  a  à  se  plaindre... 

—  Les  femmes  et  les  enfants  se  plaignent,  —  dit  Djalma  e»  in- 
terrompant Rodin;  —  les  hommes  frappent. 

—  Toujours  au  bord  du  Gange,  mon  cher  prince;  mais  pas  ici... 
Ici  la  société  prend  en  main  votre  cause,  l'examine,  la  juge,  et,  s'il 
y  a  lieu,  punit... 

—  Dans  mon  offense,  je  suis  juge  et  bourreau... 

—  De  grâce ,  écoutez-moi  :  vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux 
de  vos  ennemis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  èupposez  que  cela  ait  été  grâce 
au  dévouement  de  la  vénérable  femme  qui  a  pour  vous  la  tendresse 
d'une  mère;  maintenant  si  elle  vous  demandait  leur  grâce,  elle  qui 
vous  a  sauvé  d'eux...  que  feriez-vous? 

L'Indien  baissa  la  tête,  resta  quelques  moments  sans  répondre. 
Profitant  de  son  hésitation,  Rodin  continua  :  —  Je  pourrais  vous 
dire  :  Prince,  je  connais  vos  ennemis;  mais  dans  la  crainte  de  vous 
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voir  commettre  quelque  terrible  imprudence,  je  vous  cacherai  leurs 
noms  à  tout  jamais.  Eh  bien ,  non,  je  vous  jure  que,  si  la  respec- 
table personne  qui  vous  aime  comme  un  fils  trouve  juste  et  utile  que 
je  vous  dise  ces  noms,  je  vous  les  dirai  ;  mais  jusqu'à  ce  qu'elle  aii 
prononcé,  je  me  tairai. 

Djalma  regarda  Rodin  d'un  air  sombre  et  courroucé. 

A  ce  moment,  Faringhea  entra  et  dit  à  Rodin  :  —  Un  homme, 
porteur  d'une  lettre,  est  allé  chez  vous...  On  lui  a  dit  que  vous  étiez 
ici...  11  est  venu...  Faut-il  recevoir  cette  lettre?  11  dit  que  c'est  de  la 
part  de  M.  Tabbé  d'Aigrigny... 

—  Certainement,  —  dit  Rodin  ;  puis  il  ajouta  :  —  Si  le  prince  le 
permet  ! 

Djalma  fit  un  signe  de  tête.  Faringhea  sortit... 

—  Vous  pardonnez,  cher  prince;  j'attendais  ce  matin  une  lettre 
fort  importante;  comme  elle  tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  man- 
quer de  vous  voir,  j'ai  recommandé  chez  moi  de  m'envoyer  cette 
lettre  ici. 

Quelques  instants  après,  Faringhea  revint  avec  une  lettre  qu'il 
remit  à  Rodin;  après  quoi  le  métis  sortit. 


CHAPITRE    IX 

ADniEKivc:   ET  i>.;;^f.Ki^ 

Lorsque  Faringhea  eut  quitté  le  salon,  Rodin  prit  la  lettre  de  l'abbé 
d'Aigrigny  d'une  main,  et  de  l'autre  parut  chercher  quelque  chose, 
d'abor-d  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  puis  dans  sa  poche 
de  derrière,  puis  dans  le  gousset  de  son  pantalon;  puis  enfin,  ne 
trouvant  rien,  il  posa  la  lettre  sur  le  genou  râpé  de  son  pantalais 
noir,  et  se  tâta  partout,  des  deux  mains,  d'un  air  de  regret  et  d'in- 
quiétude. 

Les  divers  mouvements  de  cette  pantomime,  jouée  avec  une  bon- 
homie parfaite,  furent  couronnés  par  cette  exclamation  ;  —  Ah  ! 
mon  Dieu!  c'est  désolant! 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  demanda  Djalma,  sortant  du  sombre  îi- 
lence  où  il  était  plongé  depuis  quelques  instants. 

—  Hélas  !  mon  cher  prince ,  —  reprit  Rodin,  —  il  m'arrive  la 
chose  du  monde  la  plus  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'être  pour  moi  infiniment  fâcheuse...  j'ai  oublié  ou  perdu  mes 
lunettes;  or,  parce  demi- jour  et  surtout  à  cause  de  la  détestable 
vue  que  le  travail  et  les  années  m'ont  faite,  il  m'est  absolument  im- 
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possible  de  lire  cette  lettre,  fort  importante,  car  on  attend  de  moi 
une  réponse  très  prompte,  très  simple  et  très  catégorique,  un  oui  ou 
un  non...  L'heure  presse;  c'est  désespérant...  Si  encore,  —  ajouta 
ilodin  en  appuyant  sur  ces  mots  sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que 
!  e  dernier  les  remarquât,  —  si  encore  quelqu'un  pouvait  me  rendre 
ce  service  de  lire  pour  moi...  mais  non...  personne...  personne... 

—  Mon  père,  lui  dit  obligeamment  Djalma,  —  voulez-vous  que  je 
lise  pour  vous?  La  lecture  finie,  j'aurai  oublié  ce  que  j'aurai  lu. 

—  Vous?  —  s'écria  Rodin,  comme  si  la  proposition  de  l'indien  lui 
eût  semblé  à  la  fois  exorbitante  et  dangereuse,  —  c'est  impossible, 
prince...  vous...  lire  cette  lettre... 

—  Alors,  excusez  ma  demande,  —  dit  doucement  Djalma. 

—  Mais,  au  fait,  —  reprit  Rodin  après  un  moment  de  réflexion  et 
?e  parlant  à  lui-même,  —  pourquoi  non? 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Djalma:  —  Vraiment,  vous  .auriez 
cette  complaisance,  mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  osé  vous  de- 
mander ce  service. 

Ce  disant,  Rodin  remit  la  lettre  à  Djalma,  qui  la  lut  à  voix 
haute. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Votre  visite  de  ce  matin  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  d'après  ce  qui 
m'a  été  rapporté,  doit  être  considérée  comme  une  nouvelle  agres- 
sion de  votre  part. 

»  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous  a  annoncée  ;  peut-être 
sera-t-elle  aussi  infructueuse  que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu 
tenter  hier  en  me  rendant  rue  Clovis. 

»  Après  cette  iOngue  et  pénible  explication,  je  vous  ai  dit  que  je 
vous  écrirais;  je  tiens  ma  promesse,  voici  donc  mon  ultimatum. 

»  Et  d'abord  un  avertissement  :  Prenez  garde...  Si  vous  vous  opi- 
niàtrez  à  soutenir  une  lutte  inégale,  vous  serez  exposé  même  à  la 
haine  de  ceux  que  vous  voulez  follement  protéger.  On  a  mille 
moyens  de  vous  perdre  auprès  d'eux  en  les  éclairant  sur  vos  pro- 
jets. On  leur  prouvera  que  vous  avez  trempé  dans  le  complut  que 
vous  prétendez  maintenant  dévoiler,  et  cela  non  pas  par  généro- 
sité, mais  par  cupidité.  » 

Quoique  Djalma  eût  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moin-^ 
dre  question  à  Rodin  au  sujet  de  cette  lettre  serait  une  grave  indis- 
crétion, il  ne  put  s'empêcher  de  tourner  vivement  la  tête  vers  le  jé- 
suite en  lisant  ce  passage. 

—  Mon  Dieu,  oui!  il  s'agit  de  moi...  de  moi-même...  Tel  que  vous 
me  voyez,  mon  cher  prince,  —  ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à  ses 
vêtements  sordides^  —  on  m'accuse  de  cupidité. 
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—  Et  qnols  sont  ces  gens  que  vous  prote'gcz  ? 

—  Mes  protégés...  —  dit  Rodin  en  feignant  quelque  hésitation, 
comme  s'il  eût  été  embarrassé  pour  répondre,  —  qui  sont  mes  pro- 
tégés?... Hum...  hum...  je  vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce  sont  de 
pauvres  diahles  sans  aucune  ressource,  gens  de  rien,  mais  gens  de 
bien,  n'ayant  que  leur  bon  droit  dans...  un  procès  qu'ils  soutierment; 
ils  sont  menacés  d'être  écrasés  par  dos  gens  puissants,  très  puis- 
sants... Ceux-là,  heureusement,  ne  sont  pas  assez  connus  pour  que 
je  puisse  les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés...  Que  voulez- 
vous?...  pauvre  et  chétif,  je  me  range  naturellement  du  côté  des 
pauvres  et  des  chétifs...  Mais  continuez,  je  vous  prie... 

Djalrna  reprit  : 

«  "Vous  avez  donc  tout  à  redouter  en  continuant  de  nous  être  hos- 
tile, et  rien  à  gagner  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  ap- 
pelez vos  amis;  ils  seraient  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car 
s'il  était  sincère,  votre  désintéressement  serait  inexplicable...  Il 
doit  donc  cacher,  et  il  cache,  je  le  répète,  des  arrière-pensées  de 
cupidité. 

»  Eh!  sous  ce  rapport  même...  on  peut  vous  ofTrir  un  ample  dé- 
dommagement, avec  cette  diflerence  que  vos  espérances  sont  uni- 
quement fondées  sur  la  reconnaissance  probable  de  vos  amis, 
éventualité  fort  chanceuse,  tandis  que  nos  offres  seront  réalisées  à 
Pinstant  même;  pour  parler  nettement,  voici  ce  que  l'on  exige  de 
vous  !  ce  soir  même,  avant  minuit  pour  tout  délai,  vous  aurez  quitté 
Paris,  et  vous  vous  engagerez  à  n'y  pas  revenir  avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regard» 
Rodin. 

—  C'est  tout  simple,  —  reprit-il;  — le  procès  de  mes  pauvres  pro- 
tégés sera  jugé  avant  cette  époque,  et,  en  m'éloignant,  on  m'empê- 
che de  veiller  sur  eux;  vous  comprenez,  mon  cher  prince,  —  dit 
Rodin  avec  une  indignation  amère.  —  Veuillez  continuer  et  m'ex- 
cuser  de  vous  avoir  interrompu...  mais  tant  d'impudence  me  ré- 
volte... 

Djalma  continua  : 

«  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre  éloignement  de  Paris 
durant  six  mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allema- 
gne; vous  recevrez  chez  lui  une  généreuse  hospitalité;  mais  vous 
y  demeurerez  forcément  jusqu'à  l'expiration  du  délai.  » 

—  Oui...  une  prison  volontaire,  —  dit  Rodin. 

u  A  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  mille  francs  par 
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mois,  à  dater  de  votre  départ  de  Paris,  dix  raille  francs  comptant  et 
vingt  mille  francs  après  les  six  mois  écoulés.  Le  tout  vous  sera  suffi- 
samment garanti.  Enfln,  au  bout  de  six  mois,  on  vous  assurera  une 
position  aussi  honorable  qu'indépendante.  » 

Djalma  s'étant  arrêté  par  un  mouvement  d'indignation  involon- 
taire, Rodin  lui  dit  :  —  Continuez,  je  vous  prie,  cher  prince  ;  il  faut 
lire  jusqu'au  bout,  cela  vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe 
au  milieu  de  notre  civilisation. 

Djalma  reprit  : 

«  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous 
sommes  pour  savoir  qu'en  vous  éloignant  nous  voulons  seulement 
nous  défaire  d'un  ennemi  peu  dangereux,  mais  très  importun;  ne  1 
soyez  pas  aveuglé  par  votre  premier  succès.  Les  suites  de  votre  dé- 
nonciation seront  étouffées,  parce  qu'elle  est  calomnieuse  ;  le  juge 
qui  l'a  accueillie  se  repentira  cruellement  de  son  odieuse  partialité. 
Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  tel  usage  que  vous  voudrez.  Nous  ssi-  Ij 
vous  ce  que  nous  écrivons,  à  qui  nous  écrivons  et  comment  nous 
écrivons.  Vous  recevrez  cette  lettre  à  trois  heures.  Si,  à  quatre  heures, 
nous  n'avons  pas  de  vous  une  acceptation  de  votre  main,  pleine  et 
entière,  au  bas  de  cette  lettre...  la  guerre  recommence...  non  pas 
demain,  mai's  ce  soir.  » 

Cette  lecture  finie,  Djalma  regc^rda  Rodin,  qui  lui  dit  :  —  Per- 
mettez-moi d'appeler  Faringhea. 

Et  ce  disant,  il  frappa  sur  un  timbre.  Le  métis  parut. 

Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la  déchira  en  deux 
morceaux,  la  froissa  entre  ses  mains,  de  manière  à  en  faire  une 
espèce  de  boule ,  et  dit  au  métis  en  la  lui  remettant  :  —  Vous  don- 
nerez ce  chiffon  de  papier  à  la  personne  qui  attend,  et  vous  lui  direz 
que  telle  est  ma  réponse  à  cette  lettre  indigne  et  insolente;  vous 
entendez  bien...  à  cette  lettre  indigne  et  insolente. 

—  J'entends  bien,  —  dit  le  métis,  et  il  sortit. 

—  C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  père^, 
—  dit  l'Indien  avec  intérêt. 

—  Oui,  cher  prince,  dangereuse  peut-être...  Mais  je  ne  fais  pas 
comme  vous...  moi;  je  ne  veux  pas  tuer  mes  ennemis  parce  qu'ils 
6ont  lâches  et  méchants...  je  les  combats...  sous  l'égide  de  la  loi; 
imitez-moi  donc...  —  Puis,  voyant  les  traits  de  Djalma  se  rembru- 
nir, Rodin  ajouta  :  —  J'ai  tort...  je  ne  veux  plus  vous  conseiller  à  ce 
sujet...  Seulement,  convenons  de  remettre  cette  question  au  seul 
jugement  de  votre  digne  et  maternelle  protectrice.  Demain  je  la 
verrai;  si  elle  y  consent,  je  vous  dirai  les  nonfts  dô  vos  ennemis. 
Sinon.  0.  non. 
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—  Et  cette  femme...  cette  seconde  mère...  —  dit  Djalma,  —  est 
d'un  caractère  tel  que  je  pourrai  me  soumettre  à  son  jugement? 

—  Elle...  —  s'écria  Rodin  en  joignant  les  mains  et  en  poursuivant 
avec  une  exaltation  croissante;  —  elle...  mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble,  de  plus  généreux,  de  plus  vaillant  sur  la  terre!...  elle... 
votre  protectrice!  mais  vous  seriez  réellement  son  fils...  elle  vous  ai- 
merait de  toute  la  violence  de  l'amour  maternel  ;  que  s'il  s'agissait 
pour  vous  de  choisir  entre  une  lâcheté  ou  la  mort,  elle  vous  dirait  : 
«  Meurs  !  »  quitte  à  mourir  avec  vous. 

—  Oh!  noble  femme!...  Ma  mère  était  ainsi!  —  s'écria  Djalma 
avec  entraînement. 

—  Elle...  —  reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  et  se 
rapprochant  de  la  fenêtre  cachée  par  le  store  ,  sur  lequel  il  jeta  un 
regard  oblique  et  inquiet.  —  Votre  protectrice  !  mais  figurez-vous 
donc  le  courage,  la  droiture,  la  loyauté  en  personne.  Oh!  loyale 
surtout!...  Oui,  c'est  la  franchise  chevaleresque  de  l'homme  de  grand 
cœur  jointe  à  l'altière  dignité  d'une  femme  qui,  de  sa  vie...  enten- 
dez-vous bien,  de  sa  vie,  non-seulement  n'a  jamais  menti,  non-seu- 
lement n'a  jamais  caché  une  de  ses  pensées,  mais  qui  mourrait  plu- 
tôt que  de  céder  au  moindre  de  ces  petits  sentiments  d'astuce,  de 
dissimulation  ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les  femmes  ordinaires 
par  leur  situation  même. 

11  est  difficile  d'exprimer  l'admiration  qui  éclatait  sur  la  figure  de 
Djalma  en  entendant  le  portrait  tracé  par  Rodin;  ses  yeux  brillaient, 
ses  joues  se  coloraient,  son  cœur  palpitait  d'enthousiasme. 

—  Bien,  bien,  noble  cœur,  —  lui  dit  Rodin  en  faisant  un  nou- 
veau pas  vers  le  store,  —  j'aime  à  voir  votre  belle  âme  resplendir 
sur  vos  beaux  traits...  en  m'entendant  ainsi  parler  de  votre  protec- 
trice inconnue.  Ah!  c'est  qu'elle  est  digne  de  cette  adoration  sainte 
qu'inspirent  les  nobles  cœurs,  les  grands  caractères. 

—  Oh!  je  vous  crois,  —  s'écria  Djalma  avec  exaltation;  —  mon 
cœur  est  pénétré  d'admiration  et  aussi  d'étonnement  ;  car  ma  mère 
n'est  plus,  et  une  telle  femme  existe  ! 

—  Oh!  oui,  pour  la  consolation  des  affligés,  elle  existe;  oui,  pour 
l'orgueil  de  son  sexe,  elle  existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité, 
exécrer  le  mensonge,  elle  existe...  Le  mensonge,  la  feinte  surtout, 
^'ont  jamais  terni  cette  loyauté  brillante  et  héroïque  (îomme  l'épée 
d'un  chevalier...  Tenez,  il  y  a  peu  de  jours,  cette  noble  femme  m'a 
dit  d'admirables  paroles,  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  :  «  Monsieur, 

j  dès  que  j'ai  un  soupçon  sur  quelqu'un  que  j'aime  ou  que  j'estime...  » 

1     Rodin  n'acheva  pas.  Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors, 

"  que  son  ressort  se  brisa,  se  releva  hrusquement  à  la  grande  stupeur 

de  Djalina,  qui  vit  apparaître  à  ses  yeux  mademoiselle  de  Cardoville. 
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Le  manteau  d'Adricnne  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  au  violent 
nioiiTement  qu'elle  fit  en  s'approchant  du  store,  son  chapeau,  dont 
les  rubans  étaient  dénoués,  était  tombé.  Sortie  précipitamment, 
n'ayant  eu  que  le  temps  de  jeter  une  pelisse  sur  le  costume  pitto- 
resque et  charmant  dont  par  caprice  elle  s'habillait  souvent  dans  sa 
maison ,  elle  apparaissait  si  rayonnante  de  beauté  aux  yeux  éblouis 
de  Djalma,  parmi  ces  feuilles  et  ces  fleurs,  que  l'Indien  se  croyait 
sous  l'empire  d'un  songe... 

Les  mains  jointes,  les  yeux  grands  ouverts,  le  corps  légèrement 
penché  en  avant,  comme  s'il  Veut  fléchi  pour  prier,  il  restait  pétrifié 
d'admiration. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  émue,  le  visage  légèrement  coloré  par 
l'émotion,  sans  entrer  dans  le  salon,  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de 
la  porte  de  la  serre  chaude. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
l'écrire;  à  peine  le  store  eut-il  été  relevé,  que  Rodin,  feignant  la 
surprise,  s'écria  :  —  Vous  ici...  mademoiselle? 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  Adrienne  d'une  voix  altérée,  —  Je  viens 
terminer  la  phrase  que  vous  avez  commencée;  je  vous  avais  dit  que, 
lorsqu'un  soupçon  me  .'enait  à  l'esprit,  je  le  disais  hautement  à  la 
personne  qui  me  l'inspirait.  Eh  bien!  je  l'avoue,  à  cette  loyauté  j'ai 
failli  :  j'étais  venue  pour  vous  épier,  au  moment  même  où  voli'e  ré- 
ponse à  l'abbé  d'Aigrigny  me  donnait  un  nouveau  gage  de  votre 
dévouement  et  de  votre  sincérité  ;  je  doutais  de  votre  droiture  au 
moment  même  où  vous  rendiez  témoignage  do  ma  franchise...  Pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu'à  la  nise... 
cette  faiblesse  mérite  une  punition,  je  la  subis;  une  réparation,  je 
vous  la  fais;  des  excuses,  je  vous  les  offre...  —  Puis  s'adressant  à 
Djiilma,  elle  ajouta  :  —  Maintenant,  pi'ince,  le  secret  n'est  plus  per- 
mis... je  suis  votre  parente,  mademoiselle  de  Cardoville,  et  j'espèie 
que  vous  accepterez  d'une  sœur  une  hospitaUté  que  vous  acceptiez 
d'une  mère. 

Djalma  ne  répondit  pas.  Plongé  dans  une  contemplation  extatique 
devant  cette  soudaine  apparition  qui  surpassait  les  plus  folles ,  les 
plus  éblouissantes  visions  de  ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse 
qui,  paralysant  en  lui  la  pensée,  la  réflexion,  concentrait  toute  la 
puissance  de  son  être  dans  la  vue...  et,  de  môme  que  l'on  cherche  eu 
vain  à  étancher  une  soif  inextinguible...  le  regard  enflammé  de  l'in- 
aien  aspirait  pour  ainsi  dire  avec  une  avidité  dévorante  toutes  les 
rares  perfections  de  cette  jeune  fille. 

En  effet,  jamais  deux  types  plus  divins  n'avaient  été  mis  en  pré^ 
sence.  Adrienne  et  Djalma  offraient  l'idéal  de  la  beauté  de  l'homme 
et  de  la  beauté  d«  la  femme-  ^^  «*»«nhlait  y  avoir  quelque  chose  de 
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fatal,  de  providentiel  dans  le  rapprochement  de  ces  deux  natures  si 
jeunes  et  si  vivaces...  si  généreuses  et  si  passionnées,  si  héroïques 
et  si  flères,  qui,  chose  singulière,  avant  de  se  voir  connaissaient  déjà 
toute  leur  valeur  morale;  car  si,  aux  paroles  de  Rodin,  Djalma  avait 
senti  s'éveiller  dans  son  cœur  une  admiration  aussi  subite  que  vive 
et  pénétrante  pour  les  vaillantes  et  généreuses  qualités  de  celte  bien- 
faitrice inconnue,  qu'il  retrouvait  dans  mademoiselle  de  Cardoville, 
celle-ci  avait  été  tour  à  tour  émue,  attendrie  ou  effrayée  de  l'entrts 
tien  qu'elle  venait  de  surprendre  entre  Rodin  et  Djalma,  selon  que 
celui-ci  avait  témoigné  de  la  noblesse  de  son  âme,  de  la  délicate 
bonté  de  son  cœur  ou  du  tenible  emportement  de  son  caractère; 
puis  elle  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d'étonnement,  presque 
d'admiration,  à  la  vue  de  la  surprenante  beauté  du  prince,  et  bien- 
tôt après,  un  sentiment  étrange,  douloureux,  une  espèce  de  com- 
motion électrique  avait  ébranlé  tout  son  être  lorsque  ses  yeux  s'é- 
taient rencontrés  avec  ceux  de  Djalma.  Alors,  cruellement  troublée, 
et  souffrant  de  ce  trouble  qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dis- 
simuler celte  impression  prof^ide  en  s'adressant  à  Rodin  pour  s'ex- 
cuser de  l'avoir  soupçonné...  Mais  le  silence  obstiné  que  gardait 
l'Indien  venait  de  redoubler  l'embarras  mortel  de  la  jeune  fille. 

Le^ant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  afin  de  l'engager  à  ré- 
pondre à  son  offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son 
regard  d'une  fixité  sauvage  et  ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mé- 
lange d'effroi,  de  tristesse  et  de  fierté  blessée;  alors  eUe  se  félicita 
d'avoir  deviné  l'inexorable  nécessité  où  elle  se  voyait  désormais  de 
tenir  Djalma  éloigné  d'elle ,  tant  cette  nature  ardente  et  emportée 
lui  causait  déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à  cette  position 
pénible,  elle  dit  à  Rodin  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  —  De  grâce, 
monsieur...  parlez  au  prince;  répétez-lui  mes  offres...  Je  ne  puis 
rester  ici  plus  longtemps. 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  pom*  rejoindre  Florine. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d'Adrienne,  s  élança  vers  elle  d  ua 
bond  comme  un  tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille, 
épouvantée  de  l'expression  d'ardeur  farouche  qui  enflammait  les 
traits  de  l'Indien,  se  rejeta  en  arrière  en  poussant  un  grand  cri.  A 
ce  cri,  Djalma  revint  à  lui-même,  et  se  rappela  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer;  alors  pâle  de  regrets  et  de  honte,  tremblant,  éperdu,  les 
yeux  noyés  de  larmes ,  les  traits  bouleversés  et  empreints  du  plus 
profond  désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d'Adrienne,  et,  élevant  vers 
elle  ses  mains  jointes,  il  lui  dit  d'une  voix  adorablement  douce,  sup- 
pliante et  timide  :  —  Ohl  restez...  restez...  ne  me  quittez  pas...  de- 
puis si  longtemps...  je  vous  attends. 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d'un  enfant,  avec 
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«ne  résignation  qui  contrastait  si  étrangement  avec  f  emportement 
farouche  dont  Adrienne  venait  d'être  si  fort  effrayée,  elle  répondit, 
en  faisant  signe  à  Florine  de  se  disposer  à  partir  :  —  Prince,  il  m''est 
impossible  de  rester  plus  longtemps  ici... 

—  Mais  vous  reviendrez?  —  dit  Djalma  en  contraignant  ses  lar- 
mes; —  je  vous  reverrai?... 

—  Oh!  non,  jamais!...  jamais!...  —  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  d'une  voix  éteinte;  puis,  profitant  du  saisissement  où  sa  réponse 
avait  jeté  Djalma,  Adrienne  disparut  rapidement  derrière  un  des 
massifs  de  la  serre  chaudt 

Au  moment  où  Florine,  se  hâtant  de  rejoindre  sa  maîtresse,  pas- 
sait devant  Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  —  11  faut  en 
finir  demain  avec  la  Mayeux. 

Florine  frissonna  de  tout  son  corps,  et,  sans  répondre  à  Rodin, 
disparut  comme  Adrienne  derrière  un  des  massifs. 

Djalma,  brisé,  anéanti,  était  resté  à  genoux,  la  tête  baissée  sur  bà 
poitrine;  sa  ravissante  physionomie  n'exprimait  ni  colère  ni  empor- 
tement, mais  une  stupeur  navrante;  il  pleurait  silencieusement. 
Voyant  Rodin  s'approcher  de  Jui,  il  se  releva;  mais  il  tremblait  si 
fort,  qu'il  put  à  peine  d'un  pas  chancelant  regagner  le  divan,  où  il 
tomba  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  ton  doucereux  et  pénétré  : 
—  Hélas!...  je  craignais  ce  qui  arrive;  je  ne  voulais  pas  vous  faire 
connaître  votre  bienfaitrice,  et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était 
vieille;  savez-vous  pourquoi,  cher  prince? 

Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses  mains  sm^  ses  genoux, 
et  tourna  ver?  Rodin  son  visage  encore  inondé  de  larmes. 

—  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoviile  était  charmante,  je 
savais  qu'à  votre  âge  Fon  devient  facilement  amoureux,  —  poursui- 
vit Rodin,  —  et  je  voulais  vous  épargner  ce  malheareux  inconvé- 
nient, mon  cher  prince,  car  votre  belle  protectrice  aime  éperdument 
un  beau  jeune  homme  de  cette  ville... 

A  ces  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  cœur, 
comme  s'il  venait  d'y  recevoir  un  coup  aigu,  poussa  iHi  cri  de  dou- 
leur féroce,  sa  tête  se  renversa  en  arrière,  -et  il  retomba  évanoui  sur 
le  divan. 

Rodin  l'examina  froidement  pendant  quelques  secondes,  et  dit  en 
s'en  allant  et  en  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  :  ~«-  Allons,., 
ça  mord . . .  ça  mord, . . 
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CHAPITRE     X 

LES    CONSEILS 

îl  est  nuit.  Neuf  heiu-es  viennent  de  sonner.  C'est  le  soir  du  jour 
ù  mademoiselle  de  Cardoville  s'est,  poiu*  la  première  fois,  trouvée 
n  présence  de  Djalma;  Florine^  pâle,  émue,  tremblante,  vient  d'en- 
rer,  un  bougeoii'  à  la  main,  dans  une  chambre  à  coucher  meublée 
vec  simplicité,  mais  très  confortable. 

Cette  pièce  fait  partie  de  Tappartement  occupé  par  la  Mayeux  chez 
Ldrienne;  il  est  situé  au  rez-de-chaussée  et  a  deux  entrées  :  l'une 
'ouvre  sur  le  jardin,  Tautre  sur  la  cour;  c'est  de  ce  côté  cpie  se  pré- 
entent les  personnes  qui  viennent  s'adresser  à  la  Mayeux  pour  obte- 
lir  des  secours;  une  antichambre  où  l'on  attend,  un  salon  où  elle 
eçoit  les  demandes,  telles  sont  les  pièces  occupées  par  la  Mayeux, 
•t  complétées  pai'  la  chambre  à  coucher  dans  laquelle  Florine  vient 
l'entrer  d'un  air  inquiet,  presque  alarmée,  efflemant  à  peine  le  tapis 
lu  bout  de  ses  pieds  chaussés  de  satin ,  suspendant  sa  respiration  et 
•rêtant  Toreille  au  moindre  bruit.  Plaçant  son  bougeoir  sur  la  che- 
oinée,  la  caméj'iste,  après  un  rapide  coup  d'œil  dans  la  chambre, 
lia  vers  un  bureau  d'acajou  surmonté  d'une  jolie  bibUothèque  bien 
ie;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ce  meuble;  ils  furent  tous  les  trois 
--lis  par  Florine.  Ils  contenaient  différentes  demandes  de  secours, 
i  uelqucs  notes  écrites  de  la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n'était  pas  là  ce 
lue  cherchait  Florine.  Un  casier,  contenant  trois  cartons,  séparait 

I  table  du  petit  corps  de  bibliothèque;  ces  cartons  furent  aussi  vai- 
:emcnt  explorés  ;  Florine  fit  un  geste  de  dépit  chagrin,  regarda  au- 
onr  d'elle,  écouta  encore  avec  anxiété,  puis,  avisant  une  commode. 
Ile  y  fit  de  nouvelles  et  inutiles  recherches.  Au  pied  du  ht  était  une 
petite  porte  conduisant  à  un  grand  cabinet  de  toilette;  Florine  y  pé- 

ij  chercha  d'abord,  sans  succès,  dans  une  vaste  armoire  où 
.  _-nt  suspendues  plusieurs  robes  noires  nouvellement  faites  pour 

II  Mayeux,  par  les  ordres  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Aperce- 

au  bas  e^  au  fond  de  cette  armoire ,  et  à  demi  cachce  sous  im 

—.-leau^.  une  mauvaise  petite  malle,  Florine  l'ouvrit  précipitara- 

[lent;  elle  y  trouva  soigneusement  phées  les  pauvres  vieilles  hardes 

'  la  Mayeux  était  vêtue  lorsqu'elle  était  entrée  dans  cette  opu- 

..:,:  maison. 

1  Florine  tressaillit,  une  émotion  involontaù*e  contracta  ses  traits; 

eant  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  s'attendrir,  mais  d'obéir  aux  or- 

.-  impla/:ables  de  Rodin,  eUe  referma  brusquejuent  la  malle  et 
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Parmoire,  sortit  du  cabinet  de  toilette,  et  revint  dans  la  chambre  l 
coucher.  Après  avoir  examiné  le  bureau,  une  idée  subite  lui  vint.  N( 
se  contentant  pas  de  fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  retira  toul 
à  fait  le  premier  du  casier,  espérant  peut-être  trouver  ce  qu'elle 
cherchait  entre  le  dos  de  ce  carton  et  le  fond  de  ce  meuble;  mais 
elle  ne  vit  rien.  Sa  seconde  tentative  fut  plus  heureuse  :  elle  trouva 
caché,  où  elle  l'espéniit,  un  cahier  de  papier  assez  épais.  Elle  fit  un 
mouvement  de  surprise,  car  elle  s'attendait  à  autre  chose;  pourtant 
elle  prit  ce  manuscrit,  l'ouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  Après  avoir 
parcouru  plusieurs  pages,  elle  manifesta  son  contentement  et  fit  un 
mouvement  pour  mettre  ce  cahier  dans  sa  poche;  mais  après  uji 
moment  de  réflexion,  elle  le  replaça  où  il  était  d'abord,  rétablit  toul 
en  ordre,  reprit  son  bougeoir,  et  quitta  Tappartement  sans  avoir  été 
surprise,  ainsi  qu'elle  y  avait  compté,  sachant  la  Mayeux  auprès  de 
mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heures. 


Le  lendemain  des  recherches  de  Florine ,  la  Mayeux ,  seule  dans 
sa  chambre  à  coucher,  était  assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  d'une 
cheminée  où  flambait  un  bon  feu;  un  épais  tapis  couvrait  le  plan- 
cher; à  travers  les  rideaux  des  fenêtres,  on  apercevait  la  pelouse 
d'un  grand  jardin;  le  silence  profond  n'était  interrompu  que  par  le 
bruit  régulier  du  balancement  d'un  pendule  et  par  le  pétillement 
du  foyer.  La  Mayeux,  les  deux  mains  appuyées  aux  bras  du  fauteuil, 
se  laissait  aller  à  un  sentiment  de  bonheur  qu'elle  n'avait  jamais 
aussi  complètement  goûté  depuis  qu'elle  habitait  cet  hôtel.  Pour  elle, 
habituée  depuis  si  longtemps  à  de  cruelles  privations,  il  y  avait  un 
charme  inexprimable  dans  le  calme  de  cette  retraite ,  dans  la  vue 
riante  du  jardin,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-être 
dont  elle  jouissait  à  la  résignation  et  à  Ténergie  qu'elle  avait  mon- 
trées au  milieu  de  tant  de  rudes  épreuves  heureusement  ter- 
minées. 

Une  femme  âgée,  d'une  figure  douce  et  bonne,  qui  avait  été,  par 
la  volonté  expresse  d'Adrienne ,  attachée  au  service  de  la  Mayeux, 
entra  et  lui  dit  :  —  Mademoiselle,  il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  dé 
sire  vous  parler  tout  de  suite  pour  une  affaire  très  pressée...  il  sf; 
nomme  Ag-icol  Baudoin. 

A  ce  nom,  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise, 
rougit  légèrement,  se  leva,  et  courut  à  la  porte  qui  conduisait  au 
salon  où  se  trouvait  Agricol. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Mayeux!  —  dit  le  forgeron  en  embrassant 
cordialement  la  jeune  fille,  dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cra* 
moisies  sous  ces  baisers  fraternels. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  rouvrière  en  regardant 
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Agricol  avec  angoisse,  —  et  ce  bandeau  noir  que  tu  as  sur  le  front!... 
Tu  as  donc  été  blessé  ? 

—  Ce  n'est  rien,  —  dit  le  forgeron,  —  absolument  rien...  n']^ 
songe  pas...  je  te  dirai  tout  à  Theure...  comment  cela  m'est  arrivé... 
mais  auparavant  j'ai  des  choses  bien  importantes  à  te  confier. 

—  Viens  dans  ma  chambre  alors;  nous  serons  seuls,  —  dit  la 
Mayeux  en  précédant  Agricol. 

Malgré  Passez  grande  inquiétude  qui  se  peignait  sur  les  traits  d'A- 
gricol,  il  ne  put  s'empccher  de  somùre  de  contentement  en  entrant 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  et  en  regardant  autour  de  lui. 

—  A  la  bonne  hem'e,  ma  pauvre  Mayeux...  voilà  comme  j'aurais 
voulu  toujom's  te  voir  logée  ;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  de 
Cardoville...  Quel  cœur!...  quelle  àme!...  Tu  ne  sais  pas...  elle  m'a 
écrit  avant-hier...  pour  me  remercier  de  ce  que  j'avais  fait  pour 
elle...  en  m'envoyant  une  épingle  d'or  très  simple,  que  je  pouvais 
accepter,  m'a-t-elle  écrit,  car  elle  n'avait  d'autre  valeur  que  d'avoir 
été  portée  par  sa  mère...  Si  tu  savais  comme  j'ai  été  touché  de  la 
délicatesse  de  ce  don  ! 

—  Rien  ne  doit  étonner  d'un  cœur  pareil  au  sien,  —  répondit  la 
Mayeux.  —  Mais  ta  blessure...  ta  blessure... 

—  Tout  à  l'heure,  ma  bonne  Mayeux...  j'ai  tant  de  choses  à  t'ap- 
prendre!...  Commençons  par  le  plus  pressé,  car  il  s'agit,  dans  un  cas 
très  grave,  de  me  donner  un  bon  conseil...  tu  sais  combien  j'ai  con- 
fiance dans  ton  excellent  cœur  et  dans  ton  jugement...  Et  puis, 
après,  je  te  demanderai  de  me  rendre  un  bon  service...  oh!  oui,  un 
grand  service,  —  ajouta  le  forgeron  d'un  ton  pénétré,  presque  so- 
lennel, qui  étonna  la  Mayeux;  puis  il  reprit:  —  Mais  commençons 
par  ce  qui  ne  m'est  pas  personnel. 

—  Parle  vite. 

—  Depuis  que  ma  mère  est  partie  avec  Gabriel  pour  se  rendre  dans 
la  petite  cure  de  campagne  qu'il  a  obtenue,  et  depuis  que  mon  père 
loge  avec  M.  le  maréchal  Simon  et  ses  demoiselles,  j'ai  été,  tu  le  sais, 
demeurer  à  la  fabrique  de  M.  Hardy,  avec  mes  camarades,  dans  la 
maison  commune.  Or,  ce  matin...  Ah!  il  faut  te  dire  que  M.  Hardy, 
de  retour  d'un  long  voyage  qu'il  a  fait  dernièrement,  s'est  de  nou- 
veau  absenté  depuis  quelques  jours,  pour  affaires.  Ce  matin  donc,  à 
l'heure  du  déjeuner,  j'étais  resté  pour  travailler  un  peu  après  le  der- 
nier coup  de  cloche;  je  quittais  les  bâtiments  de  la  fabrique  pour 
aller  à  notre  réfectoire,  lorsque  je  vois  entrer  dans  la  cour  une 
femme  qui  venait  de  descendre  d'un  fiacre;  elle  s'avance  vivemenf. 
vers  moi;  je  remarque  qu'elle  est  blonde,  quoique  son  voile  fût  à 
moitié  baissé,  d'une  figure  aussi  douce  que  jolie,  et  mise  comme  une 
personne  très  distinguée.  Mais,  frappé  de  sa  pâleur,  de  son  air  in- 
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^  quiet,  effraye,  je  lui  demande  ce  qu'elle  désire  :  «  Monsieur,  me 
^ait-elle  d'une  voîx  tremblante  en  paraissant  faire  un  effort  sur  elle-  ^, 
même,  êtes-vous  l'un  des  ouvriers  de  cette  fabrique?  —  Oui,  ma-  |^- 
dame. —  M.  Hardy  est  donc  en  danger?  s'ccria-t-elle.  —  M.  Hardy,  V 
madame  !  mais  il  n'est  pas  de  retour  à  la  fabrique.  —  Comment  !  ^ 
reprit-elle,  M.  Hardy  n'est  pas  revenu  ici  hier  au  soir,  il  n'a  pas 
été  très  dangereusement  blessé  par  une  machine  en  visitant  ses  ate- 
liers? »  En  prononçant  ces  mots^  les  lèvres  de  cette  pauvre  jeune 
dame  tremblaient  bien  fort,  et  je  voyais  de  grosses  larmes  rouler 
dans  ses  yeux.  «  Dieu  merci ,  madame ,  rien  n'est  plus  faux  que 
tout  cela,  lui  dis-je;  car  M.  Hardy  n'est  pas  de  retour;  on  annonce 
seulement  son  arrivée  pour  demain  ou  après.  —  Ainsi,  monsieur... 
vous  dites  bien  vrai ,  M.  Hardy  n'est  pas  arrivé,  n'est  pas  blessé  ? 
reprit  la  jolie  dame  en  essuyant  ses  yeux.  —  Je  vous  dis  la  vérité, 
madame  :  si  M.  Hardy  était  en  danger,  je  ne  serais  pas  si  tranquille 
en  vous  parlant  de  lui.  —  Ah!  merci!  mon  Dieu!  merci!  »  s'écria 
la  jeune  dame.  Puis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance  d'un  air  si 
heureux,  si  touché,  que  j'en  fus  ému.  Mais  tout  à  coup,  comme  si 
alors  elle  avait  honte  de  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire,  elle 
rabaissa  son  voile,  me  quitta  précipitamment,  sortit  de  la  cour  et 
remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amenée.  Je  me  dis  :  C'est  une 
dame  qui  s'intéresse  à  M.  Hardy  et  qui  aura  été  alarmée  par  un 
faux  bruit. 

—  Elle  Faime  sans  doute,  —  dit  la  Maveux  attendrie,  —  et,  dans 
son  inquiétude,  elle  aura  commis  peut-être  une  imprudence  en  ve- 
nant s'informer  de  ses  nouvelles. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  vrai.  Je  la  regarde  remonter  dans  son  fiacre 
avec  intérêt,  car  son  émotion  m'avait  gagné...  Le  fiacre  repart... 
mais  que  vois-je  quelques  instants  après  !  un  cabriolet  de  place  que 
la  jeune  dame  n'avait  pu  apercevoir,  caché  qu'il  était  par  l'angle 
d'une  muraille;  et  au  moment  où  il  détourne,  je  distingue  parfaite- 
ment un  homme,  assis  à  côté  du  cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre 
le  même  chemin  que  le  fiacre. 

—  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie,  —  dit  la  Mayeux  avec  in- 
quiétude. 

—  Sans  doute;  aussi  je  m'élance  après  le  fiacre,  je  l'atteins,  et,  à 
travers  les  stores  baissés,  je  dis  à  la  jeune  dame,  en  courant  à  côté 
de  la  portière  :  «  Madame,  prenez  garde  à  vous,  vous  êtes  suivie 
par  un  cabriolet.  » 

—  Bien!...  bien!  Agricol...  et  t'a-t-elle  répondu? 

—  Je  l'ai  entendue  crier:  «  Grand  Dieu!  »  avec  un  accent  déchi- 
rant ,  et  le  fiacre  a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé 
devaut  moi;  j'ai  vu  à  côté  du  cocher  un  homme  grand,  gros  et 
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rouge,  qui,  m'ayant  vu  courir  après  le  fiacre,  s'est  peut-être  doute 
de  quelque  chose,  car  il  m'a  regardé  d'un  air  inquiet. 

—  El  quand  arrive  M.  Hardy  ?  —  reprit  la  May  eux. 

—  Demain  ou  après-demain...  Maintenant,  ma  bonne  Mayeux, 
conseille-moi...  Celte  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident... 
ÇUe  est  sans  doute  mariée,  puisqu'elle  avait  l'air  très  embarrassée 
)n  me  parlant  et  qu'elle  a  poussé  un  cri  d'effroi  en  apprenant  qu'on 
la  suivait...  Quedois-je  faire?...  J'avais  envie  de  demander  avis  au 
^ère  Simon',  mais  il  est  si  rigide...  Et  puis  à  son  âge...  une  affaire 
Vamour!...  Au  lieu  que  toi,  ma  bonne  Mayeux,  qui  es  si  délicate  et 

I  JL  sensible...  tu  comprendras  cela. 

La  jeune  fille  tressaillit,  sourit  avec  amertume;  Agricol  ne  s'en 
jiperçut  pas  et  continua  :  —  Aussi  je  me  suis  dit  :  Il  n'y  a  que  la 
Mayeux  qui  puisse  me  conseiller.  En  admettant  que  M.  Hardy  re- 
vienne demain,  dois-je  lui  dire  ce  qui  s'est  passé,  ou  bien... 

—  Attends  donc...  —  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux  en  interrom- 
pant Agricol  et  en  paraissant  rassembler  ses  souvenirs,  —  lorsque  je 
suis  allée  au  couvent  de  Sainte-Marie  demander  de  l'ouvrage  à  la  su- 
périeure, elle  m'a  proposé  d'entrer  ouvrière  à  la  journée  dans  une 
maison  où  je  devais...  surveiller...  tranchons  le  mot  ..  espionner... 

—  La  misérable!... 

—  Et  sais-tu,  —  dit  la  Mayeux,  —  sais-tu  chez  qui  l'on  me  pro- 
posait d'entrer  pour  faire  cet  indigne  métier?  Chez  une  dame  de... 
Frémont  ou  Brémont,  je  ne  me  souviens  plus  bien,  femme  excessi- 
vement religieuse,  mais  dont  la  fille,  jeune  dame  mariée,  que  je  de- 
vais surtout  épier,  me  dit  la  supérieure,  recevait  les  visites  trop 
assidues  d'un  manufacturier. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  Agricol,  —  ce  manufacturier  serait... 

—  M.  Hardy. . .  j'avais  trop  de  raisons  pour  ne  pas  oublier  ce  nom,  que 
la  supérieure  a  prononcé...  Depuis  ce  jour  tant  d'événements  se  sont 
passés,  que  j'avais  oublié  cette  circonstance.  Ainsi,  il  est  probable 
que  cette  jeune  dame  est  celle  dont  on  m'avait  parlé  au  couvent. 

—  Et  quel  intérêt  la  supérieure  du  couvent  avait-elle  à  cet  espion- 
nage? —  demanda  le  forgeron. 

—  Je  l'ignore...  mais,  tu  le  vois,  l'intérêt  qui  la  faisait  agir  sub- 
siste toujours,  puisque  cette  jeune  dame  a  été  épiée...  et  peut-être, 
à  cette  heure,  est  dénoncée...  déshonorée...  Ah!  c'est  affreux! 

Puis,  voyant  Agricol  tressailUr  vivement^  la  Mayeux  ajouta  ;  -» 
Mais  qu'as-tu  donc?... 

-—  Et  pourquoi  non?  —  se  dit  le  forgeron  en  se  parlant  à  lui- 
même,  —  si  tout  cela...  partait  de  la  même  main!...  La  supérieure 
d'un  couvent  peut  bien  s'entendre  avec  un  abbé. ,.  Mais  alors...  dans 
quel  but?... 
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—  Explique-toi  donc,  Agiicol,  —  reprit  la  May  eux.  —  Et  puis  enfirig 
ta  blessure...  comment  Tas-tu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi. 

—  Et  c'est  justement  de  ma  blessure  que  je  vais  te  parler...  car, 
en  vérité,  plus  j'y  songe,  plus  l'aventure  de  cette  jeune  dame  me  pa- 
raît se  relier  à  d'autres  faits. 

—  Que  dis-tu? 

—  Figure-toi  que,  depuis  quelques  jours,  il  se  passe  des  choses 
singulières  aux  environs  de  notre  fabrique  :  d'abord,  comme  nous 
sommes  en  carême,  un  abbé  de  Paris,  un  grand  bel  homme,  dit-on, 
est  déjà  venu  prêcher  dans  le  petit  village  de  Villiers,  qui  n'est  qu'à 
un  quart  de  lieue  de  nos  ateliers...  Cet  abbé  a  trouvé  moyen,  dans 
son  prêche,  de  calomnier  et  d'attaquer  M.  Hardy. 

—  Comment  cela  ? 

—  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de  règlement  imprimé,  relatif  à  notre 
travail  et  aux  droits  dans  les  bénéfices  qu'il  nous  accorde  :  ce  règle- 
ment est  suivi  de  plusieurs  maximes  aussi  nobles  que  simples,  de 
quelques  préceptes  de  fraternité  à  la  portée  de  tout  le  monde,  extraits 
de  différents  philosophes  et  de  différentes  religions...  De  ce  que 
M.  Hardy  a  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  parmi  les  difïérents  pré- 
ceptes religieux,  M.  l'abbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n'avait  aucune  re- 
ligion, et  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement  pour  l'attaquer  en 
cbiire,  mais  pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foycv  de  perdi- 
tion,, de  damnation  et  de  corruption,  parce  que,  le  dimanche,  au  lieu 
d'aller  écouter  ses  sermons  ou  d'aller  au  cabaret,  nos  camarades, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  passent  la  journée  à  cultiver  leurs  petits 
jardins,àfairr  des  lectures,  à  chanter  en  chœur  ou  à  danser  en  famille 
dans  notre  maison  commune  ;  l'abbé  a  même  été  jusqu'à  dire  que  le 
voisinage  d'un  tel  amas  d'athées,  c'est  ainsi  qu'il  nous  appelle,  pou- 
vait attirer  la  fureur  du  ciel  sur  un  pays...  que  l'on  parlait  beaucoup 
du  choléra,  qui  s'avançait,  et  qu'il  serait  possible  que,  grâce  à  notre 
voisinage  impie,  tous  les  environs  fussent  frappés  de  ce  fléau  vengeur. 

—  Mais,  dire  de  telles  choses  à  des  gens  ignorants,  —  s'écria  la 
May  eux,  —  c'est  risquer  de  les  exciter  à  de  funestes  actions. 

—  C'est  justement  ce  que  voulait  l'abbé. 

—  Que  dis-tu? 

—  Les  habitants  des  environs,  encore  excités,  sans  doute,  par 
quelques  meneurs,  se  mont. ...  ' . ,  .  .  s  aux  ouvriers  de  la  fabrique  : 
©n  a  exploité,  sinon  leur  ha'u- ,  ....  .-  lins  leur  envie...  En  effet,  nous 
voyant  vivre  en  commun,  bien  logés,  bien  nourris,  bien  chauffés,  bien 
vêtus,  actifs,  gais  et  laborieux,  leur  jalousie  s'est  encore  aigrie  par  les 
prédications  de  l'abbé  et  par  les  sourdes  meiAées  de  quelques  mau- 
vais sujets  que  j'ai  reconnus  pour  être  les  plus  mauvais  ouvriers  de 
M.  Tripeaud...  notre  concurrent.  Toutes  ces  excitations  commencent 
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à  porter  leurs  fruits;  il  y  a  déjà  eu  deux  ou  trois  rixes  entre  nous  et 
les  habitants  des  environs...  C'est  dans  une  de  ces  bagarres  que  j'ai 
reçu  un  coup  de  pierre  à  la  tête... 

— -  Et  cela  n'a  rien  de  grave,  Agricol,  bien  sûr?  —  dit  la  Mayeux 
avec  inquiétude. 

—  Rien,  absolument,  te  dis-je...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne 
se  sont  pas  bornés  aux  prédications  :  ils  ont  mis  en  œuvre  quelque 
chose  de  bien  plus  dangereux  ! 

—  Et  quoi  encore  ? 

—  Moi,  et  presque  tous  mes  camarades,  nous  avons  fait  solidement 
le  coup  de  fusil  en  juillet;  mais  il  ne  nous  convient  pas,  quant  à 
présent,  et  pour  cause,  de  reprendre  les  armes;  ce  n'est  pas  Favis 
de  tout  le  monde,  soit;  nous  ne  blâmons  personne,  mais  nous  avons 
notre  idée  ;  et  le  père  Simon,  qui  est  brave  comme  son  fils,  et  aussi 
patriote  que  personne,  nous  approuve  et  nous  dirige.  Eh  bien,  depuis 
quelques  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans  le  jardin, 
dans  les  cours,  des  imprimés  où  on  nous  dit  :  «  Vous  êtes  des 
lâches,  des  égoïstes  ;  parce  que  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maître, 
fous  restez  indifférents  aux  malheurs  de  vos  frères  et  aux  moyens 
de  \ei  émanciper;  le  bien-être  matériel  vous  énerve.  » 

—  Mon  Dieu  !  Agricol,  quelle  effrayante  persistance  dans  la  mé- 
chanceté ! 

—  Oui...  et  malheureusement,  ces  menées  ont  commencé  à  avoir 
quelque  influence  sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades;  comme, 
après  tout,  on  s'adressait  à  des  sentiments  généreux  et  fiers,  il  y  a  eu 
de  l'écho...  déjà  quelques  germes  de  division  se  sont  développés  dang 
nos  ateliers,  jusqu'alors  si  fraternellement  unis;  on  sent  qu'il  y  règne 
une  sourde  fermentation...  une  froide  défiance  remplace,  chez  quel- 
ques-uns, la  cordialité  accoutumée...  Maintenant,  si  je  te  dis  que  je 
suis  presque  certain  que  ces  imprimés,  jetés  par-dessus  les  murs  de 
la  fabrique,  et  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  quelques  ferments  de 
discorde,  ont  été  répandus  par  des  émissaires  de  l'abbé  prêcheur... 
ne  trouves-tu  pas  que  tout  cela,  coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce 
matin  à  cette  jeune  dame,  prouve  que  M.  Hardy  a,  depuis  peu,  de 
nombreux  ennemis? 

—  Comme  loi,  je  trouve  cela  effrayant,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux, 
— et  cela  est  si  grave,  que  M.  Hardy  pourra  seul  prendre  une  décision 
à  ce  sujet...  Quant  à  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame, 
il  me  semble  que  sitôt  le  retour  de  M.  Hardy,  tu  dois  lui  demander 
un  entretien,  et,  si  délicate  que  soit  une  pareille  révélation,  lui  dire 
ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  cela  qui  m'embarrasse...  Ne  crains- tu  pas  que  je  paraisse 
ainsi  vouloir  entrer  dans  ses  secrets  ? 
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—  Si  cette  jeune  dame  n'avait  pas  été  suivie,  j'aurais  partagé  tes 
scrupules...  Mais  on  l'a  épiée;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il 
est  de  ton  devoir  de  prévenir  M.  Hardy...  Suppose,  comme  cela  est 
probable,  que  cette  dame  soit  mariée...  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour 
mille  raisons,  que  M.  Hardy  soit  instruit  de  tout? 

—  C'est  juste,  ma  bonne  Mayeux...  je  suivrai  ton  conseil  ;  M.  Hardy 
saura  tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  autres...  parlons  de 
moi...  oui,  de  moi...  car  il  s'agit  d'une  chose  dont  peut  dépendre  le 
bonheur  de  ma  vie,  —  ajouta  le  forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa 
la  Mayeux.  —  Tu  sais, — reprit  Agricol  après  un  moment  de  silence, 
—  que,  depuis  mon  enfance,  je  ne  t'ai  rien  caché...  que  je  t'ai  tout 
dit...  tout  absolument? 

"^ —  Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais, — dit  la  Mayeux  en  tendant  sa  main 
blanche  et  fluette  au  forgeron,  qui  la  serra  cordialement  et  qui 
continua  : 

—  Quand  je  dis  que  je  ne  t'ai  rien  caché...  je  me  trompe...  je  t'ai 
toujours  caché  mes  amourettes...  et  cela,  parce  que,  bien  que  l'on 
puisse  tout  dire  à  une  soeur...  il  y  a  pourtant  des  choses  dont  on  ne 
doit  pas  parler  à  une  digne  et  honnête  fille  comme  toi... 

—  Je  te  remercie,  Agricol...  j'avais...  remarqué  cette  réserve  de  ta 
part...  — répondit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  contraignant 
héroïquement  la  douleur  qu'elle  ressentait,  —  je  t'en  remercie. 

—  Mais  par  cela  même  que  je  m'étais  imposé  de  ne  jamais  te  parler 
de  mes  amourettes,  je  m'étais  dit  :  S'il  m'arrive  quelque  chose  de 
sérieux...  enfin  un  amour  qui  me  fasse  songer  au  mariage...  oh! 
alors,  comme  l'on  confie  d'abord  à  sa  sœur  ce  que  l'on  soumet  en- 
suite à  son  père  et  à  sa  mère,  ma  bonne  Mayeux  sera  la  première 
instruite. 

—  Tu  es  bien  bon,  Agricol... 

—  Eh  bien...  le  quelque  chose  de  sérieux  est  arrivé...  Je  suis 
amoureux  comme  un  fou,  et  je  songe  au  mariage. 

A  ces  mots  d'Agricol,  la  pauvre  Mayeux  se  sentit  pendant  un 
instant  paralysée;  il  lui  sembla  que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait 
dans  ses  veines;  pendant  quelques  secondes...  elle  crut  mourir...  son 
îœur  cessa  de  battre...  elle  le  sentit,  non  pas  se  briser,  mais  se 
fondre,  mais  s'annihiler...  Puis,  cette  foudroyante  émotion  passée, 
ainsi  que  les  martyrs,  qui  trouvaient  dans  la  surexcitation  même 
d'une  douleur  atroce  cette  puissance  terrible  qui  les  faisait  sourire 
au  milieu  des  tortures,  la  malheureuse  fille  trouva,  dans  la  crainte 
de  laisser  pénétrer  le  secret  de  son  ridicule  et  fatal  amour,  une  force 
incroyable;  elle  releva  la  tête,  regarda  le  forgeron  avec  calme,  presque 
avec  sérénité,  et  lui  dit  d'une  voix  assurée  ;  —  Ah  !  tu  aimes  quel- 
qu'un... sérieusement?... 
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—  C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeiix,  que,  depuis  quatre  jours...  je 
ne  vis  pas...  ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

—  Il  y  a  seulement...  quatre  jours...  que  tu  es  amoureux?...        ! 

—  Pas  davantage...  mais  le  temps  n'y  fait  rien... 

—  Et...  elle  est  bien  jolie? 

—  Brune...  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis...  des 
yeux  bleus...  grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que 
les  tiens... 

—  Tu  me  flattes,  Agricol. 

—  Non,  non...  c'est  Angèlô  que  je  flatte...  car  elle  s'appelle  ainsi..; 
Quel  joli  nom...  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Mayeux? 

—  C'est  un  nom  charmant...  —  dit  la  pauvre  fille  en  comparant 
avec  une  douleur  amère  le  contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobri- 
quet de  la  MayeuXf  que  le  brave  Agricol  lui  donnait  sans  y  songer. 
Elle  réprit  avec  un  calme  effrayant  :  — Angèle...  oui,  c'est  un  nom 
charmant  !... 

—  Eh  bien,  figure-toi  que  ce  nom  semble  être  l'image  non-seule- 
ment de  sa  figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mot...  c'est  un  cœur, 
je  le  crois  du  moins,  presque  au  niveau  du  tien. 

—  Elle  a  mes  yeux...  elle  a  mon  cœur,  —  dit  la  Mayeux  en  sou- 
riant, —  c'est  singulier  comme  nous  nous  ressemblons... 

Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  désespérée  que  cachaient  les 
paroles  de  la  Mayeux,  et  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère 
qu'inexorable  :  —  Est-ce  que  tu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je 
me  serais  laissé  prendre  à  un  amour  sérieux,  s'il  n'y  avait  pas  eu 
dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que  j'aime, 
beaucoup  de  toi  ? 

—  Allons,  frère...  —  dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l'infortunée 
eut  le  courage  de  sourire...  —  allons,  frère,  tu  es  en  veine  de  ga- 
lanterie, aujourd'hui...  Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne? 

—  C'est  tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades;  sa  mère 
est  à  la  tête  de  la  lingerie  commune  des  ouvriers  ;  elle  a  eu  besoin 
d'une  aide  à  l'année,  et  comme,  selon  l'habitude  de  l'association, 
l'on  emploie  de  préférence  les  parents  des  sociétaires...  madame  Ber- 
lin, c'est  le  nom  de  la  mère  de  mon  camarade,  a  fait  venir  sa  fille 
de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de  ses  tantes,  et  depuis  cinq  jours 
elle  est  à  la  lingerie...  Le  premier  soir  que  je  l'ai  vue...  j'ai  passé 
trois  heures,  à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa  mère  et  son  frère... 
je  me  suis  senti  saisi  dans  le  vif  du  cœur  ;  le  lendemain,  le  surlen- 
demain, ça  n'a  fait  qu'augmenter...  et  maintenant  j'en  suis  fou... 
bien  résolu  à  me  marier...  selon  ce  que  tu  diras...  Cependant... 
oui...  cela  t'étonne...  mais  tout  dépend  de  toi;  je  ne  demanderai  I» 
permission  à  mon  père  et  à  ma  mère  qu'après  que  tu  auras  parlé. 
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—  Je  ne  te  comprends  pas,  Agricol. 

—  Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j'ai  dans  l'incroyable  instinct 
de  ton  cœur  ;  bien  des  fois  tu  m'as  dit  :  «  Agricol,  défie-toi  de 
celui-ci,  aime  celui-là,  aie  confiance  dans  cet  autre...  »  Jamais  tu 
ne  t'es  trompée.  Eh  bien ,  il  faut  que  tu  me  rendes  le  même  ser- 
vice... Tu  demanderas  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  permission  de 
l'absenter  ;  je  te  mènerai  à  la  fabrique  ;  j'ai  parlé  de  toi  à  madame 
Berlin  et  à  sa  fille  comme  de  ma  sœur  chérie...  et  selon  l'impression 
que  tu  ressentiras  après  avoir  vu  Angèle...  je  me  déclarerai  ou  je 
ne  me  déclarerai  pas...  C'est,  si  tu  veux,  un  enfantillage,  une  su- 
perstition de  ma  part,  mais  je  suis  ainsi. 

—  Soit,  —  répondit  la  Mayeux  avec  un  courage  héroïque,  —  je 
verrai  mademoiselle  Angèle  ;  je  te  dirai  ce  que  j'en  pense...  et  cela, 
entends-tu...  sincèrement. 

—  Je  le  sais  bien...  Et  quand  viendras-tu? 

—  Il  faut  que  je  demande  à  mademoiselle  de  Cardoville  quel  jour 
elle  n'aura  pas  besoin  de  moi...  je  te  le  ferai  savoir... 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  effusion  ;  puis 
il  ajouta  en  souriant  :  — Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton 
jugement  des  grands  jours... 

—  Ne  plaisante  pas,  frère...  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  douce  et 
triste,  —  ceci  est  grave...  il  s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie... 

A  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la  porte. 

—  Entrez,  —  dit  la  Mayeux. 
Florine  parut. 

—  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous 
n'êtes  pas  occupée,  —  dit  Florine  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s'adressant  au  forgeron  :  —  Veux-tu  attendre 
un  moment,  Agricol  ?  je  demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville 
de  quel  jour  je  pourrai  disposer,  et  je  viendrai  te  le  redire. 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

—  J'aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui  mademoiselle  de 
Cardoville,  —  dit  Agricol,  —  mais  j'ai  craint  d'être  indiscret.  . 

—  Mademoiselle  est  un  peu  souffrante,  —  dit  Florine,  —  et  elle 
n'a  reçu  personne,  monsieur;  mais  je  suis  sûre  que,  dès  qu'elle  ira 
mieux,  elle  se  fera  un  plaisir  de  vous  voir.  î 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  :  —  Si  tu  veux  venir  me  pren»  ^ 
dre  demain  sur  les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  ; 
entière,  nous  irons  à  la  fabrique,  et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée,  l 

—  Ainsi,  à  demain,  trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. 

—  A  demain,  trois  heures,  Agricol. 

Le  soir  de  ce  même  jour^  lorsque  tout  fut  calme  dans  l'hôtel  ;,  la  1 
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Mayeux,  qui  était  restée  jusqu'à  dix  heures  auprès  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  ferma  sa  porte  à 
cleî,  puis,  se  trouvant  enfin  hbre  et  sans  contrainte,  elle  se  jeta  à 
genoux  devant  un  fauteuil  et  fondit  en  larmes...  La  jeune  fille  pleura 
longtemps....  bien  longtemps.  Lorsque  ses  larmes  furent  taries,  elle 
essuya  ses  yeux,  s'approcha  de  son  bureau,  ôta  le  carton  du  casier, 
prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  que  Florine  avait  rapidement 
feuilleté  la  veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit  sur  ce  cahier. 


CHAPITRE  XI 

Nous  l'avons  dit,  la  Mayeux  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit  sur  le 
cahier  découvert  et  parcouru  la  veille  par  Florine,  qui  n'avait  pas 
osé  le  dérober  avant  d'avoir  instruit  de  son  contenu  les  personnes 
qui  la  faisaient  agir,  et  sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à  ce 
sujet. 

Expliquons  l'existence  de  ce  manuscrit  avant  de  l'ouvrir  au  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  s'était  aperçue  de  son  amour  pour  Agricol, 
le  premier  mot  de  ce  manuscrit  avait  été  écrit.  Douée  d'un  carac- 
tère essentiellement  expansif,  et  pourtant  se  sentant  toujours  com- 
primée par  la  terreur  du  ridicule,  terreur  dont  la  douloureuse 
exagération  était  la  seule  faiblesse  de  la  Mayeux,  à  qui  cette  infor- 
tunée eût-elle  confié  le  secret  de  sa  funeste  passion,  si  ce  n'est  au 
papier,  à  ce  muet  confident  des  âmes  ombrageuses  ou  blessées,  à  cet 
ami  patient,  silencieux  et  froid,  qui,  s'il  ne  répond  pas  à  des  plain- 
tes déchirante^5,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se  souvient  ? 
Lorsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt  tristes  et  douces,  tan- 
tôt amères  et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme 
mélancolique  dans  ses  épanchements  muets  et  solitaires,  tantôt 
revêtus  d  une  forme  poétique,  simple  et  touchante,  tantôt  écrits  en 
prose  naïve,  s'était  habituée  peu  à  peu  à  ne  pas  borner  ces  confi- 
dences à  ce  qui  touchait  Agricol  ;  bien  qu'il  fût  au  fond  de  toutes  ses 
pensées,  certaines  réflexions  que  faisait  naître  en  elle  la  vue  de  la 
beauté,  de  l'amour  heureux,  de  la  maternité,  de  la  richesse  et  de 
rinforlunc,  étaient,  pour  ainsi  dire,  trop  intimement  empreintes 
de  sa  personnalité  si  malheureusement  exceptionnelle  pour  qu'elle 
osa  les  communiquer  à  Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d'une  pauvre  fille  du  peuple,  chétive, 
difforme  et  misérable,  mais  douée  d'une  âme  angéhque  et  d'mie 
belle  intelligence  développée  par  la  lecture,  par  ta  méditation,  par 

9. 
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la  solitude;  pages  ignorées  qui  cependant  contenaient  des  aperçu? 
saisissants  et  profonds  sur  les  êtres  et  sur  les  choses,  pris  du  point 
de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait  placé  cette  infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  çà  et  là  brusquement  interrompues  ou  ta- 
chées de  larmes,  selon  le  cours  des  émotions  que  la  May  eux  avait 
ressenties  la  veille  en  apprenant  le  profond  amour  d'Agricol  pour 
Angèle,  formaient  les  dernières  pages  de  ce  journal. 


«Vendredi  3  mars  1832. 

»  .i.  Ma  nuit  n'avait  été  agitée  par  aucun  rêve  pénible;  ce  matin, 
je  me  suis  levée  sans  aucun  pressentiment.  J'étais  calme,  tranquille, 
lorsque  Agricol  est  arrivé. 

»  Il  ne  m'a  pas  paru  ému;  il  a  été,  comme  toujours,  simple,  af- 
fectueux; il  m'a  d'abord  parlé  d'un  événement  relatif  à  M.  Hardy, 
et  puis,  sans  hésitation  il  m'a  dit  : 

»  —  Depuis  quatre  jours  je  suis  éper dûment  amoureux,..  Ce 
sentiment  est  si  sérieux,  que  je  pense  à  me  marier...  Je  viens  te 
consulter, 

»  Voilà  comme  cette  révélation  si  accablante  pour  moi  m'a  été 
faite...  naturellement,  cordialement,  moi  d'un  côté  de  la  cheminée, 
Agricol  de  l'autre,  comme  si  nous  avions  causé  de  choses  indiffé- 
rentes. Il  n'en  faut  cependant  pas  plus  pour  briser  le  cœur...  Quel- 
qu'un entre,  vous  embrasse  fraternellement,  s'assied...  vous  paiie... 
et  puis... 

»  Oh  !  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tête  se  perd. 

»  Je  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage,  pauvre  cœur...  cou- 
rage; si  un  jour  l'infortune  m'accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  li- 
gnes, écrites  sous  l'impression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive 
jamais  ressentir,  et  je  me  dirai  ;  Qu'est-ce  que  le  chagrin  actuel  au- 
près du  chagrin  passé  ? 

))  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitime,  ridi- 
cule, honteuse;  je  n'oserais  pas  l'avouer,  même  à  la  plus  tendre,  à 
)a  plus  indulgente  des  mères...  Hélas  !  c'est  qu'il  est  des  peines  bien 
affreuses,  qui  pourtant  font  à  bon  droit  hausser  les  épaules  dt»  ^itié 
ou  de  dédain.  Hélas!...  c'est  qu'il  est  des  malheurs  défendus,  v. 

))  Agricol  m'a  demandé  d'aller  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il 
est  passionnément  épris,  et  qu'il  épousera  si  l'instinct  de  mon  cœur 
lui  conseille...  ce  mariage...  Cette  pensée  est  la  plus  douloureuse rde 
toutes  celles  qui  m'ont  torturée  depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement 
annoncé  cet  amour. 

»  Impitoyablement..»  non,  Agricol...  non,  non,  frère,  pardon  de 
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cet  injuste  cri  de  ma  souffrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que 
tu  peux  douter  que  je  t'aime  plus  fortement  que  tu  n'aimes  et  qae  tu 
n'aimeras  jamais  cette  charmante  créature  ? 

»  Brune,  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lia^  et  des 
yeux  bleus...  longs  comme  cela,  et  presque  aussi  doux  que  Its 
tiens... 

»  Voilà  comme  il  a  dit  en  me  faisant  son  portrait.  Pauvre  Agricol, 
aurait-il  souffert,  mon  Dieu  !  s'il  avait  su  que  chacune  de  ses  paroles 
me  déchirait  le  cœur  ! 

'  »  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  qu'en  ce  moment  la  commisération 
profonde,  la  tendre  pitié  que  vous  inspire  un  être  affectueux  et  bon, 
qui  dans  sa  sincère  ignorance  vous  blesse  à  mort  et  vous  sourit... 
Aussi  on  ne  le  blâme  pas...  noc...  on  le  plaint  de  toute  la  douleur 
qu'il  éprouverait  en  découvrant  le  mal  qu'il  vous  cause. 

»  Chose  étrange  !  jamais  Agricol  ne  m'avait  paru  plus  beau  que 
ce  matin...  Comme  son  mâle  visage  était  doucement  ému  en  me 
parlant  des  inquiétudes  de  cette  jeune  et  jolie  dame!...  En  l'écoutant 
me  raconter  ces  angoisses  d'une  femme  qui  risque  à  se  perdre  pour 
l'homme  qu'elle  aime...  je  sentais  mon  cœur  palpiter  violemment... 
mes  mains  devenir  brûlantes...  une  molle  langueur  s'emparer  de 
moi...  Ridicule  et  dérision!!!  Est-ce  que  j'ai  le  droit,  moi,  d'être 
émue  ainsi  ? 

»  Je  me  souviens  que,  pendant  qu'il  parlait,  j'ai  jeté  un  regard 
rapide  sur  la  glace  ;  j'étais  fière  d'être  si  bien  vêtue  ;  lui  ne  l'a  pus 
seulement  remarqué;  mais  il  n'importe;  il  m'a  semblé  que  mon  bon- 
net m'allait  bien,  que  mes  cheveux  étaient  brillants,  que  mon  regard 
était  doux...  Je  trouvais  Agricol  si  beau...  que  je  suis  par\'enue  à 
me  trouver  moins  laide  que  d'habitude!!!  sans  doute  pour  ro'excu- 
ser  à  mes  propres  yeux  d'oser  l'aimer. 

»  Apres  tout,  ce  qui  arrive  aujourd'hui  devait  arriver  un  jour  ûq 
un  autre.  Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour 
ceux  qui  aiment  la  vie  :  que  la  mort  n'est  rien...  parce  qu'elle  doit 
arriver  un  jour  ou  l'autre. 

»  Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de 
l'infortuné  qui  préfère  aller  vers  Dieu  à  rester  parmi  ses  créatures... 
c'est  le  sentiment  du  devoir...  Il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi.  Et  je 
me  disais  aussi  ;  Dieu  est  bon...  toujours  bon...  puisque  les  êtres  les 
plus  déshérités...  trouvent  encore  à  aimer...  à  se  dévouer.  Comment 
se  fait-il  qu'à  moi ,  si  faible  et  si  infime ,  il  m'ait  toujours  été  donné 
d'être  secourable  ou  utile  à  quelqu'un?  Ainsi...  aujoiu-d'hui...  j'é- 
tais bien  tentée  d'en  finir  avec  la  vie...  ni  Agi'icol  ni  sa  mère  n'a- 
vaient plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces  malheureux  dont  made» 
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moisellede  Cardoville  m'a  fait  la  providence?...  Mais  ma  bienfaitrice 
elle-même...  quoiqu'elle  m'ait  aiïectueusement  grondée  de  la  léna- 
cité  de  mes  soupçons  sur  cet  homme?...  Plus  que  jamais  je  suis  ef- 
frayée pour  elle...  plus  que  jamais...  je  la  sens  menacée...  plus  que 
jamais  j'ai  foi  à  l'utilité  de  ma  présence  auprès  d'elle... 

»  Il  faut  donc  vivre...  Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune 
Glle...  qu'Agricol  aime  éperdument  ? 

»  Mon  Dieu!...  pourquoi  donc  ai-je  toujours  connu  la  douleur  et 
jamais  la  haine?...  Il  doit  y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la 
haine...  Tant  de  gens  haïssent!!...  Peut-être  vais-je  la  haïr...  cette 
jeune  fille...  Angèle...  comme  il  Ta  nommée...  en  me  disant  naïve- 
ment :  Un  nom  charmant...  Angèle...  n'est-ce  pas,  la  Mayeux? 

»  Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce 
sobriquet,  ironique  symbole  de  ma  difformité!  Pauvre  Agiicol... 
pauvre  frère...  Dis  !  la  bonté  est  donc  quelquefois  aussi  impitoyable- 
ment aveugle  que  la  méchanceté  !... 

))  Moi,  haïr  cette  jeune  fille!...  Et  pourquoi?  MVt-elle  dérobé  la 
beauté  qui  séduit  Agricol?  Puis-je  lui  en  vouloir  d'être  belle? 

»  Quand  je  n'étais  pas  encore  faite  aux  conséquences  de  ma  lai- 
deur, je  me  demandais,  avec  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créa- 
teur avait  doué  si  inégalement  ses  créatures.  L'habitude  de  certaines 
douleurs  m'a  permis  de  réfléchir  avec  calme,  j'ai  fini  par  me  per- 
suader...  et  je  crois  qu'à  la  laideur  et  à  la  beauté  sont  attachées  les 
plus  nobles  émotions  de  l'âme...  l'admiration  et  la  compassion  !  Ceux 
qui  sont  comme  moi...  admirent  ceux  qui  sont  beaux...  comme  An- 
gèle, comme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à  leur  tour  une  com- 
misération touchante  pour  ceux  qui  me  ressemblent...  L'on  a  quel- 
quefois malgré  soi  des  espérances  bien  insensées...  De  ce  que  jamais 
Agricol,  par  un  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses 
amourettes,  comme  il  a  dit...  je  me  persuadais  quelquefois  qu'il 
n'en  avait  pas...  qu'il  m'aimait;  mais  que  pour  lui  le  ridicule  était, 
comme  pour  moi,  un  obstacle  à  tout  aveu.  Oui,  et  j'ai  même  fait 
des  vers  sur  ce  sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  tous  les  moins  mauvais. 

»  Singulière  position  que  la  mienne!...  Si  j'aime...  je  suis  ridi- 
*cule...  Si  l'on  m'aime...  on  est  plus  ridicule  encore...  Comment  ai-je 
pu  assez  oublier  cela...  pour  avoir  souffert...  pour  souffrir  comme  je 
souffre  aujourd'hui?  Mais  bénie  soit  cette  souffrance,  puisqu'elle 
n'engendre  pas  la  haine..,  :  on,  car  je  ne  haïrai  pas  cette  jeune  fille; 
je  ferai  mon  devoir  de  sœur  jusqu'à  la  fin...  j'écouterai  bien  mon 
cœur;  j'ai  l'instinct  de  la  'conservation  des  autres;  il  me  guidera,  il 
m'éclairera... 

»  Ma  seule  crainte  est  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  de  cette  jeune 
ûUe,  de  ne  pou\c»ir  vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieu  ! 
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quelle  révélation  pour  Agricol  que  mes  pleurs!!  Lui...  découvrir  ce 
fol  amour  qu^il  m'inspire...  oh!  jamais...  Le  jour  où  il  le  saurait  se- 
rait le  dernier  de  ma  vie...  Il  y  aurait  alors  pour  moi  quelque  chose 
au-dessus  du  devoir,  la  volonté  d'échapper  à  la  honte,  à  une  honte 
incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un  fer  chaud... 
Non,  non,  je  serai  calme...  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  tantôt,  devant  lui, 
subi  courageusement  une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;  il  faut 
d'ailleurs  que  ma  personnalité  ne  vienne  pas  obscurcir  celte  seconde 
vue,  si  clairvoyante  pour  ceux  que  j'aime.  Oh!  pénible...  pénible 
tâche...  car  il  faut  aussi  que  la  crainte  même  de  céder  involontaire- 
ment à  un  sentiment  mauvais  ne  me  rende  pas  trop  indulgente  pour 
cette  jeune  fille.  Je  pourrais  de  la  sorte  compromettre  Tavenir  d'A- 
gricol,  puisque  ma  décision,  dit-il,  doit  le  guider. 

»  Pauvre  créature  que  je  suis!...  Comme  je  m'abuse!  Agricol  me 
demande  mon  avis,  parce  qu'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  triste  cou- 
rage de  venir  contrarier  sa  passion;  ou  bien  il  me  dira  :  «  Il  n'im- 
porte... j'aime...  et  je  brave  l'avenir...  » 

»  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  Tinstinct  de  mon  cœur,  ne  doivent  pas 
le  guider,  si  sa  résolution  est  prise  d'avance,  à  quoi  bon  demain  cette 
mission  si  cruelle  pour  moi?  A  quoi  bon?  à  lui  obéir  !  ne  m'a-t-il 
pas  dit  :  «  Viens  ?  » 

»  En  songeant  à  mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans 
le  plus  secret,  dans  le  plus  profond  abîme  de  mon  cœur,  je  me  suis 
demandé  si  jamais  la  pensée  lui  est  venue  de  m'aimer  autrement 
que  comme  une  sœur  !  s'il  s'est  jamais  dit  quelle  femme  dévouée  il 
aurait  en  moi!  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  tant  qu'il  l'a  vouliv 
tant  qu'il  le  voudra,  j^ai  été  et  je  serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si 
j'étais  sa  femme,  sa  sœur,  sa  mère.  Pourquoi  cette  pensée  lui  serait- 
elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à  désirer  ce  qu'on  possède?...  Moi 
mariée  à  lui...  mon  Dieu!  Ce  rêve  aussi  insensé  qu'ineffable...  ces 
pensées  d'une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentiments, 
depuis  l'amour  jusqu'à  la  maternité...  ces  pensées  et  ces  sentiments 
ne  me  sont-ils  pas  défendus  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins 
grand  que  si  je  portais  des  vêtements  ou  des  atours  que  ma  laideur 
et  ma  difformité  m'interdisent? 

))  Je  voudrais  savoi;  si,  lorsque  j'étais  plongée  dans  la  plus  cruelle 
détresse,  j'aurais  plus  souffert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui  en  ap- 
prenant le  mariage  d'Agricol.  La  faim,  le  froid,  la  misère,  m'eussent-iis 
distraite  de  cette  douleur  atroce,  ou  bien  cette  douleur  atroce  m'eût- 
elle  distraite  du  froid,  de  la  faim  et  de  la  misère? 

»  Non ,  non ,  cette  ironie  est  amère  ;  il  n'est  pas  bien  à  moi  de 
Darler  ainsi.  Pourquoi  cette  douleur  si  profonde  ?  En  quoi  l'affection, 
l'estime,  le  respect  d'Agricol  pour  moi  sont-ils  changés?  Je  me  plains. .. 
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Et  que  scrait-CG  donc,  grand  Dieu!  si,  comme  cela  se  voit,  hélas! 
trop  souvent,  j'étais  belle,  aimante,  dévouée,  et  qu'il  m'eût  préféré 
une  femme  moins  belle,  moins  aimante,  moins  dévouée  que  moi  !... 
Ne  serais-je  pas  mille  fois  encore  plus  malheureuse?  car  je  pourrais, 
car  je  devrais  le  blâmer...  tandis  que  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de 
n'avoir  jamais  songé  à  une  union  impossible  à  force  de  ridicule... 

»  Et  l'eût-il  voulu...  est-ce  que  j'aurais  jamais  eu  Végoïsme  d'y 
consentir?... 

»  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j'ai 
commencé  celles-ci... le  cœur  noyé  d'amertume;  et  presque  toujours, 
à  mesure  que  je  disais  au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à  per- 
sonne... mon  âme  se  calmait,  puis  la  résignation  arrivait...  la  rési- 
gnation... ma  sainte  à  moi,  celle-là  qui,  souriant  les  yeux  pleins  de 
larmes,  souffre,  aime  et  n'espère  jamais!  !  » 
.....    s    , ê    •    ,    .    .    i 


Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal. 

On  voyait  à  l'abondante  trace  de  larmes  que  l'infortunée  avait  dû 
souvent  éclater  en  sanglots...  En  effet,  brisée  par  tant  d'émotions,  la 
May  eux,  à  la  fin  de  la  nuit,  avait  replacé  le  cahier  derrière  le  carton, 
le  croyant  là,  non  plus  en  sûreté  que  partout  ailleurs  (elle  ne  pou- 
vait pas  soupçonner  le  moindre  abus  de  confiance),  mais  moins  en 
vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bm'eau,  qu'elle  ouvrait  fréquem- 
ment à  la  vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  créature  se  l'était  promis,  voulant  accom- 
plir dignement  sa  tâche  jusqu'à  la  fin,  le  lendemain  elle  avait  attendu 
Agricol,  et  bien  affermie  dans  son  héroïque  résolution,  elle  s'était 
rendue  avec  le  forgeron  à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie 
de  la  journée  par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardovillo, 
et  préférant  d'ailleurs  attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux 
ordres  qu'elle  avait  demandés  et  reçus,  depuis  qu'elle  avait  fait  con- 
naître par  une  lettre  le  contenu  dujournal  de  la  Mayeux;  Florine,  cer- 
taine de  n'être  pas  surprise,  entra,  lorsque  la  nuit  M  tout  à  fait  venue, 
dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière...  Connaissant  l'endroit  où  elle 
trouverait  le  manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau,  déplaça  le  carton, 
puis,  prenant  dans  sa  poche  une  lettre  cachetée,  elle  se  disposa  à  h\ 
mettre  à  la  place  du  manuscrit  qu'elle  devait  soustraire.  A  ce  mo- 
ment, elle  trembla  si  fort  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  un  instant 
sur  la  table. 

On  l'a  dit^  tout  bon  sentiment  n'était  pas  éteint  dans  le  cœur  de 
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Florine;  elle  obéissait  fatalement  aux  ordres  qu'elle  recevait,  mais 
elle  ressentait  douloureusement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'horrible  et 
d'infâme  dans  sa  conduite...  S'il  ne  se  fût  agi  absolument  que  d'elle, 
sans  doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver  plutôt  que  de 
subir  une  odieuse  domination;  mais  il  n'en  était  pas  malheureu- 
sement ainsi,  et  sa  perte  eût  causé  un  de'sespoir  mortel  à  une  per- 
sonne qu'elle  chérissait  plus  que  la  vie...  Elle  se  résignait  donc...  non 
sans  de  cruelles  angoisses,  à  d'abominables  trahisons.  Quoiqu'elle 
ignorât  presque  toujours  dans  quel  but  on  la  faisait  agir,  et  notam- 
ment à  propos  de  la  soustraction  du  journal  de  la  Mayeux,  elle  pres- 
sentait vaguement  que  la  substitution  de  cette  lettre  cachetée  au 
manuscrit  devait  avoir  pour  la  Mayeux  de  funestes  conséquences, 
car  elle  se  rappelait  ces  mots  sinistres  prononcés  la  veille  par  Rodin  : 
«  Il  faut  en  finir  demain...  avec  la  Mayeux.  »  Qu'entendait-il  par  ces 
mots  ?  Comment  la  lettre  qu'il  lui  avait  ordonné  de  mettre  à  la  place 
du  journal  concourrait-elle  à  ce  résultat?  Elle  Fignorait,  mais  elle 
coanprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant  de  la  Mayeux  causait 
un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
qu'elle-même,  Florine,  risquait  d'un  jour  à  l'autre  de  voir  ses  per- 
fidies découvertes  par  la  jeune  ouvrière.  Cette  dernière  crainte  fit 
cesser  les  hésitations  de  Florine;  elle  posa  la  lettre  derrière  le  carton, 
le  remit  à  sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  dans  son  tablier,  elle 
sortit  furtiAi3ment  de  la  chambre  de  la  Mayeux. 


CHAPITRE   XII 

SUITE    DU    JOUniVAK<    DE    I.A    MAYEUX 

Florine,  revenue  dans  sa  chambre  quelques  heures  après  y  avoir 
caché  le  manuscrit  soustrait  dans  l'appartement  de  la  Mayeux, 
cédant  à  la  curiosité,  voulut  le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un 
intérêt  croissant,  une  émotion  involontaire  en  lisant  ces  confidences 
intimes  de  la  jeune  ouvrière.  Parmi  plusieurs  pièces  en  vers,  qui 
toutes  respiraient  un  amour  passionné  pour  Agricol,  amour  si  pro- 
fond, si  naïf,  si  sincère,  que  Florine  en  fut  touchée  et  oublia  la  dif- 
formité ridicule  de  la  Mayeux;  parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  disons- 
nous,  se  trouvaient  difterents  fragments,  pensées  ou  récits,  relatifs  à 
des  faits  divers.  Nous  en  citerons  quelques-uns,  afin  de  juslifier  Tim- 
prcssion  profonde  <ïue  cette  lecture  causait  à  Florine, 
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FnAOIENTS    DV    JOURNAI.    DE    I.A    MAVEIJX 

«...  C'était  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce  soir,  j'ai  conservé  une 
folle  espérance. 

»  Ijiier,  j'étais  descendue  chez  madame  Baudoin  pour  panser -une 
pîaie  légère  qu'elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agricol 
était  là.  Sans  doute  il  parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  tus 
tout  à  coup  en  échangeant  un  sourire  d'intelligence;  et  puis  j'ai 
aperçu,  en  passant  auprès  de  la  commode,  une  jolie  boîte  en  carton, 
avec  une  pelote  sur  ie  couvercle...  Je  me  suis  sentie  rougir  de  bon- 
heur... J'ai  cru  que  ce  petit  présent  m'était  destiné,  mais  j'ai  fait 
semblant  de  ne  rien  voir. 

»  Pendant  que  j'étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti; 
j'ai  remarqué  qu'il  emportait  la  jolie  boîte.  Jamais  madame  Bau- 
doin n'a  été  plus  tendre,  plus  maternelle  pour  moi  que  ce  soir-là.  II 
m'a  semblé  qu'elle  se  couchait  de  meilleure  heure  que  d'habitude... 
C'est  pour  mo  renvoyer  plus  vite,  ai-je  pensé,  afin  que  je  jouisse 
plus  tôt  de  la  surprise  qu' Agricol  m'a  préparée. 

»  Aussi,  comme  le  cœur  me  battait  en  remontant  vite,  vite  à  mon 
cabinet!  je  suis  restée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire 
durer  mon  bonheur  plus  longtemps.  Enfin...  je  suis  entrée,  les  yeux 
voilés  de  larmes  de  joie;  j'ai  regardé  sur  ma  table,  sur  ma  chaise... 
sur  mon  lit,  rien...  la  petite  boîte  n'y  était  pas. Mon  cœur  s'est  serré; 
puis  je  me  suis  dit  :  Ce  sera  pour  demain,  car  ce  n'est  aujourd'hui 
que  la  veille  de  ma  fête. 

»  La  journée  s'est  passée...  Le  soir  est  venu...  Rien...  La  jolie 
boîte  n'était  pas  pour  moi...  Il  y  avait  une  pelote  sur  son  couvercle... 
Cela  ne  pouvait  convenir  qu'à  une  femme...  A  qui  Agricol  l'a-t-il 
donnée?... 

»  En  ce  moment  je  souffre  bien...  L'idée  que  j'attachais  à  co 
qu'Agricol  me  souhaitât  ma  fête  est  puérile...  j'ai  honte  de  me  l'a., 
vouer...  mais  cela  m'eût  prouvé  qu'il  n'avait  pas  oublié  que  j'avais  un 
autre  nom  que  celui  de  la  Mayeux,  que  l'on  me  donne  toujours... 

»  Ma  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheureuse,  si  opiniâtre, 
qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de 
chagrin  toutes  les  fois  qu'on  m'appelle  ainsi  :  la  Mayeux...  Et  pour- 
tant, depuis  mon  enfance...  je  n'ai  pas  eu  d'autre  nom.  Cest  poui 
cela  que  j'aurais  été  bien  heureuse  qu'Agricol  profitât  de  l'occasion 
de  ma  fête  pour  m'appeler  une  seule  fois  de  mon  modeste  nom... 
Madeleine. 

»  Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret*  » 
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Florinc,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d'une 
simplicité  si  douloureuse,  tourna  quelques  feuillets  et  continua  : 

«  ...  Je  viens  d'assister  à  l'enterrement  de  cette  pauvre  petite 
Victoire  Herbin,  notre  voisine...  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé 
travailler  au  mois,  loin  de  Paris...  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans, 
sans  parents  autour  d'elle...  Son  agonie  n'a  pas  été  douloureuse;  la 
brave  femme  qui  l'a  veillée  jusqu'au  dernier  moment  nous  a  dit 
qu'elle  n'avait  pas  prononcé  3'autres  mots  que  ceux-ci  : — Enfin... 
enfin... 

»  Et  cela  comme  avec  contentement,  ajoutait  la  veilleuse. 

»  Chère  enfant!  elle  était  devenue  bien  chétive;  mais  à  quinze 
ans,  c'était  un  bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux 
blonds,  doux  comme  de  la  soie  !  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri  ;  son 
état  de  cardeuse  de  matelas  l'a  tuée...  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire, 
empoisonnée  à  la  longue  par  les  émanations  des  laines  '...  son  mé- 
tier étant  d'autant  plus  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travaillait 
pour  de  pauvres  ménages,  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut.  Elle 
avait  un  courage  de  lion  et  une  résignation  d'ange  ;  elle  me  disait 
toujours  de  sa  petite  voix  douce,  entrecoupée  çà  et  là  par  une  toux 
sèche  et  fréquente  :  —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  va,  à  aspirer 
la  poudre  de  vitriol  et  de  chaux  toute  la  journée;  je  vomis  le  sang, 
et  j'ai  quelquefois  des  crampes  d'estomac  qui  me  font  évanouir. 

»  —  Mais  change  d'état,  lui  disais-je. 

»  —  Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage?  me  répondait- 
elle;  et  puis  maintenant,  il  est  trop  tard,  je  suis  prise,  je  le  sens 

'  On  lit  dans  la  Ruche  populaire^  excellent  recueil  rédigé  par  des  ouvriers,  dont 
nous  avons  déjà  parlé: 

<  Cardeuse  dh  matelas.  —  La  poussière  qui  s'échappe  de  la  laine  fait  du  car- 
dage  un  état  nuisible  à  la  santé,  mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les 
falsifications  commerciales.  Quand  un  mouton  est  tué,  la  lain^e  du  cou  est  teinte  de 
sang  ;  il  faut  la  décolorer,  afin  de  pouvoir  la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe  dans 
la  chaux  qui,  après  en  avoir  opéré  le  blanchiment,  y  reste  en  partie  ;  c'est  l'ouvrière 
qui  en  souffre  ;  car,  lorsqu'elle  fait  cet  ouvrage,  la  chaux,  qui  se  détache  sous  forme 
de  poussière,  se  porte  à  sa  poitrine  par  le  fait  de  l'aspiration,  et  le  plus  souvent  lui 
occasionne  des  crampes  d'estomac  et  des  vomissements  qui  la  mettent  dans  un  état 
déplorable  ;  la  plupart  d'entre  elles  y  renoncent  ;  celles  qui  s'y  obstinent  gagnent 
pour  le  moins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  les  quitte  qu'à  la  mort. 
I  >  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que  l'on  appelle  échantillon,  n'est 
j  même  pas  pur.  On  peut  juger  par  là  ce  que  doit  être  le  commun  ,  que  les  ouvrières 
appellent  crin  au  vitriol,  et  qui  est  composé  du  rebut  des  poils  de  chèvres,  de  boucs, 
et  des  soies  de  sangliers,  que  Ton  passe  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la  teinture,  pour 
brûler  et  déguiser  les  corps  étrangers,  tels  que  la  paille,  les  épines,  et  même  les  mor- 
ceaux de  peaux,  qu'on  ne  prend  pas  la  peine  d'ôter,  et  qu'on  reconnaît  souvent  quand 
on  travaille  ce  crin,  duquel  sort  une  poussière  qui  fait  autant  de  ravage  que  celle  â« 
la  laine  à  la  chaux.  » 
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bien...  Il  n*y  a  pas  de  ma  faute,  ajoutait  la  bonne  cre'ature,  car  je 
n'ai  pas  choisi  mon  état  ;  c'est  mon  père  qui  Ta  voulu  ;  heureusement 
il  n'a  pas  besoin  de  moi.  Et  puis,  quand  on  est  mort...  on  n'a  plus 
à  s'inquiéter  de  rien,  on  ne  craint  pas  le  chômage. 

»  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très  sincèrement  et  avec  une 
sorte  de  satisfaction.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  :  —  Enfin... 
enfin... 

»  Cela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  auquel 
le  pauvre  est  obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long 
suicide!  Je  disais  cela  l'autre  jour  à  Agricol;  il  me  répondit  qu'il  ^ 
avait  bien  d'autres  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaux-fortes^ 
dans  la  céruse  et  dans  le  minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies 
prévues  et  incurables  dont  ils  meurent. 

»  —  Sais- tu,  ajoutait  Agricol,  sais-tu  ce  qu'ils  disent  lorsqu'ils 
partent  pour  ces  ateliers  meurtriers?  —  Nous  allons  à  l'abat- 
toir!... 

»  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité.,  m'a  fait  frémir. 

»  —  Et  cela  se  passe  de  nos  jours  !...  lui  ai- je  dit  le  cœur  navré: 
et  on  sait  cela?  Et  parmi  tant  de  gens  puissants,  aucun  ne  songe  à 
cette  mortalité  qui  décime  ses  frères,  forcés  de  manger  ainsi  un  pain 
homicide? 

„  —  Que  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux,  me  répondait  Agricol; 
tant  qu'il  s'agit  d'enrégimenter  le  peuple  pour  le  faire  tuer  à  la 
guerre,  on  ne  s'en  occupe  que  trop;  s'agit-il  de  l'organiser  pour  le 
faire  vivre...  personne  n'y  songe,  sauf  M.  Hardy,  mon  bourgeois.  Et 
on  dit  :  —  Bah!  la  faim,  la  misère  ou  la  souffrance  des  travailleurs, 
qu'est-ce  que  ça  fait?  Ce  n'est  pas  de  la  politique...  On  se  trompe, 
ajoutait  Agricol,  c'est  plus  que  de  la.  politique  ! 

»...  Comme  Victoire  n'avait  pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  à 
régiise,  il  n'y  a  eu  que  la  présentation  du  corps  sous  le  porche;  car 
il  n'y  a  pas  môme  une  simple  messe  des  morts  pour  le  pauvre...  et 
puis,  comme  on  n'a  pas  pu  donner  dix-huit  francs  au  curé,  aucun 
prêtre  n'a  accompagné  le  char  des  pauvres  à  la  fosse  commune.  Si 
les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronquées, 
suffisent  au  point  de  vue  rehgieux,  pourquoi  en  imaginer  d'autres? 
Est-ce  donc  par  cupidité?...  Si  elles  sont,  au  contraire,  insuffisantes, 
pourquoi  rendre  l'indigent  seul  victime  de  cette  insuffisance  ? 

»  Mais  à  quoi  bon  s'inquiéter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de 
ces  chants,  dont  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avarô?... 
à  quoi  bon?  à  quoi  bon?  Ce  sont  encore  là  des  choses  vaines  et  ter- 
restres, et  de  celles-là  non  plus  l'àme  n'a  de  souci  lorsque,  radieuse, 
elle  remonte  vers  le  Créateur.  » 
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«  Hier,  Agricol  m'a  fait  lire  un  article  de  journal,  dans  lequel  on 
employait  tour  à  tour  le  blâme  violent  ou  l'ironie  amère  et  dédai- 
gneuse pour  attaquer  ce  qu'on  appelle  la  funeste  tendance  de  quel- 
ques gens  du  peuple  à  s'instruire,  à  écrire,  à  lire  les  poètes,  et  quel- 
jquefois  à  faire  des  vers.    Les  jouissances  maliîrielles   nous   sont 
1  interdites  par  la  pauvreté,  est-il  humain  de  nous  reprocher  de  chcr- 
'cher  les  jouissances  de  l'esprit? 

»  Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaque  soir,  après  une  jour- 
née laborieuse,  sevrée  de  tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me 
plaise,  à  Tinsu  de  tous,  à  assembler  quelques  vers...  ou  à  écrire  sur 
ce  journal  les  impressions  bonnes  ou  mauvaises  que  j'ai  ressenties? 
Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère, 
il  emploie  sa  journée  du  dimanche  à  composer  quelques-uns  de  ces 
chants  populaires  qui  glorifient  les  labeurs  nourriciers  de  l'artisan, 
qui  disent  à  tous  :  Espérance  et  fraternité!  Ne  fait-il  pas  un  plus 
digne  usage  de  son  temps  que  s'il  le  passait  au  cabaret? 

»  Ah  !  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diver- 
sions à  nos  pénibles  travaux  et  à  nos  maux  se  trompent,  lorsqu'ils 
croient  qu'à  mesure  que  l'intelligence  s^élève  et  se  raffine,  on  sup- 
porte plus  impatiemment  les  privations  et  la  misère,  et  que  l'irri- 
tation s'en  accroît  contre  les  heureux  du  monde!...  En  admettant 
même  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir 
un  ennemi  intelligent,  éclairé,  à  la  raison  et  au  cœur  duquel  on 
pût  s'adresser,  qu'un  ennemi  stupide,  farouche  et  implacable? 

»  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'effacent  à  mesure  que 
l'esprit  se  développe,  l'horizon  de  la  compassion  s'élargit;  l'on  arrive 
ainsi  à  comprendre  les  douleurs  morales;  l'on  reconnaît  alors  que 
souvent  les  riches  ont  de  terribles  peines,  et  c'est  déjà  une  commu- 
nion sympathique  que  la  fraternité  d'infortune.  Hélas  !  eux  aussi 
perdent  et  pleurent  amèrement  des  enfants  idolâtrés,  des  maîtresses 
chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi,  parmi  les  femmes  sur- 
tout, il  y  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs 
brisés,  bien  des  âmes  souffrantes,  bien  des  larmes  dévorées  en  se- 
cret... Qu'ils  ne  s'effrayent  donc  pas...  En  s'éclairant...  en  devenant 
leur  égal  en  intelligence,  le  peuple  apprend  à  plaindre  les  riches  s'ils 
sont  malheureux  et  bons...  à  les  plaindre  davantage  encore  s'ils  sont 
heureux  et  méchants.  » 

«  ...  Quel  bonheur!...  quel  beau  jour!  Je  ne  me  possède  pas  de 
joie.  Oh!  oui,  l'homme  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh! 
oui,  le  Créateur  a  mis  en  lui  tous  les  instincts  généreux...  et,  ik 


n  LE  JU'IF  ERRANT 

moins  d'être  une  exception  monstrueuse,  ce  n'est  jamais  volontair> 
ment  qu'il  fait  le  mal. 

»  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure,  je  n'attends  pas  à  ce  soir 
pour  récrire  ;  cela  pour  ainsi  dire  refroidirait  dans  mon  cœur. 

»  J'étais  allée  porter  de  l'ouvrage  sur  la  place  du  Temple  ;  à  quel- 
ques pas  de  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus,  tête  et  pieds  nus, 
malgré  le  froid,  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  mauvais  bourgeron  en 
lambeaux,  conduisait  par  la  bride  un  grand  et  gros  cheval  de  char- 
rette, dételé,  mais  portant  son  harnais...  De  temps  à  autre  le  cheval 
s'arrêtait  court,  refusant  d'avancer...  L'enfant  n'ayant  pas  de  fouet 
pour  le  forcer  de  marcher,  le  tirait  en  vain  par  sa  bride  ;  le  cheval 
restait  immobile...  Alors  le  pauvre  petit  s'écriait  :  «  0  mon  Dieu!... 
mon  Dieu!  »  et  pleurait  à  chaudes  larmes...  en  regardant  autour  de 
lui  pour  implorer  quelque  secours  des  passants.  Sa  chère  petite 
Ggure  était  empreinte  d'une  douleur  si  navrante,  que,  sans  réflé- 
chir, j'entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant  m'empêcher 
de  sourire,  car  je  devais  offrir  un  spectacle  bien  grotesque. 

»  J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux ,  et  j'ai  encore  plus  peur  de 
me  mettre  en  évidence.  11  n'importe,  je  m'armai  de  couiage,  j'avais 
un  parapluie  à  la  main...  je  m'approchai  du  cheval,  et,  avec  l'impé- 
tuosité d'une  fourmi  qui  voudrait  ébranler  une  grosse  pierre  avec 
un  brin  de  paille,  je  donnai  de  toute  ma  force  un  grand  coup  de 
parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant  animal. 

»  —  Ah  !  merci  !  ma  bonne  dame ,  s'écria  l'enfant  en  essuyant 
ses  larmes,  frappez-le  encore  une  fois,  s'il  vous  plaît;  il  avancera 
peut-être. 

»  Je  redoublai  héroïquement;  mais,  hélas!  le  cheval,  soit  mé- 
chanceté, soit  paresse,  fléchit  les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur 
le  pavé,  puis  s'embarrassant  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit 
son  grand  collier  de  bois;  je  m'étais  éloignée  bien  vite  dans  la  crainte 
de  recevoir  dos  coups  de  pied...  L'enfant,  devant  ce  nouveau  désas- 
tre, ne  put  que  se  jeter  à  genoux  au  milieu  de  la  rue,  puis,  joignant 
les  mains  en  sanglotant,  il  s'écria  d'une  voix  désespéiée  :  —  Au  se- 
cours!... au  secours!... 

»  Ce  cri  fut  en-tendu;  plusieurs  passants  s'attroupèrent,  une  cor- 
rection beaucoup  plus  efficace  que  la  mienne  fut  administrée  au 
cheval  ictif,  qui  se  releva...  mais  dans  quel  état,  grand  Dieu!  sans 
son  ii.p.rnais! 

»  —  Mon  maître  me  battra,  s'écria  le  pauvre  enfant  en  redou- 
blant de  sanglots;  je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  che- 
val ne  voulait  pas  marcher,  et  voilà  son  harnais  brisé...  Mon  maître 
me  battra,  me  chassera.  Qu'est-ce  que  je  deviendrai,  mon  Dieuî... 
je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère. 
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»  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante ,  une 
brave  marchande  du  Temple ,  qui  était  parmi  les  curieux ,  s'écria 
d'un  air  attendri  :  —  Plus  de  père!  plus  de  mère!...  Ne  te  désole 
pas,  pauvre  petit,  il  y  a  des  ressources  au  Temple,  on  va  raccommo- 
der ton  harnais,  et  si  mes  commères  sont  comme  moi,  tu  ne  t'en 
iras  pas  pieds  nus  et  tète  nue  par  un  temps  pareil. 

»  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  acclamation;  on  emmena 
l'enfant  et  le  cheval;  les  uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  har- 
nais, puis  une  marchande  fournit  une  casquette,  l'autre  une  paire 
de  bas,  celle-ci  des  souliers,  celle-là  une  bonne  veste;  en  un  quart 
d'heure,  l'enfant  fut  bien  chaudement  vêtu,  le  harnais  réparé,  et 
un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  brandissant  un  fouet  qu'il  fit  cla- 
quer aux  oreilles  du  cheval  en  manière  d'avertissement ,  dit  à  l'en- 
fant, qui,  regardant  tour  à  tour  et  ses  bons  vêtements  et  les  mar- 
chandes, se  croyait  le  héros  d'un  conte  de  fées  : 

»  —  Où  demeure  ton  maître,  mon  garçon? 

»  —  Quai  du  Ganal-Saint-Martin,  monsieur,  répondit-il  d'une  voix 
émue  et  tremblante  de  joie. 

»  —  Bon!  dit  le  jeune  homme,  je  vais  t'aider  à  reconduire  ton 
cheval,  qui,  avec  moi,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que 
ton  retard  vient  de  sa  faute.  On  ne  confie  pas  un  cheval  rétif  à  un 
enfant  de  ton  âge. 

»  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  petit  dit  timidement  à  la  mar- 
chande en  ôlant  sa  casquette  :  —  Madame ,  voulez-vous  permettre 
que  je  vous  embrasse? 

»  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reconnaissance.  Il  y 
avait  du  cœur  chez  cet  enfant. 

»  Cette  scène  de  charité  populaire  m'avait  délicieusement  émue; 
je  suivis  des  yeux  aussi  longtemps  que  je  pus  le  grand  jeune  homme 
et  l'enfant,  qui  avait  peine  à  suivre  cette  fois  les  pas  du  cheval,  subi- 
tement rendu  docile  par  la  peur  du  fouet. 

»  Eh  bien,  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la  créature  est  natu- 
rellement bonne  et  secourable  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que 
ce  mouvement  de  pitié,  de  tendresse,  dans  cette  foule,  lorsque 
ce  pauvre  petit  s'est  écrié  :  «  Que  devenir!  je  n'ai  plus  ni  père 
ni  mère!...  »  Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère... 
me  disais-je...  Livré  à  un  maître  brutal,  qui  le  couvre  à  peine 
de  quelques  guenilles  et  le  maltraite...  couchant  sans  doute  dans 
le  coin  d'une  écurie...  pauvre  petit!  il  est  encore  doux  et  bon,  mal- 
gré la  misère  et  le  malheur...  Je  l'ai  bien  vu,  il  était  plus  recon- 
naissant que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait...  Mais  peut-être  cette 
bonne  nature,  abandonnée,  sans  appui,  sans  conseil,  sans  se* 
cours,  exaspérée  par  les  mauvais  traitements,  se  faussera,  s'aigrira  ,.• 
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Puis  viendra  l'âge  des  passions...  puis  les  excitations  mauvaises... 
»  Ah!...  chez  le  pauvre  déshérite,  la  vertu  ,iût  doublement  sainte 
et  respectable.  » 


«  ...  Ce  matin,  après  m'avoir,  comme  toujours,  doucement  gron- 
dée de  ce  que  je  n'allais  pas  à  la  messe,  la  mère  d'Agricol  m'a  dit 
ce  mot  si  touchant  dans  sa  bouche  ingénument  croyante  :  —  Heu- 
reusement  je  prie  plus  pour  toi  que  pour  moi,  ma  pauvre  May  eux; 
le  bon  Dieu  m'entendra,  et  tu  n'iras,  je  l'espère,  qu'en  pur- 
gatoire.,, 

y>  Bonne  mère...  âme  angélique,  elle  m'a  dit  ces  paroles  avec  une 
douceur  si  grave  et  si  pénétrée,  avec  une  foi  si  sérieuse  dans  l'heu- 
reux résultat  de  sa  pieuse  intercession ,  que  j'ai  senti  mes  yeux  de- 
venir humides,  et  je  me  suis  jetée  à  son  cou  aussi  sérieusement, 
aussi  sincèrement  reconnaissante,  que  si  j'avais  cru  au  purgatoire. 

»  ...  Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi;  j'aurai,  je  l'espère,  trouvé 
du  travail,  et  je  devrai  ce  bonheur  à  une  jeune  personne  remplie  de 
cœur  et  de  bonté;  elle  doit  me  conduire  demain  au  couvent  de 
Sainte-Marie,  où  elle  croit  que  l'on  pourra  m'employer...  » 

Florine,  déjà  profondément  émue  par  la  lecture  de  ce  journal, 
tressaillit  à  ce  passage  où  la  Mayeux  parlait  d'elle,  et  continua  : 

«  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  dé- 
licate bienveillance  cette  jeune  fille  m'a  accueiUie,  moi,  si  pauvre  et 
si  malheureuse.  Ce!a  ne  m'étonne  pas,  d'ailleurs;  elle  était  auprès 
de  mademoiselle  de  Cardoville.  Elle  devait  être  digne  d'approcher  de 
la  bienfaitrice  d'Agricol.  Il  me  sera  toujours  cher  et  précieux  de  me 
rappeler  son  nom;  il  est  gracieux  et  joU  comme  son  visage;  elle  se 
nomme  Florine...  Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si  les 
vœux  fervents  d'un  cœur  pénétré  de  reconnaissance  pouvaient  être 
entendus,  mademoiselle  Florine  serait  heureuse,  bien  heui-euse... 
Hélas!  je  suis  réduite  à  faire  des  voeux  pour  elle...  seulement  des 
vœux...  car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer.  » 


\ 


I  Ces  hgnes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la 
Mayeux,  portèrent  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine;  elle 
ne  put  résister  plus  longtemps  à  la  généreuse  tentation  qu'elle  éprou- 
vait. A  mesure  qu'elle  avait  lu  les  divers  fragments  de  ce  journal, 
son  affection,  son  respect,  pour  la  Mayeux  avaient  fait  de  nouveaux 
progrès;  plus  que  jamais  elle  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'infâme 
h  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et  aux  dédains  les  plus  se- 
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crêtes  pciisdes  de  celte  infortimde.  Heureusement  le  })ien  est  sou- 
vent aussi  contagieux  que  le  mal.  Élcclrisée  par  tout  ce  qu  il  y  avait 
de  chaleureux,  de  noble  et  d'élevé  dans  les  pages  qu'elle  venait  de 
lire,  ayant  retrempé  sa  vertu  défaillante  à  cette  source  vivifiante  et 
pure ,  Florine ,  cédant  enlin  à  un  de  ces  bons  mouvements  qui  l'en- 
traînaient parfois,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit,  bien 
déterminée,  si  la  Mayeux  n'était  pas  de  retour,  à  le  remettre  où  elle 
Tavait  pris;  bien  résolue  aussi  de  dire  à  Rodin  que,  cette  seconde 
fois,  ses  recherches  au  sujet  du  journal  avaient  été  vaines,  la  Mayeux 
s'étant  sans  doute  aperçue  de  la  première  tentative  de  soustraction. 


CHAPITRE     XIII 

LA    DÉCOUVERTE 

Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  décidée  à  réparer  son  in- 
digne abus  de  confiance,  la  Mayeux  était  revenue  de  la  fabrique 
après  avoir  accompli  jusqu'au  bout  un  douloureux  devoir.  A  la  suite 
d'un  long  entretien  avec  Angèle,  frappée  comme  Agricol  de  la  grâce 
iijgénue,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  dont  semblait  douée  cette  jeune 
fille,  la  Mayeux  avait  eu  la  courageuse  franchise  d'engager  le  forge- 
ron à  ce  mariage. 

La  scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que  Florine,  achevant  de 
parcourir  le  journal  de  la  jeune  ouvrière,  n'avait  pas  encore  pris  la 
louable  résolution  de  le  rapporter. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux,  de  retour  à  l'hôtel  de  Car- 
doville,  venait  d'entrer  dans  sa  chambre  ;  et,  brisée  par  tant  d'émo- 
tions, elle  s'était  jetée  dans  un  fauteuil.  Le  plus  profond  silence  ré- 
gnait dans  la  maison  ;  il  n'était  interrompu  çà  et  là  que  par  le  bruit 
d'un  vent  violent  qui  au  dehors  agitait  les  arbres  du  jardin.  Une 
seule  bougie  éclairait  la  chambre,  tendue  d'une  étoffe  d'un  vert 
sombre.  Ces  teintes  obscures  et  les  vêtements  noirs  de  la  Mayeux 
faisaient  paraître  sa  pâleur  plus  grande  encore.  Assise  sur  un  fau- 
teuil au  coin  du  feu,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  ses  mains  croi- 
sées sur  ses  genoux,  la  jeune  fille  était  mélancoUque  et  résignée  :  on 
lisait  sur  sa  physionomie  l'austère  satisfaction  que  laisse  après  soi  la 
conscience  du  devoir  accompli. 

Ainsi  que  tous  ceux  qui,  élevés  à  l'impitoyable  école  du  malheur, 
n'apportent  plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin, 
hôte  trop  familier,  trop  assidu ,  pour  qu'on  le  traite  avec  luxe ,  la 
Mayeux  était  incapable  de  se  livrer  longtemps  à  des  regrets  vains  et 
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désespérés  à  propos  d'un  fait  accompli.  Sans  doute  le  coup  avait  été 
soudain,  affreux;  sans  doute  il  devait  laisser  un  douloureux  et  long 
retentissement  dans  Pâme  de  la  Mayeux,  mais  il  devait  bientôt  pas- 
ser, si  cela  peut  se  dire ,  à  l'état  de  ses  souffrances  chroniques ,  de- 
venues presque  partie  intégrante  de  sa  vie.  Et  puis,  la  noble  créa- 
ture, si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  encore  des  consolations  à 
sa  peine  amère;  aussi  elle  s'était  sentie  vivement  touchée  des  témoi- 
gnages d'affection  que  lui  avait  donnés  Angèle,  la  fiancée  d'Agricol, 
et  elle  avait  éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de  cœur  en  voyant  avec  quelle 
aveugle  confiance,  avec  quelle  joie  ineffable  le  forgeron  accueillait 
les  heureux  pressentiments  qui  semblaient  consacrer  son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  :  —  Au  moins,  je  ne  serai  plus  agitée 
malgré  moi,  non  par  des  espérances,  mais  par  des  suppositions  aussi 
ridicules  qu'insensées.  Le  mariage  d'Agricol  met  un  terme  à  toutes 
les  misérables  rêveries  de  ma  pauvre  tête. 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une  consolation  réelle , 
profonde,  dans  la  certitude  où  elle  était  d'avoir  pu  résister  à  cette 
terrible  épreuve,  et  cacher  à  Agricol  l'amour  qu'elle  ressentait  pour 
lui,  car  l'on  sait  combien  étaient  redoutables,  effrayantes,  pour  l'in- 
fortunée, les  idées  de  ridicule  et  de  honte  qu'elle  croyait  attachées 
à  la  découverte  de  sa  folle  passion.  Après  être  restée  quelque  temps 
absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  se  dirigea  lentement  vers  son  bureau. 

—  Ma  seule  récompense,  —  dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  écrire,  —  sera  de  confier  au  triste  et  muet  témoin 
de  mes  peines  cette  nouvelle  douleur;  j'aurai  du  moins  tenu  la  pro- 
messe que  je  m'étais  faite  à  moi-môme;  croyant,  au  fond  de  mon 
âme,  cette  jeune  fille  capable  d'assurer  la  félicité  d'Agricol...  je  le 
lui  ai  dit,  à  lui,  avec  sincérité.  Un  jour,  dans  bien  longtemps, 
lorsque  je  relirai  ces  pages,  j'y  trouverai  peut-être  une  compensation 
à  ce  que  je  souffre  maintenant. 

Ce  disant,  la  Mayeux  reUra  le  carton  du  casier...  N'y  trouvant  pas 
son  manuscrit,  elle  jeta  d'abord  un  cri  de  surprise.  Mais  quel  fut  son 
effroi  lorsqu'elle  aperçut  une  lettre  à  son  adresse  remplaçant  soï 
journal  ! 

La  jeune  fille  devint  d'une  pâleur  mortelle;  ses  genoux  tremblè- 
rent; elle  faillit  s'évanouir;  mais  sa  terreur  croissante  lui  doni;a  une 
énergie  factice,  elle  eut  la  force  de  rompre  le  cachet  de  cett«L 
lettre.  Un  billet  de  cinq  cents  francs,  qu'elle  contenait,  tomba  sur  la 
table,  et  la  Mayeux  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mademoiselle, 

»  C'est  quelque  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à  lire,  dans  vos 
ménioires,  que  l'histoire  de  votre  amour  pour  Agricol,  que  l'on  ne 
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peut  résister  au  plaisir  de  lui  faire  connaître  cette  grande  passion 
dont  il  ne  se  doute  guère,  et  à  laquelle  il  ne  peut  manquer  do  se 
montrer  sensible.  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une 
foule  d'autres  personnes,  qui  en  auraient  été  malheureusement  pri- 
vées, Famusante  lecture  de  votre  journal.  Si  les  copies  et  les  extraits 
ne  suffisent  pas,  on  le  fera  imprimer;  on  ne  saurait  trop  répandre 
les  belles  choses  ;  les  uns  pleureront,  les  autres  riront  ;  ce  qui  pa- 
raîtra superbe  à  ceux-ci,  fera  éclater  de  rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le 
monde  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  votre  journal  fera  du 
bruit,  on  vous  le  garantit. 

»  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre 
triomphe,  et  que  vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque 
vous  êtes  entrée,  par  charité,  dans  cette  maison  où  vous  voulez  do- 
miner et  faire  la  dame,  ce  qui  ne  va  pas  à  votre  taille  pour  plus 
d'une  raison,  on  vous  fait  tenir  cinq  cents  francs  par  la  présente 
lettre,  pour  vous  payer  votre  papier,  et  afin  que  vous  ne  soyez  pas 
sans  ressources  dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  modeste  pour  crain- 
dre les  félicitations  qui,  dès  demain,  vous  accableront,  car,  à  l'heure 
qu'il  est,  votre  journal  est  déjà  en  circulation. 

»  Un  de  vos  confrères, 

»  Un  vrai  Mayeux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  cette  lettre,  qui,  à 
dessein,  semblait  écrite  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la 
malheureuse  créature  dans  la  maison,  avait  été  calculé  avec  une  in- 
fernale habileté,  et  devait  immanquablement  produire  l'effet  que  l'on 
en  espérait. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  —  Telles  furent  les  seules  paroles  que  put 
prononcer  la  jeune  fille  dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  termes  passionnés  était 
exprimé  l'amour  de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  l'on  a 
remarqué  plusieurs  passages  de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  dou- 
loureuses blessures  qu'Agricol  lui  avait  souvent  faites  sans  le  savoir, 
si  l'on  se  rappelle  enfin  quelle  était  sa  terreur  du  ridicule,  on  com- 
prendra son  désespoir  insensé,  après  la  lecture  de  cette  lettre  infâme. 
La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment  à  toutes  les  nobles  paroles,  à 
tous  les  récits  touchants  que  renfermait  son  journal;  la  seule  et 
horrible  idée  qui  foudroya  l'esprit  égaré  de  cette  malheureuse,  fut 
que,  le  lendemain,  Agricol,  mademoiselle  de  Cardoville,  et  une  foule 
insolente  et  railleuse,  auraient  connaissance  et  seraient  instruits  de 
cet  amour  d'un  ridicule  atroce,  qui  devait,  croyait-elle,  l'écraser  de 
confusion  et  de  honte.  Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  que  la 
Mayeux  pUa  un  moment  sous  ce  choc  imprévu.  Durant  quelques 
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minutes,  ello  resta  complctcmcnt  inerte,  ane'antic;  puis,  avec  ïa  rd- 
flexion,  lui  vint  tout  à  coup  la  conscience  d'une  nécessité  terrible. 

Cette  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait  trouvé  un  refuge  assuré 
après  tant  de  malheurs,  il  lui  fallait  la  quitter  à  tout  jamais.  La  ti- 
midité craintive,  l'ombrageuse  délicatesse  de  la  pauvre  créature,  ne 
lui  permettaient  pas  de  rester  une  minute  de  plus  dans  cette  de- 
meure, où  les  plus  secrets  replis  de  son  âme  venaient  d'être  ainsi 
surpris,  profanés  et  livrés  sans  doute  aux  sarcasmes  et  aux  mépris. 
Elle  ne  songea  pas  à  demander  justice  et  vengeance  à  mademoiselle 
de  Cardoville  :  apporter  un  ferment  de  trouble  et  d'irritation  dans 
cette  maison  au  moment  de  l'abandonner,  lui  eût  semblé  de  l'ingra- 
titude envers  sa  bienfaitrice.  Elle  ne  chercha  pas  à  deviner  quel  pou- 
vait être  Tauteur  ou  le  motif  d'une  si  odieuse  soustraction  et  d'une 
lettre  si  insultante.  A  quoi  bon...  décidée  qu'elle  était  à  fuir  les  hu- 
miliations dont  on  la  menaçait  ! 

11  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  cette  indi- 
gnité devait  être  l'œuvre  de  quelque  subalterne  jaloux  de  l'affec- 
tueuse déférence  que  lui  témoignait  mademoiselle  de  Cardoville... 
ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un  désespoir  affreux.  Ces  pages,  si  dou- 
loureusement intimes,  qu'elle  n'eût  pas  osé  confier  à  la  mère  la  plus 
tendre,  la  plus  indulgente,  parce  que,  écrites,  pour  ainsi  dire,  avec 
le  sang  de  ses  blessures,  elles  reflétaient  avec  une  fidéUté  trop  cruelle 
les  mille  plaies  secrètes  de  son  âme  endolorie...  ces  pages  allaient 
servir...  servaient  peut-être,  à  l'heure  même,  de  jouet  et  de  risée  aux 
valets  de  l'hôtel. 

L'argent  qui  accompagnait  cette  lettre  et  la  façon  insultante  dont 
il  lui  était  offert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que 
la  peur  de  la  misère  ne  fût  pas  un  obstacle  à  sa  sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Mayeux  fut  pris  avec  cette  résignation  calme  et  d(5- 
cidée  qui  lui  était  familière...  Elle  se  leva;  ses  yeux  brillants  et  un 
peu  hagards  ne  versaient  pas  une  larme  :  depuis  la  veille  elle  avait 
trop  pleuré;  d'une  main  tremblante  et  glacée  elle  écrivit  ces  mots 
sur  un  papier  qu'elle  laissa  à  côté  du  billet  de  cinq  cents  francs  : 

«  Que  mademoiselle  de  Cardoville  soit  bénie  du  bien  qu'elle  m'a 
fait,  et  qu'elle  me  pardonne  d'avoir  quitté  sa  maison,  où  je  ne  puis 
rester  désormais.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui 
brûler  les  mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à  cette  chambre 
meublée  presque  avec  luxe,  elle  frémit  involontairement  en  soBgeant 
à  la  misère  qui  l'attendait  de  nouveau,  misère  ^lus  affreuse  encore 
que  ceile  dout  jusqu'alors  elle  avait  été  victime,  car  la  mère  d'4gricol 


I 


!  LE  JUIF  ERRANT  99 

était  paflic  avec  Gabriel,  et  la  malheureuse  enfant  ne  devait  môme 
plus,  comme  autrefois,  être  console'e  dans  sa  détresse  par  raffcction 
presque  maternelle  de  la  femme  de  Dagobert. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la  pensée  que  sa  fatale  pas- 
sion pour  Agricol  était  moquée  partons  et  peut-être  aussi  par  lui... 
tel  était  Tavenir  de  la  Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l'épouvanta... 
une  pensée  sinistre  lui  vint  à  Tesprit...  elle  tressaillit,  et  rexpressiori 
d'une  joie  amère  contracta  ses  traits.  Résolue  à  partir,  elle  fit  quel- 
ques pas  pour  gagner  la  porte,  et  en  passant  devant  la  cheminée,  elle 
se  vit  involontairement  dans  la  glace,  pâle  comme  une  morte  et  vêtue 
de  noir,..  Alors  elle  songea  qu'elle  portait  un  habillement  qui  ne  lui 
appartenait  pas...  et  se  souvint  du  passage  de  la  lettre  où  on  lui  repro- 
chait les  guenilles  qu'elle  portait  avant  d'entrer  dans  cette  maison. 

—  C'est  juste  !  —  dit-elle  avec  un  sourire  déchirant,  en  regardant 
ga  robe  noire,  —  ils  m'appelleraient  voleuse... 

Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  le  cabinet  de 
toilette,  et  là  reprit  les  pauvres  vieux  vêtements  qu'elle  avait  voulu 
conserver  comme  une  sorte  de  pieux  souvenir  de  son  infortune.  A 
cet  instant  seulement  les  larmes  de  la  Mayeux  coulèrent  avec  abon- 
dance... Elle  pleurait,  non  de  désespoir  d.e  vêtir  de  nouveau  la  livrée 
de  la  misère;  mais  elle  pleurait  de  reconnaissance,  car  cet  entou- 
rage de  bien-être  auquel  elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à 
chaque  pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville;  aussi,  cédant  à  un  mouvement  presque  involontaire,  après 
avoir  repris  ses  pauvres  vieux  habits,  elle  tomba  à  genoux  au  milieu 
de  la  chambre,  et  s'adressant  par  la  pensée  à  mademoiselle  de  Car- 
doville,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  convul- 
sifs  :  — Adieu...  et  pour  toujours  adieu!...  vous  qui  m'appeliez 
votre  Amie...  votre  sœur... 

Tout  à  coup  la  Mayeux  $e  releva  avec  terreur;  elle  avait  entendu 
marcher  doucement  dans  le  corridor  qui  conduisait  du  jardin  à  Tunt 
des  portes  de  son  appartement,  l'autre  porte  s'ouvrant  sur  le  salon. 
C'ét%t  Florine,  qui,  trop  tard,  hélas  !  rapportait  le  manuscrit. 

Éperdue,  épouvantée  du  bruit  de  ces  pas,  se  voyant  déjà  le  jouet 
de  la  maison,  la  Mayeux,  quittant  sa  chambre,  se  précipita  dans  le 
salon,  le  traversa  en  courant,  ainsi  que  l'antichambre,  gagna  la 
cour,  frappa  aux  carreaux  du  portier.  La  porte  s'ouvrit  et  se  referma 
sur  elle. 

Et  la  Mayeux  avait  quitté  l'hôtel  de  Cardoville. 

Adrienne  était  ainsi  privée  d'un  gardien  dévoué,  fidèle  et  vigilant. 

Rodin  s'était  débarrassé  d'une  antagoniste  active  et  pénétrante, 

m    ou'il  avait  toujours  et  avec  raison  redoutée.  Ayant,  on  l'a  vu,  deviné 
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l'amour  de  la  Mayeux  pour  Agricol,  la  sachant  poëte,  le  jésuite  sup- 
posa logiquement  qu'elle  devait  avoir  écrit  secrètement  quelques 
vers  empreints  de  cette  passion  fatale  et  cachée.  De  là  Fordre  donné 
à  Florine  de  tâcher  de  découvrir  quelques  preuves  écrites  de  cet 
amour,  de  là  cette  lettre  si  horriblement  bien  calculée  dans  sa  gros-  J 
sièrcté,  et  dont,  il  faut  le  dire,  Florine  ignorait  la  substance,  l'ayant  * 
reçue  après  avoir  sommairement  fait  connaître  le  contenu  du  ma- 
nuscrit qu  elle  s'était  une  première  fois  contentée  de  parcourir  sans 
le  soustraire 

Nous  l'avons  dit,  Florine,  cédant  trop  tard  à  un  généreux  repentir, 
était  arrivée  chez  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée, 
quitta  l'hôtel.  La  camériste,  apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet 
de  toilette,  y  courut;  elle  vit  sur  une  chaise  l'habillement  noir  que 
la  Mayeux  venait  de  quitter,  et,  à  quelques  pas,  ouverte  et  vide,  la 
mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  jusqu'alors  conservé  ses  pauvres 
vêtements.  Le  cœur  de  Florine  se  brisa;  elle  courut  au  bureau  :  le 
désordre  des  cartons,  le  billet  de  cinq  cents  francs  laissé  à  côté  des 
deux  lignes  écrites  à  mademoiselle  de  Cardoville,  tout  lui  prouva  que 
son  obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait  porté  de  funestes  fruits,  et 
que  la  Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours.  Florine,  recon- 
naissant l'inutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résigna  en  soupirant 
à  faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin;  puis,  forcée  par  la  fatalité  de 
sa  misérable  position  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même,  elle  se 
dit  que  du  moins  sa  trahison  deviendrait  moins  dangereuse  par  le 
départ  de  la  Mayeux. 

Le  surlendemain  de  ces  événements,  Adrienne  reçut  ce  billet  de 
Rodin,  en  réponse  à  une  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  ap- 
prendre le  départ  inexplicable  de  la  Mayeux  ; 

«  Ma  chère  demoiselle, 

»  Obligé  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabrique  de  l'ex^llent 
M.  Hardy,  où  m'appelle  une  affaire  fort  grave,  il  m'est  impossible 
d'aller  vous  présenter  mes  très  humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  : 
Que  penser  de  la  disparition  de  cette  pauvre  fille?  Je  n'en  sais  en 
vérité  rien...  L'avenir  expliquera  tout  à  son  avantage...  je  n'en 
doute  pas...  Seulement,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  chez 
le  docteur  Baleinier  au  sujet  de  certaine  société  et  des  secrets  émis- 
saires dont  elle  sait  entourer  si  perfidement  les  personnes  qu'elle  a 
intérêt  à  faire  épier. 

»  Je  n'inculpe  personne,  mais  rappelons  simplement  des  faits. 
Cette  pauvre  fiUe  m'a  accusé...  et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle 
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de  vos  seniteurs...  Elle  ne  possédait  rien...  et  l'on  a  trouvé  cinq  cents 
francs  dans  son  bureau.  Vous  l'avez  comblée...  et  elle  abandonne 
'Votre  maison  sans  oser  expliquer  la  cause  de  sa  fuite  inqualifiable. 

»  Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle...  il  me  répugne  tou- 
jours, à  moi,  d'accuser  sans  preuves...  mais  réfléchissez  et  tenez- 
vous  bien  sur  vos  gardes;  vous  venez  peut-être  d'échapper  à  un  grand 
danger.  Redoublez  de  circonspection  et  de  défiance,  c'est  du  moins 
le  respectueux  avis  de  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

»  RODIN.  » 


QUATORZIEME  PARTIE 

LA    FABRIQUE 
CHAPITRE  PREMIER 

K.E     RENDEZ- VOUS     DES     E.OVPS 

C'était  un  dimanche  matin,  le  jour  même  où  mademoiselle  de 
Cardoville  avait  reçu  la  lettre  de  Rodin,  lettre  relative  à  la  dispari- 
tion de  la  Mayeux. 

Deux  hommes  causaient  attablés  dans  Tun  des  cabarets  du  petit 
village  de  Villiers,  situé  à  peu  de  distance  de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 
Ce  village  était  généralement  habité  par  des  ouvriers  carriers  et  par 
des  tailleurs  de  pierres  employés  à  l'exploitation  des  carrières  envi- 
ronnantes. Rien  de  plus  rude,  de  plus  pénible  et  de  moins  rétribué 
que  les  travaux  de  ces  artisans;  aussi,  Agricol  l'avait  dit  à  la  Mayeux, 
établissaient-ils  une  comparaison  pénible  pour  eux  entre  leur  sort 
toujours  misérable,  et  le  bien-être,  l'aisance  presque  incroyable  dent 
jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy,  grâce  à  sa  généreuse  et  intelli- 
gente direction,  ainsi  qu'aux  principes  d'association  et  de  commu- 
nauté qu'il  avait  mis  en  pratique  parmi  eux. 

Le  malheur  et  l'ignorance  causent  toujours  de  grands  maux.  Le 
malheui  s'aigrit  facilement  et  l'ignorance  cède  parfois  aux  conseils 
perfides.  Pendant  longtemps  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy 
avait  été  naturellement  envié,  mais  non  jalousé  avec  haine.  Dès  que 
les  ténébreux  ennemis  du  fabricant,  ralliés  à  M.  Tripeaud,  son  con- 
current, eurent  intérêt  à  ce  que  ce  paisible  état  de  chose  changeât, 
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il  changea.  AvBô  tirte  adresse  et  une  persistance  diaboliques,  on  par- 
vint à  allumer  les  plus  basses  passions  ;  on  s'adressa  par  des  émisi- 
saires  choisis  à  quelques  ouvriers  carriers  ou  tailleurs  de  pierres  du 
voisinage  dont  Tinconduite  avait  aggravé  la  misère.  Notoirement 
conmns  pour  leui'  turbulence,  audacieux  et  énergiques,  ces  hommes 
pouvaient  exercer  une  dangereuse  influence  sur  la  majorité  de  hnirs 
compagnons  paisibles,  laborieux,  honnêtes,  mais  faciles  à  intimider 
par  la  violence.  A  ces  turbulents  meneurs,  déjà  aigris  par  l'infor- 
tune, on  exagéra  encors  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et 
l'on  parvint  ainsi  à  exciter  en  eux  une  jalousie  haineuse.  On  alla 
plus  loin  :  les  prédications  incendiaires  d'un  abbé,  membre  de  la 
congrégation,  venu  exprès  de  Paris  pour  prêcher  "pendant  le  carême 
contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes  de  ces  ou- 
vriers, qui,  pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret,  se  pres- 
saient au  sermon.  Profitant  de  la  peur  croissante  que  l'approche  du 
choléra  inspirait  alors^  on  frappa  de  terreur  ces  imaginations  faibles 
et  crédules  en  leur  montrant  la  fabrique  de  M.  Hardy  comme  un 
foyer  de  corruption,  de  damnation,  capable  d'attirer  la  vengeance 
du  ciel  et  par  conséquent  le  fléau  vengeur  sur  le  canton.  Les  hommes, 
déjà  profondément  irrités  par  l'envie,  furent  encore  inceesamment 
excités  par  leurs  femmes,  qui,  exaltées  par  le  prêche  de  l'abbé,  mau- 
dissaient ce  ramassis  d'athées  qui  pouvaient  attirer  tant  de  malheurs 
ur  le  pays.  Quelques  mauvais  sujets  appartenant  aux  ateliers  du 
baron  Tripeaud  et  soudoyés  par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet 
honorable  industriel  avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy)  vinrent  augmen- 
ter l'irritation  générale  et  combler  la  mesure  en  soulevant  une  de 
ces  questions  de  compagnonnage  qui,  de  nos  jours,  font  malheu- 
reusement encore  couler  quelquefois  tant  de  sang  ! 

Un  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d'entrer 
chez  lui,  étaient  membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite  des 
Dévorants,  tandis  que  plusieurs  tailleurs  de  pierres  et  carriers  des 
environs  appartenaient  à  la  société  dite  des  Loups:  or,  de  tout 
temps  des  rivalités  souvent  implacables  ont  existé  entre  les  Loups  et 
les  Dévorants  et  amené  des  luttes  meurtrières,  d'autant  plus  à  dé- 
plorer que  sous  beaucoup  de  points  l'institution  du  compagnonnage 
est  excellente,  en  cela  qu'elle  est  basée  sur  le  principe  si  fécond,  si 
puissant  de  l'association.  Malheureusement,  au  lieu  d'embrasser  tous 
les  corps  d'états  dans  une  seule  communion  fraternelle,  le  compa- 
gnonnage se  fractionne  en  sociétés  collectives  et  distinctes  dont  les 
rivalités  soulèvent  parfois  de  sangkoïtes  collisions  *. 

*  Dison8*le  à  la  louange  des  ouvriers,  ces  scènes  cruelles  de^'iennent  d'autant  plus 
faros  qu'ils  s'ôolairant  davantage  et  qu'ils  ont  plus  conscicuco  i-^  lour  dignité.  Il  faut 
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Depuis  huit  jours,  les  Loups,  surexcités  par  tant  d'obsessions 
fiivorses,  brûlaient  donc  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour 
en  venir  aux  mains  avec  les  Dévorants;  mais  ceux-ci,  ne  fréquen- 
tant pas  les  cabarets  et  ne  sortant  presque  jamais  de  la  fabrique 
pendant  la  semaine,  avaient  rendu  jusqu'alors  cette  rencontre  impos- 
sible, et  les  Loups  s'étaient  vus  forcés  d'attendre  le  dimanche  avec 
une  farouche  impatience.  Du  reste,  un  grand  nombre  de  carriers  et 
de  tailleurs  de  pierres,  gens  paisibles  et  bons  travailleurs,  ayant 
refusé,  quoique  Loups  eux-mêmes,  de  s'associer  à  cette  manifesta- 
tion hostile  contre  les  Dévorants  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  les 
meneurs  avaient  été  obligés  de  se  recruter  de  plusieurs  vagabonds 
et  fainéants  des  barrières,  que  l'appât  du  tumulte  et  du  désordre 
avait  facilement  enrôlés  sous  le  drapeau  des  Loups  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village 
de  Villiers  pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avoïs  parlé 
étaient  attablés  dans  un  cabaret.  Ces  hommes  avaient  demandé  un 
cabinet  pour  être  seuls.  L'un  d'eux  était  jeune  encore  et  assez  bien 
vêtu;  mais  son  débraillé,  sa  cravate  lâche,  à  demi  dénouée,  sa  che- 
mise tachée  de  vin,  sa  chevelure  en  désordre,  ses  traits  fatigués,  son 
teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient  qu'une  nuit  d'orgie  avait 
précédé  cette  matinée,  tandis  que  son  geste  brusque  et  lourd,  sa  voix 
éraillée,  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide,  prouvaient  qu'aux 
dernières  fumées  de  l'ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  pre- 
mières atteintes  d'une  ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre 
le  sien  :  —  A  votre  santé,  mon  garçon  ! 

—  A  la  vôtre,  —  répondit  le  jeune  homme,  —  quoique  vous  me 
fassiez  l'effet  d'être  le  diable... 

—  Moi!  le  diable? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  D'où  me  connaissez-vous? 

—  Vous  repentez-vous  de  m'a  voir  connu? 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  prisonnier  à  Sainte-Pélagie? 

—  Vous  ai-je  tiré  de  prison? 

—  Pourquoi  m'en  avez-vous  tiré  ? 

—  Parce  que  j'ai  bon  cœur. 

—  Vous  m'aimez  peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu'il 
ène  à  l'abattoir. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

«1  attribuer  ces  tendances  meilleures  à  la  juste  influence  d'tin  excellent  lîw©  sur  le 
mpagnonnage,  publi-é  par  M.  Agricol  Perdiguier,  dit  Avignonnais-la-Vertu,  ccmy- 
^non  menuisier  (Paris,  Pagnerre,  1841.  2  vol.  in-18). 
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—  On  ne  paye  pas  dix  mille  francs  pour  quelqu'un  sans  motif. 

—  J'ai  un  motif. 

—  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

—  Un  joyeux  compagnon  qui  dépense  rondement  de  l'argent  sans 
rien  faire,  et  qui  passe  toutes  les  nuits  comme  la  dernière.  Bon  vin, 
bonne  chère,  jolies  filles  et  gaies  chansons...  Est-ce  un  si  mauvais 
me' lier? 

Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit 
d'un  air  sombre  :  —  Pourquoi  la  veille  de  ma  sortie  de  prison  avez- 
vous  mis  pour  condition  à  ma  liberté  que  j'écrirais  à  ma  maîtresse 
que  je  ne  voulais  plus  la  voir?  Pourquoi  avez-vous  exigé  que  cette 
lettre  vous  fût  donnée,  à  vous? 

—  Un  soupir!...  vous  y  pensez  encore? 

—  Toujours... 

—  Vous  avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin  de  Paris  à  cette  heure..; 
je  l'ai  vue  monter  en  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte- 
Pélagie. 

—  Oui...  j'étouffais  dans  cette  prison,  j'aurais,  pour  sortir,  donné 
mon  âme  au  diable;  vous  vous  en  serez  douté  et  vous  êtes  venu... 
Seulement  au  lieu  de  mon  âme  vous  m'avez  pris  Céphyse...  Pauvre 
reine  Bacchanal!  Et  pourquoi?  Mille  tonnerres!  me  le  direz-vous 
enfin? 

—  Un  homme  qui  a  une  maîtresse  qui  le  tient  au  cœiu'  comme 
vous  tient  la  vôtre,  n'est  plus  un  homme...  dans  l'occasion  il  manque 
d'énergie. 

—  Dans  quelle  occasion  ? 

—  Buvons... 

—  Vous  me  faites  boire  trop  d'eau-de-vic. 

—  Bah!...  tenez!  voyez,  moi. 

—  C'est  ça  qui  m'effraye...  et  me  paraît  diabolique...  Une  bouteille 
d'eau-dr-vie  ne  vous  fait  pas  sourciller.  Vous  avez  donc  une  poitrine 
de  fer  et  une  tête  de  marbre? 

—  J'ai  longtemps  voyagé  en  Russie;  là  on  boit  pour  se  réchauffer... 

—  Ici  pour  s'échauffer...  Allons...  buvons...  mais  du  vin. 

—  Allons  donc  !  le  vin  est  bon  pour  les  enfants,  l'eau-de-vie  pour 
les  hommes  comme  nous... 

—  Va  pour  l'eau-de-vie...  ça  brûle...  mais  la  tête  flambe...  ot  l'on 
voit  alors  toutes  les  flammes  de  l'enfer. 

—  C'est  ainsi  que  je  vous  aime,  mordieu  ! 

—  Tout  à  l'heure...  en  me  disant  que  j'étais  trop  épris  de  ma  maî- 
tresse, et  que  dans  l'occasion  j'aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle 
occasion  vouliez-vous  parler? 

—  Buvons,.. 
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Un  instant...  Voyez-vous,  mon  camarade,  je  ne  suis  pas  plus 

bête  qu'un  autre.  A  vos  demi-mots,  j'ai  deviné  une  chose. 

—  Voyons. 

—  Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que  je  connais  b«LUCoup  de 
camarades,  que  je  suis  bon  garçon,  qu'on  m'aime  assez,  et  vous 
voulez  vous  servir  de  moi  comme  d'un  appeau  pour  en  amorcer 
d'autres. 

—  Ensuite? 

—  Vous  devez  être  quelque  courtier  d'émeute...  quelque  commis- 
sionnaire en  révolte. 

.  — Après? 

—  Et  vous  voyagez  pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans 
les  coups  de  fusil  ? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron  ? 

—  Moi  ?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en  juillet...  et  ferme  ! 

—  Vous  en  brûleriez  bien  encore  ? 

—  Autant  vaut  ce  feu  d'artifice-là  qu'un  autre...  Par  exemple, 
c'est  plus  pour  l'agréable  que  pour  l'utile...  les  révolutions;  car  tout 
ce  que  j'ai  retiré  des  barricades  des  trois  jours,  c'a  été  de  brûler  ma 
culotte  et  de  perdre  ma  veste...  Voilà  ce  que  le  peuple  a  gagné  dans 
ma  personne.  Ah  çà,  voyons,  en  avant,  marchons!!!  de  quoi 
retourne-t-il  ? 

—  Vous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 

—  Ah  !  c'est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici? 

—  Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  plusieurs  ouvriers  de  sa 
fabrique. 

—  Des  camarades  de  chez  M.  Hardy  qui  mordent  à  l'émeute?  ils 
sont  trop  heureux  pour  ça...  Vous  vous  trompez. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure. 

—  Eux,  si  heureux!...  Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  réclamer? 

—  Et  leurs  frères  ?  et  ceux  qui,  n'ayant  pas  un  bon  maître,  meu- 
rent de  faim  et  de  misère,  et  les  appellent  pour  se  joindre  à  eux? 
Est-ce  que  vous  croyez  qu'ils  resteront  sourds  à  leur  appel?  M.Hardy, 
c'est  l'exception.  Que  le  peuple  donne  un  bon  coup  de  collier,  l'ex- 
ception devient  la  règle,  et  tout  le  monde  est  content. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là;  seulement,  il  faudra 
que  le  coup  de  collier  soit  drôle  pour  qu'il  rende  jamais  bon  et  hon- 
îicle  mon  gredin  de  bourgeois,  le  baron  Tripeaud,  qui  m'a  fait  ce  que 
(je  suis...  un  bambocheur  fini... 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  vont  venir;  vous  êtes  leur  camarade, 
'rous  n'avez  aucun  intérêt  à  les  tromper;  ils  vous  croiront...  Joignez- 
vous  à  moi  pour  les  décider... 

«=-  A  quoi  ? 
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—  A  quitter  cette  fabrique  où  ils  s'amollissent,  où  ils  s'ériervent 
dans  l'égoïsme  sans  songer  à  leurs  frères. 

—  Mais  s'ils  quittent  la  fabrique,  comment  vivront-ils? 

—  On  y  pourvoira...  jusqu'au  grand  jour. 

—  Et  jusque-là,  que  faire  ? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  celte  nuit  :  boire,  rire  et  chanter,  et  après, 
pour  tout  travail,  s'habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des  armes. 

—  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici? 

—  Quelqu'un  leur  a  déjà  parlé;  on  leur  a  fait  parvenir  des  im- 
primés où  on  leur  reprochait  leur  indifférence  pour  leurs  frères... 
Voyons,  m'appuierez-vous  ? 

—  Je  vous  appuierai...  d'autant  plus  que  je  commence  à  me...  sou- 
tenir difficilement  moi-même...  Je  ne  tenais  au  monde  qu'àCéphyse; 
je  sens  que  je  suis  sur  une  mauvaise  pente...  vous  me  poussez  en- 
core... Roule  ta  bosse!  aller  au  diable  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
ça  m'est  égal...  Buvons... 

—  Buvons  à  l'orgie  de  la  nuit  prochaine. . .  la  dernière  n'était  qu'une 
orgie  de  novice... 

—  En  quoi  êtes-vous  donc  fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un 
instant  je  ne  vous  ai  vu  rougir  ou  sourire...  ou  \ûu.s  émouvoir...  tous 
étiez  là,  planté  comme  un  homme  de  fer. 

—  Je  n'ai  plus  quinze  ans,  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire... 
mais,  cette  nuit...  je  rirai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie...  mais  je  veux  que  le  diable 
me  berce  si  vous  ne  me  faites  pas  peur  en  disant  que  vous  rirce  cette 
nuit  !  —  Et  ce  disant,  le  jeune  homme  se  leva  en  trébuchant^  U  conv 
mençait  à  être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez. 

L'hôte  du  cabaret  parut. 

—  Il  y  a  en  bas  un  jeune  homme;  il  s'appelle  M.  Olivier;  il  demande 
M.  Morok. 

—  C'est  moi;  faites  monter. 
L'hôte  sortit. 

—  C'est  un  de  nos  hommes;  mais  il  est  seul,  —  dit  Morok,  dont 
îa  rude  figure  exprima  le  désappointement.  —  Seul...  cela  m'étonne... 
j'en  attendais  plusieurs...  le  connaissez-vous? 

—  Olivier...  oui...  un  blond...  il  me  semble...  / 

—  Nous  le  verrons  bien...  le  voici.  \ 
En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figure  ouverte,  hardie  et  intelli- 
gente, entra  dans  le  cabinet. 

—  Tiens...  Couche-tout-nu!  —  s'écria-t-il  à  la  vue  du  convive  de 
Morok. 
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—  Moi-même.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'a  vu,  Olivier. 

—  C'est  tout  simple. . .  mon  garçon,  nous  ne  travaillons  pas  au  même 
endroit. 

—  Mais  vous  êtes  seul?  —  reprit  Morok.  Et  montrant  Couche-tout- 
nu,  il  ajouta  :  —  On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nôtres.  Mais 
comment  êtes-vous  seul  ? 

—  Je  viens  seul,  mais  je  viens  au  nom  de  mes  camarades. 

—  Ah!  —  fit  Morok  avec  un  soupir  de  satisfaction,  —  ils  con- 
entcnt. 

—  Ils  refusent...  et  moi  aussi. 

—  Comment,  mordieu!  ils  refusent?...  Ils  n'ont  donc  pas  plus  de 
ièie  que  des  femmes? —  s'écria  Morok  les  dents  serrées  de  rage. 

—  Écoutez-moi,  —  reprit  froidement  Olivier:  —  nous  avons  reçu 
vos  lettres,  vu  votre  agent;  nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était,  en 
effet,  affilié  à  des  sociétés  secrètes  où  nous  connaissons  plusieurs 
personnes. 

—  Eh  bien!...  pourquoi  hésitez -vous? 

—  D'abord,  rien  ne  nous  prouve  que  ces  sociét-és  soient  prêtes  pour 
un  monument. 

—  Je  vous  dis,  moi... 

—  Il  le...  dit...  lui,  —  dit  Couche-tout-nu  en  balbutiant, —  et  je... 
l'affirme...  En  avant,  marchons! t 

—  Gela  ne  suffit  pas,  —  reprit  Olivier,  —  et  d'ailleurs  nous  avons 
réfléchi...  Pendant  huit  jours,  l'atelier  a  été  divisé;  hier  encore  la 
discussion  a  été  vive,  pénible;  mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a 
fait  venir;  on  s'est  expliqué  devant  lui;  il  nous  a  convaincus...  nous 
attendrons;  si  le  mouvement  éclate...  nous  verrons... 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  C'est  notre  dernier  mot. 

—  Silence!  —  s'écria  tout  à  coup  Couche -tout -nu  en  prêtant 
l'oreille  et  en  se  balançant  sur  ses  jambes  avinées;  —  on  dirait  au 
loin  les  cris  d'une  foule... 

En  effet,  on  entendit  d'abord  sourdre,  puis  croître  de  moment  en 
moment  une  rumeur  éloignée,  qui  peu  à  peu  devint  formidable. 

—  Qu'est-ce  que  cela? —  dit  Olivier  surpris. 

—  Maintenant,  —  reprit  Morok  en  somlant  d'un  air  sinistre,  — 
je  me  rappelle  que  l'hôte  m'a  dit  en  entrant  qu'il  y  avait  une  grande 
fermentation  dans  le  village  contre  la  fabrique.  Si  vous  et  vos  cama- 
rades vous  vous  étiez  séparés  des  autres  ouvriers  de  M.  Hardy,  comm.<i 
ie  le  croyais,  ces  gens,  qui  commencent  à  hurler,  auraient  été  pour 
vous...  au  lieu  d'être  contre  vous!... 

-—  Ce  rendez -vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer 
les  ouvriers  de  M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  —  s'écria  Olivier j 
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—  vous  espériez  donc  que  nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les 
gens  que  Ton  excite  contre  la  fabrique,  et  que... 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  Une  terrible  explosion  de  criSj 
de  hurlements,  de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  cabarctier, 
pâle,  tremblant,  se  précipita  dans  le  cabinet  en  s'écriant  :  —  Mes- 
sieurs!... est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  parmi  vous  qui  appartienne  à  la 
fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Moi...  —  dit  Olivier. 

—  Alors  vous  êtes  perdu!...  voilà  les  Loups  qui  arrivent  en  masse, 
ils  crient  qu'il  y  a  ici  des  Dévorants  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  de- 
mandent bataille...  à  moins  que  les  Dévorants  ne  renient  la  fabrique 
et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur  bord. 

—  Plus  de  doute,  c'était  un  piège!...  —  s'écria  Olivier  en  regar- 
dant Morok  et  Couche-tout-nu  d'un  air  menaçant;  —  on  comptait 
nous  compromettre  si  mes  camarades  étaient  venus  ! 

—  Un  piège...  moi...  Olivier?...  —  dit  Couche-tout-nu  en  balbu- 
tiant, —  jamais! 

—  Bataille  aux  Dévoranls!  ou  qu'ils  viennent  avec  les  Loups  ! — 
cria  tout  d'une  voix  la  foule  irritée,  qui  paraissait  envahir  la  maison. 

—  Venez...  —  s'écria  le  cabaretier;  et,  sans  donner  à  Olivier  le 
temps  de  lui  répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  toit  d'un  appentis  peu  élevé,  il  lui  dit  ;  —  Sauvez- 
vous  par  cette  fenêtre,  laissez-vous  glisser,  et  gagnez  les  champs;  il 
est  temps... 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabaretier  ajouta  avec  effroi  : 

—  Seul  contre  deux  cents,  que  voulez-vous  faire  ?  Une  minute  de 
plus  et  vous  êtes  perdu...  Les  entendez-vous?  Ils  sont  entrés  dans  la 
cour,  ils  montent. 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent 
de  violence  ;  l'escalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébranla 
sous  les  pas  précipités  de  plusieurs  personnes,  et  ce  cri  arriva  perçant 
et  proche  :  —  Bataille  aux  Dévorants  I 

—  Sauve-toi,  Olivier  !  —  s'écria  Couchc-tout-nu  presque  dégrisé  par 
le  danger. 

A  peine  avait- il  prononcé  ces  mots,  que  la  porte  de  la  grande  salle 
qui  précédait  ce  cabinet  s'ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 

—  Les  voilà!...  dit  le  cabaretier  enjoignant  les  mains  avec  effroi. 
Puis  courant  à  Olivier,  il  lo  poussa  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre; 

car,  une  jambe  sur  l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  Marok  à  l'in- 
stant où  celui-ci  quittait  le  cabinet  pour  la  grande  salle  où  les  chefe 
des  loMjps  venaient  de  faire  irruption ,  pendant  que  leurs  compa-. 
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gnons  vociféraient  dans  la  cour  et  dans  rcscalier.  Huit  ou  dix  de  ces 
insensés,  que  l'on  poussait  ù  leur  insu  à  ces  scènes  de  désordre, 
s'étaient  des  premiers  précipités  dans  la  salle,  les  traits  animés  p.ir 
le  vin  et  par  la  colère: la  plupart  étaient  armés  de  longs  bâtons.  Un 
carrier  d'une  taille  et  d'une  force  herculéennes,  coifié  d'un  mauvais 
mouchoir  rouge  dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaules,  misé- 
rablement vêtu  d'une  peau  de  bique  à  moitié  usée,  brandissait  une 
loui'de  pince  de  fer,  et  paraissait  diriger  le  mouvement;  les  yeux 
iiijectés  de  sang,  la  physionomie  menaçante  et  féroce,  il  s'avança 
VOIS  le  cabinet,  faisant  mine  de  vouloir  repousser  Morok,  et  s'écriant 
d'une  voix  tonnante  :  —  Où  sont  les  Dévorants  11...  les  Loups  en 
\euient  manger! 

Le  cabaretier  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  du  cabinet  en  disant  :  — 
Il  n'y  a  personne,  mes  amis...  il  n'y  a  personne...  voyez  vous-mêmes. 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  carrier  surpris,  après  avoir  jeté  un  coup 
d'oeil  dans  le  cabinet;  —  où  sont-ils  donc?  on  nous  avait  dit  qu'il  y 
en  avait  ici  une  quinzaine.  Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur  la 
fabrique,  ou  il  y  aurait  eu  bataille,  et  les  Loups  auraient  mordu  ! 

—  S'ils  ne  sont  pas  venus,  —  dit  un  autre,  —  ils  viendront;  il 
faut  les  attendre. 

—  Oui...  oui,  attendons-les. 

—  On  se  verra  de  plus  près  ! 

—  Puisque  les  Loups  veulent  voir  des  Dévorants^,  —  dit  Morok, 
—  pourquoi  ne  vont-ils  pas  hurler  autour  de  la  fabrique  de  ces 
mécréants,  de  ces  athées...  Aux  premiers  hurlements  des  Lo2ips... 
ils  sortiraient  et  il  y  aurait  bataille... 

—  Il  y  aurait...  bataille,  —  répéta  machinalement  Couche-tout-nu. 

—  A  moins  que  les  Loups  n'aient  peur  des  Dévorants!  —  ajouta 
Morok. 

—  Puisque  tu  parles  de  peur...  toi!  tu  vas  marcher  avec  nous... 
et  tu  nous  verras  aux  prises  !  —  s'écria  le  formidable  carrier  d'une 
voix  tonnante  en  s'avançant  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joignirent  à  la  voix  du  carrier. 

—  Les  Loups  avoir  peur  des  Dévorants  ! 

—  Ce  serait  la  première  fois. 

—  La  bataille...  la  bataille!  et  que  ça  finisse  ! 

—  Ça  nous  assomme  à  la  fin...  Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous 
cl  tant  de  bonheur  pour  eux  ? 

—  Ils  ont  dit  que  les  carriers  étaient  des  bêtes  brutes,  bonnes  à 
monter  dans  les  roues  de  carrière  comme  des  chiens  de  tournebro- 
che,  —  dit  un  émissaire  du  baron  Tripeaud. 

—  Et  qu'eux  autres  Dévorants  se  feraient  des  casquettes  avec  la 
peau  des  Loups...  —  ajouta  un  autre. 

in.  7 
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—  Ni  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à  la  messe.  C'est  des 
païens...  des  vrais  chiens!  —  cria  un  émissaire  de  l'abbé  prêcheur. 

—  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut  bien  qu'ils  fassent  le  dimanche  à 
leur  manière!  miis  leurs  femmes,  ne  pas  aller  à  la  messe...  ça  crie 
vengeance... 

—  Aussi  le  curé  a  dit  que  cette  fabrique-là,  à  cause  de  ses  abomi- 
nations, serait  capable  d'attirer  le  choléra  sur  le  pays... 

—  C'est  vrai...  il  l'a  dit  au  prêche. 

—  Nos  femmes  l'ont  entendu!... 

—  Oui,  oui,  à  bas  les  Dévorants,  qui  veulent  attirer  le  choléra 
sur  le  pays  ! 

—  Bataille!...  bataille!...  —  cria-t-on  en  chœur. 

—  A  la  fabrique,  donc!  mes  braves  Loups!  —  cria  Morok  d'une 
voix  de  stentor,  —  à  la  fabrique  ! 

—  Oui  !  à  la  fabrique  !  à  la  fabrique  !  —  répéta  la  foule  avec  des 
trépignements  furieux,  car,  peu  à  peu,  tous  ceux  qui  avaient  pu 
monter  et  tenir  dans  la  grande  salle  ou  sur  l'escalier  s'y  étaient  en 
tassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-tout-nu  à  lui-même, 
il  dit  tout  bas  à  Morok  :  —  Mais  c'est  donc  un  carnage  que  vous 
Toulez  ?  Je  n'en  suis  plus. 

—  Nous  aurons  le  temps  d'avertir  à  la  fabrique...  Nous  les  quitte- 
rons en  route,  —  lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  haut  en  s'adressant 
à  l'hôte,  effrayé  de  ce  désordre  :  —  De  l'eau-de-vie  !  que  Ton  puisse 
boire  à  la  santé  des  braves  Loups!  C'est  moi  qui  régale. 

Et  il  jeta  de  l'argent  au  cabaretier,  qui  disparut  et  revint  bientôt 
avec  plusieurs  bouteilles  d'eau-de-vie  et  quelques  verres. 

—  Allons  donc!  des  verres!  —  s'écria  Morok;  —  est-ce  que  des 
camarades  comme  nous  boivent  dans  des  verres?... 

Et,  faisant  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à 
ses  lèvres  et  la  passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  carrier,  —  à  la  régalade!  capon 
qui  s'en  dédit!  ça  va  aiguiser  les  dents  des  Loups! 

—  A  vous  autres,  camarades  1  —  dit  Morok  en  distribuant  les  bou 
teilles. 

—  11  y  aura  du  sang  à  la  fin  de  tout  ça,  —  murmura  Couche- 
tout-nu,  qui,  malgré  son  état  d'ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de 
ces  funestes  excitations. 

En  effet,  bientôt  le  nombreux  rassemblement  quitta  la  cour  du 
cabaret  pour  courir  en  masse  à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Ceux  des  ouvriers  et  habitants  du  village  qui  n'avaient  pas  voulu 
prendre  part  à  ce  mouvement  d'hostilité  (et  ils  étaient  en  majorité) 
ne  parurent  pas  au  moment  où  la  troupe  menaçante  traversa  la  rue 
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principale;  mais  un  assez  grand  nombre  de  femmes,  fanatisées  par 
les  prédications  de  Tabbé,  encouragèrent  par  leurs  cris  la  troupe  mi- 
litante. A  sa  tête  s'avançait  le  gigantesque  carrier,  brandissant  sa 
formidable  pince  de  fer;  puis  derrière  lui,  pêle-mêle,  armés  les  uns 
de  bâtons,  les  autres  de  pierres,  suivait  le  gros  de  la  troupe.  Les  têtes, 
encore  exaltées  par  de  récentes  libations  d'eau-de-vie,  étaient  arrivées 
à  un  état  d'effervescence  effrayant.  Les  physionomies  étaient  farou- 
ches, enflammées,  terribles.  Ce  déchaînement  des  plus  mauvaises 
passions  faisait  pressentir  de  déplorables  conséquences.  Se  tenant 
\)ar  le  bras  et  marchant  quatre  ou  cinq  de  front,  les  Loups  s'exci- 
taient encore  par  lem's  chants  de  guerre  répétés  avec  une  excitation 
croissante,  et  dont  voici  le  dernier  couplet  : 

Elançons-uous,  pleins  d'assurance, 
Exerçons  nos  bras  vigoureux. 
Eh  bien  !  nous  voilà  devant  eux.  (Bîs.) 
Enfants  d'un  roi  brillant  de  gloire, 
C'est  aujourd'hui  que  sans  pâlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir  ; 
La  mort,  la  mort  ou  la  victoire  ! 
Uu  grand  roi  Salomon  •  intrépides  enfants, 
Faisons,  faisons  un  noble  effort, 
Nous  serons  triomphants. 


Morok  et  Couche-tout-nu  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe 
en  tumulte  sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 


CHAPITRE  II 

tiA     MAISON    conintUNE 

Pendant  que  les  Loups,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  se  préparaient 
à  une  sauvage  agression  contre  les  Dévorants^  la  fabrique  de 
I  M.  Hardy  avait,  cette  matinée-là,  un  air  de  fête  parfaitement  d'ac- 
cord avec  la  sérénité  du  ciel;  car  le  vent  était  nord  et  le  froid  assez 
piquant  pour  une  belle  journée  de  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  Thorloge  de  la  maison 
commune  des  ouvriers,  séparée  des  ateliers  par  une  large  route 

•  Les  Loups  et  les  Gavotgf  entre  autres,  font  remonter  l'institution  de  leur  com- 
pagnonnage jusqu'au  roi  Salomon.  (Voir,  pour  plus  de  détails,  le  curieux  ouvrage 
de  M.  Agricol  Perdiguier,  que  nous  avons  déjà  cité,  et  d'où  ce  chant  de  guerre  o»t 
extrait.) 
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planlëe  d'arbres  Le  soleil  levant  inondait  de  ses  rayons  celte  imno 
sanle  masse  de  bâtiments  situés  à  une  lieue  de  PariJ,  dans    ne  Z" 
Iwn  auss.  nante  que  salubre,  d'où  l'on  apercevait  le^  coteaux  b     6 
et  pitlorosques  qui  de  ce  côté,  dominent  la  grande  ville.  Rior.  n'élai 
d  un  aspect  p  us  s.mple  et  plus  gai  que  la  maison  commune 
ouvriers.  Son  toit  de  chalet  en  tuiles  rouges  s'avançait  au  delà  d  i 
m,  ra.iles  b  anches,  coupées  çà  et  là  par  de  larges  assises  de  b,  on,-; 
qui  contrastaient  agréablement  avec  la  couleur%erle  de  p  ,.i^n  è  1 
du  premier  e    du  second  étage.  Ces  bâtiments,  exposés  au  midi  e 
au  levanl,  étaient  entourés  d'un  vaste  jardin  de  dix  arpents!ïci  p lanti 
d  a  l,ies  en  quinconce,  là  distribué  en  potager  et  en  verg Jr  ' 

Avant  de  continuer  cette  description,  qui  peul-êlie  sembler, 
quelque  peu  fée.rme,  établissons  d'abord  que  les  r„.n«7^7d  ,'' 
nous  allons  esquisser  le  tableau  ne  doivent  pas  être  co     dér  ;:; 

plus  positif,  el  même,  hàtons-nous  de  le  dire  et  surtout  de  le  prouver 
(de  ce  temps-ci,  une  telle  affirmation  donnera  singulièrement  dé 
poids  et  d'intérêt  à  la  chose),  ces  merveilles  étaient  le  résultTl  d'une 
ejccdfenie  .pcculation,  et,  au  ré.umé,  représentaient  un  XcerZt 
aussi  lucratif  qu'asmré.  H<^<.tmem 

oon"d'àS''H!  ""•  ^'"'■''  ^^"'''."">«  «'  g-'^nde;  douer  un  nombre 
cons,deiable  de  créatures  humaines  d'un  bien-êti-e  idéal  si  on  le 
compare  au  sort  affreux,  presque  homicide,  auquel  elles  sont  pie  "ne 
oujours  condamnées;  les  instruire,  les  rc<ever  à  leurs  pr.ipres  veux 
leur  laire  pn.ferer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret,  ou  plutôt'à  ces 
C^ourdissements  funestes  que  ces  malheureux  y  cherchent  fatale! 
ment  pour  échapper  à  la  conscience  de  leur  déplorable  destinée-  leur 
faire  préférer  à  cela  les  plaisirs  de  l'intelligence,  le  délassemen't  dès 
ans;  moraliser  en  un  mot,  l'homme  par  le  bonheur;  enfin,  grâce  à 
une  généreuse  initiative,  à  un  exemple  d'une  pratique  facile,  prendre 
place  parm,  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  /at«  en  même  lernp/ 
pour  ainsi  dire,  forcément  une  excellente  affaire...  ceci  paraît  fa.4' 
leux.  Tel  était  cependant  le  secret  des  mervemes  dont  nous  parlons. 

Entrons  dans  Pintérieur  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la  Mayeux,  se  livrait  au| 
plus  heureuses  pensées  en  songeant  à  Angèle,  et  achevait  sa  toileli» 
avec  une  certaine  coquetterie,  afin  d'aller  trouver  sa  fiancée 
m^^rL  ""^  """"^^  ^"^  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  I, 
maison  commune,  a  raison  du  prix  incroyablement  minime  dî 

iZT:'^T''  ^?^"'^  P^'*  '-  '''''"^'^  ''^'^'^'^^  céhbataires!  Ce 
logement,  situe  au  deuxième  éta.  posait  d'une  belle  chambre 

et  dun  cabinet  exposes  en  plein  mi..    t  donnant  sur  le  jai'din;  le 
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plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur  parfaite;  le  lit  de  fer, 
garni  d'une  paillasse  de  feuilles  de  maïs,  d'un  excellent  matelas  et 
de  moelleuses  couvertures;  un  bec  de  gaz  et  la  bouche  d'un  calori- 
fère donnaient,  selon  le  besoin,  de  la  lumière  et  une  douce  chaleur 
dans  cette  pièce,  tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de  rideaux 
pareils;  une  commode,  une  table  en  noyer,  quelques  chaises,  une 
petite  bibliothèque,  composaient  l'ameublement  d'Agricol;  enfin, dans 
le  cabinet,  fort  grand  et  fort  clair,  se  ti-ouvaient  un  placard  pour 
serrer  les  habits,  une  table  pour  les  objets  de  toilette,  et  une  large 
cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet  donnant  de  l'eau  à  volonté. 
Si  l'on  compare  ce  logement  agréable,  salubre,  commode,  à  la  man- 
sarde obscure,  gliciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  quatre- 
vingt-dix  francs  par  an  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu'il  lui  fallait 
aller  gagner  chaque  soir  en  faisant  plus  d'une  lieue  et  demie,  on 
comprendra  le  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  affection  pour  cette  excel- 
lente femme. 

Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  assez  satisfait  sur 
son  miroir  en  peignant  sa  moustache  et  sa  large  impériale,  quitta  sa 
chambre  pour  aller  rejoindre  Angèle  à  la  hngerie  commune;  le  cor- 
ridor qu'il  traversa  était  large,  éclairé  par  le  haut,  et  planchéié  de 
sapin  d'une  extrême  propreté.  Malgré  les  quelques  ferments  de  dis- 
coide  jetés  depuis  peu  par  les  ennemis  de  M.  Hardy  au  milieu  de 
l'association  d'ouvriers  si  fraternellement  unis,  on  entendait  de  joyeux 
chants  dans  presque  toutes  les  chambres  qui  bordaient  le  corridor,  et 
Agricul,  en  passant  devant  plusieurs  portes  ouvertes,  échangea  cor- 
dialement un  bonjour  matinal  avec  plusieurs  de  ses  camarades.  Le 
forgeron  descendit  prestement  l'esLîalier,  traversa  la  cour  en  boulin- 
grin, plantée  d'arbres  au  milieu  desquels  jaillissait  une  fontaine  d'eau 
vive,  et  gagna  l'autre  aile  du  bâtiment.  Là  se  trouvait  l'atelier  où  une 
partie  des  femmes  et  des  filles  des  ouvriers  associés,  qui  n'étaient  pas 
employées  à  la  fabrique,  confectionnaient  les  effets  de  lingerie.  Cette 
main-d'œuvre,  jointe  à  l'énorme  économie  provenant  de  l'achat  des 
toiles  en  gros,  fait  directement  dans  les  fabriques  par  Tassociation, 
réduisait  incroyablement  le  prix  de  revient  de  chaque  objet.  Après 
avoir  traversé  l'atelier  de  hngerie,  vaste  salle  donnant  sur  le  jardin, 
bien  aéré  pendant  l'été,  bien  chauffé  pendant  l'hiver,  Agricol  alla 
frapper  à  la  porte  de  la  mère  d'Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  étage, 
exposé  au  levant  et  donnant  sur  le  jardin,  c'est  qu'il  offrait  pour  ainsi 
dire  le  spécimen  de  l'habitation  du  ménage  dans  l'association,  au 
prix  toujours  incroyablement  minime  de  cent  vingt-cinq  francs  par 
an.  Une  sorte  de  petite  entiée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à 
une  très  grande  chambre,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une 
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chambre  un  peu  moins  grande,  destinée  à  leur  famille,  lorsque  fifles 
ou  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer  de  coucher  dans  Tun 
des  deux  dortoirs  établis  comme  des  dortoirs  de  pension  et  destinés 
aux  eirfants  des  deux  sexes.  Chaque  nuit  la  surveillance  de  ces  dor- 
toirs était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  famille  appartenant  à 
l'association.  Le  logement  dont  nous  parlons,  se  trouvant,  comme 
tous  les  autres,  complètement  débarrassé  de  l'attirail  de  la  cuisine, 
qui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une  autre  partie  du  bâti- 
ment, pouvait  être  tenu  avec  une  extrême  propreté.  Un  assez  gr^nd 
tapis,  un  bon  fauteuil,  quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en 
bois  blanc  bien  ciré,  plusieurs  gravures  pendues  aux  murailles,  une 
pendule  de  bronze  doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d'aca- 
jou, annonçaient  que  les  locataires  de  ce  logis  joignaient  un  peu  de 
superflu  à  leur  bien-être. 

Angèle,  que  l'on  pouvait  dès  ce  moment  appeler  la  fiancée  d'Agri- 
col,  justiOail  de  tout  point  le  portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron 
dans  son  entretien  avec  la  pauvre  Mayeux;  cette  charmante  jeune 
fille,  âgée  de  dix-sept  ans  au  plus,  vêtue  avec  autant  de  simplicité 
que  de  fraîcheur,  était  assise  à  côté  de  sa  mère.  Lorsque  Agricol 
entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa  vue. 

—  Mademoiselle,  —  dit  le  forgeron,  — je  viens  remplir  ma  pro- 
messe, si  votre  mère  y  consent. 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  j'y  consens,  —  répondit  cor- 
dialement la  mère  de  la  jeune  fille.  —  Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la 
maison  commune  et  ses  dépendances,  ni  avec  son  père,  ni  avec  son 
frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  visiter  avec  vous  au- 
jourd'hui dimanche...  C'est  bien  le  moins  que  vous,  qui  parlez  si 
bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  dé- 
barquée :  il  y  a  déjà  une  heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle 
impatience  ! 

—  Mademoiselle,  excusez-moi,  —  dit  gaiement  Agricol  :  —  en 
pensant  au  plaisir  de  vous  voir...  j'ai  oublié  l'heure...  C'est  là  ma 
seule  excuse.  [ 

—  Ah  !  maman...  —  dit  la  jeune  fille  à  sa  mère  d'un  ton  de  doux 
reproche  et  en  devenant  vermeille  comme  une  cerise,  —  pourquoi 
avoir  dit  cela? 

—  Est-ce  vrai,  oui  ou  non?  Je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche,  au 
contraire;  va,  mon  enfant,  M.  Agricol  t'expliquera  mieux  que  moi 
encore  ce  que  tous  les  ouvriers  de  la  fabrique  doivent  à  M.  Hardy. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  en  nouant  les  rubans  de  son 
joli  bonnet,  —  quel  dommage  que  votre  bonne  petite  sœur  adoptive 
ne  soit  pas  avec  vous  ! 

—  La  Maveux?  Vous  avez  raison^  mademoiselle;  mais  ce  ne  sera 
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que  partie  remise,  et  la  visite  qu'elle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la 
dernière... 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol, 
dont  elle  prit  le  bras. 

—  Mon  Dieu ,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle,  —  si  vous  saviez 
combien  j'ai  été  surprise  en  entrant  dans  cette  belle  maison,  moi  qui 
étais  habituée  à  voir  tant  de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de 
notre  province...  misère  que*j'ai  partagée  aussi...  tandis  qu'ici  touf 
le  monde  a  l'air  si  heureux,  si  content!...  c'est  comme  une  féerie; 
en  vérité,  je  crois  rêver;  et  quand  je  demande  à  ma  mère  l'explica- 
tion de  cette  féerie,  elle  me  répond  :  «  M.  Agricol  t'expliquera  cela.  » 

—  Savez-vous  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  la  douce  tâche  que 
je  vais  remplir,  mademoiselle?  —  dit  Agricol  avec  un  accent  à  la  fois 
grave  et  tendre,  —  c'est  que  rien  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 

—  Comment  cela,  monsieur  Agricol? 

—  Vous  montrer  cette  maison,  vous  faire  connaître  toutes  les  res- 
sources de  notre  association,  c'est  pouvoir  vous  dire  :  —  Ici,  made- 
moiselle, le  travailleur,  certain  du  présent,  certain  de  l'avenir,  n'est 
pas,  comme  tant  de  ses  pauvres  frères,  obligé  de  renoncer  souvent 
au  plus  doux  besoin  du  cœur...  au  désir  de  se  choisir  une  compagne 
pour  la  vie...  cela...  dans  la  crainte  d'unir  sa  misère  à  une  autre 
misère. 

Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Ici  le  travailleur  peut  se  livrer  sans  inquiétude  à  l'espoir  des 
douces  joies  de  la  famille,  bien  sûr  de  ne  pas  être  déchiré  plus  tard 
par  la  vue  des  horribles  privations  de  ceux  qui  lui  sont  chers  ;  ici, 
grâce  à  l'ordre,  au  travail,  au  sage  emploi  des  forces  de  chacun, 
hommes,  femmes,  enfants,  vivent  heureux  et  satisfaits;  en  un  mot, 
vous  expliquer  tout  cela,  —  ajouta  Agricol  en  souriant  d'un  air  plus 
tendre,  —  c'est  vous  prouver  qu'ici,  mademoiselle,  l'on  ne  peut  faire 
rien  de  plus  raisonnable...  que  de  s'aimer,  et  rien  de  plus  sage... 
que  de  se  marier. 

—  Monsieur...  Agricol,  — répondit  Angèle  d'une  voix  doucement 
émue  et  en  rougissant  encore  plus,  —  si  nous  commencions  notre 
promenade  ? 

—  A  l'instant,  mademoiselle,  —  répondit  le  forgeron,  heureux  du 
trouble  qu'il  avait  fait  naître  dans  cette  âme  ingénue.  —  Mais  tenez, 
nous  sommes  tout  près  du  dortoir  des  petites  iilles.  Ces  oiseaux  ga- 
zouilleurs  sont  dénichés  depuis  longtemps  ;  allons-y. 

—  V^ntiers,  monsieur  Agricol. 

Le  jeVfie  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bien  tôt  dans  un  vaste  dortoir, 

reil  à  celui  d'une  excellente  pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient 

étriquement  rangés  ;  à  chacune  des  extrémités  se  voyaient  les 
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lits  des  deux  mères  de  famille  qui  remplissaient  tour  à  tour  le  rôle 
de  surveillantes. 

—  Mon  Dieu!  comme  ce  dortoir  est  bien  distribué,  monsieur  Agri- 
col  !  et  quelle  proprild  !  Qui  donc  soigne  cela  si  parfaitement? 

—  Les  enfants  eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  serviteurs  :  il  existe! 
entre  ces  bambins  une  émulation  incroyable;  c'est  à  qui  aura  mieux 
fait  son  lit;  cela  les  amuse  au  moins  autant  que  de  faire  le  lit  de 
leur  poupée.  Les  petites  filles,  vous  le  savez,  adorent  jouer  au  mé- 
nage. Eh  bien,  ici  elles  y  jouent  sérieusement,  et  le  ménage  se  trouve 
merveilleusement  fait... 

—  Ah  !  je  comprends...  on  utilise  leurs  goûts  naturels  pour  toutes 
ces  sortes  d'amusements. 

—  C'est  là  tout  le  secret;  vous  les  verrez  partout  très  utilement  oc- 
cupées, et  ravies  de  Timportance  que  ces  occupations  leur  donnent. 

—  Ah  !  monsieur  Agricol,  -^  dit  timidement  Angcle,  —  quand  on 
compare  ces  beaux  dortoirs,  si  sains,  si  «chauds,  à  ces  horribles  man- 
sardes glacées  où  les  enfants  sont  entassés  pêle-mêle  sur  une  mauvaise 
paillasse,  grelottant  de  froid,  ainsi  que  cela  est  chez  presque  tous  les 
ouvriers  de  notre  pays  ! 

—  Et  à  Paris  donc  !  mademoiselle...  c'est  peut-être  pis  encore. 

—  Ah!  combien  il  faut  que  M.  Hardy  soit  bon,  généreux,  et  riche 
surtout,  pour  dépenser  tant  d'argent  à  taire  du  bien  ! 

—  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoiselle,  —  dit  Agricol  en 
souriant,  —  vous  étonner  tellement  que  peut-être  vous  ne  me  croirez 
pas... 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  Agricol? 

—  Il  n'y  a  pas  certainement  au  monde  un  homme  d'un  cœur 
meilleur  et  plus  généreux  que  M.  Hardy  ;  il  fait  le  bien  pour  le  bien, 
sans  songer  à  son  intérêt;  eh  bien,  figurez-vous,  mademoiselle  An- 
gèle,  qu'il  serait  l'homme  le  plus  égoïste,  le  plus  inlére;-sé,  le  plus 
avare...  qu'il  trouverait  encore  un  énorme  profit  à  nous  mettre  à 
même  d'être  aussi  heureux  que  nous  le  sommes. 

—  Cela  est-il  possible,  monsieur  Agricol  ?  Vous  me  le  dites,  je  vous 
crois;  mais  si  le  bien  est  si  facile...  et  même  si  avantageux  à  faire, 
pourquoi  ne  le  fait-on  pas  davantage  ? 

—  Ah!  mademoiselle,  c'est  qu'il  faut  trois  conditions  bien  rares  à 
rencontrer  chez  la  même  personne  :  —  Savoir,  —  pouvoir ^  — - 
iovloir. 

—  Hélas  !  oui  :  ceux  qui  savent...  ne  peuvent  pas. 

—  Et  ceux  qui  peuvent,  ne  savent  ou  ne  veulent  pas. 

—  Mais  M.  Hardy,  comment  trouve-t-il  tant  d'avantage  au  bien 
dont  il  vous  fait  jouir? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  mademoiselle. 
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Ah  !  quelle  bonne  et  douce  odeur  de  fruits  !  —  dit  tout  à  coup 

Angèle. 

—  C'fst  que  le  fruitier  commun  n'est  pas  loin  ;  je  parie  que  vous 
allez  trouver  encore  là  plusieurs  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  oc- 
cupés ici,  non  pas  à  picorer,  mais  à  travailler,  s'il  vous  plaît. 

Et  Agricol,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  une  grande 
salle  garnie  de  tablettes  où  des  fruits  d'hiver  étaient  symétriquement 
rangés  ;  plusieurs  enfants  de  sept  à  huit  ans,  proprement  et  chaude- 
ment vêtus,  rayonnant  de  santé,  s'occupaient  gaiement,  sous  la  sur- 
veillance d'une  femme,  de  séparer  et  de  trier  les  fruits  gâtés. 

—  Vous  voyez,  —  dit  Agricol,  —  partout,  autant  que  possible,  nous 
utilisons  les  enfants;  ces  occupations  sont  des  amusements  pour  eux, 
répondent  aux  besoin'?  de  mouvement,  d'acl»ivitc  de  leur  âge,  et,  de 
la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes  filles  et  aux  femmes  un  temps 
bien  mieux  employé. 

—  C'est  vrai, .monsieur  Agricol  ;  combien  tout  cela  est  sagement 
ordonné! 

—  Et  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  à  la  cuisine,  quels  servi,  r 
ils  rendent!  Dirigés  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  Uj 
huit  ou  dix  servantes. 

—  Au  fait,  —  dit  Angèle  en  souriant,  —  à  cet  âge  on  aime  tant  h 
jouer  à  la  dînette  !  Ils  doivent  être  ravis. 

—  Justement,  et  de  même,  sous  le  prétexte  ùc  jouer  au  jardi- 
net, ce  sont  eux  qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  cueillette 
des  fruits  et  des  légumes,  arrosent  les  fleurs,  passent  le  râteau  dans 
les  allées,  etc.;  en  un  mot,  cette  armée  de  bambins  travailleurs,  qui 
ordinairement  restent  jusqu'à  f  âge  de  dix  à  douze  ans  sans  rendre 
aucun  service,  ici  est  très  utile;  sauf  trois  heures  d'école,  bien  suf- 
fisantes pour  eux,  depuis  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréations 
sont  très  sérieusement  employées,  et  certes  ces  chers  petits  êtres, 
par  l'économie  de  grands  bras  que  procurent  leurs  travaux,  gagnent 
lieaucoup  plus  qu'ils  ne  coûtent,  et  puis,  enfin,  mademoiselle,  ne 
trouvez-vous  pas  qu'il  ^  a  dans  la  présence  de  l'enfance,  ainsi  mêlée 
à  tous  labeur?,  quelque  chose  de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui 
impose  aux  paroles,  aux  actions,  une  réserve  toujours  salutaire? 
L'iiomme  le  plus  grossier  respecte  l'enfance... 

—  A  mesure  que  l'on  réfléchit,  comme  on  voit  en  effet  que  tout  ici 
csl  calculé  pour  le  bonheur  de  tous!  —  dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cola  i\'a  pas  été  sans  peine  :  il  a  fallu  vaincre  les  préjugés, 
la  l'outine...  Mais  tenez,  mademoiselle  Angèle...  nous  voici  devant 
la  cuisine  conunune,  —  ajouta  le  forgeron  en  souriant,  —  voyez  si 
cela  n'est  pas  aussi  imposant  que  la  cuisine  d'une  caserne  ou  d'iim 
grande  pension. 
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En  effet,  Tofficine  culinaire  de  la  maison  commune  e'taii  immense; 
tous  ses  ustensiles  étincelaient  de  propreté  ;  puis,  grâce  aux  procédés 
aussi  merveilleux  qu'économiques  de  la  science  moderne  (toujours 
inabordables  aux  classes  pauvres,  auxquelles  ils  seraient  indispen- 
sables, parce  qu'ils  ne  peuvent  se  pratiquer  que  sur  une  grande 
échelle),  non-seulement  le  foyer  et  les  fourneaux  étaient  alimentés 
avec  une  quantité  de  combustible  deux  fois  moindre  que  celle  que 
chaque  ménage  eût  individuellement  dépensée,  mais  l'excédant  de 
calorique  suffisait,  au  moyen  d'un  calorifère  parfaitement  organisé, 
à  répandre  une  chaleur  égale  dans  toutes  les  chambres  de  la  maison 
commune.  Là  encore,  des  enfants,  sous  la  direction  de  deux  ména- 
gères, rendaient  de  nombreux  services.  Rien  de  plus  comique  que  le 
sérieux  qu'ils  mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires  ;  il  en 
était  de  même  de  l'aide  qu'ils  apportaient  à  la  boulangerie,  où  se 
confectionnait,  à  un  rabais  extraordinaire  (on  achetait  la  farine  en 
gros) ,  cet  excellent  pain  de  ménage ,  salubre  et  nourrissant,  mé- 
lange de  pur  froment  et  de  seigle,  si  préférable  à  ce  pain  blanc  et 
léger  qui  n'obtient  souvent  ces  qualités  qu'à  l'aide  de  substances 
malfaisantes. 

—  Bonjour,  madame  Bertrand ,  —  dit  gaiement  Agricol  à  une 
digne  matrone  qui  contemplait  gravement  les  lentes  évolutions  de 
plusieurs  tournebroches  dignes  des  noces  de  Gamache,  tant  ils  étaient 
glorieusement  chargés  de  morceaux  de  bteuf,  de  mouton  et  de  veau, 
qui  commençaient  à  prendre  une  couleur  d'un  brun  doié  des  plus 
appétissantes;  —  bonjour,  madame  Bertrand,  —  reprit  Agricol;  — 
selon  le  règlement,  je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la  cuisine  ;  je  veux 
seulement  la  faire  admirer  à  mademoiselle ,  qui  est  arrivée  ici  de- 
puis peu  de  j^ours. 

—  Admirez,  mon  garçon,  admirez...  et  surtout  voyez  comme  cette 
marmaille  est  sage  et  travaille  bien... 

Et,  ce  disant,  la  matrone  indiqua  du  bout  de  la  grande  cuiller  de 
lèchefrite  qui  lui  servait  de  sceptre  une  quinzaine  de  marmots  des 
deux  sexes,  assis  autour  d'une  table,  profondément  absorbés  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions,  qui  consistaient  à  pelurer  des  pommes 
de  terre  et  à  éplucher  des  herbes. 

—  Nous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Balthasar,  madame  Ber- 
trand? —  demanda  Agricol  en  riant. 

i      —  Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  toujours,  mon  garçon...  Voilà  la 

Icirte  du  dîner  d'aujourd'hui  :  bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon, 

^  bœuf  rôti  avec  des  pommes  de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage, 

et  pour  extra  du  dimanche  des  tourtes  au  raisiné  que  fait  la  mère 

Denis  à  la  boulangerie;  et,  c'est  le  cas  de  le  dire,  à  cette  heure  lô 

four  chauffe. 
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—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  furieuse- 
ment en  appétit,  —  dit  gaiement  Agricol.  —  Du  reste,  on  s'aperçoit 
bien  quand  c'est  votre  tour  d^être  de  cuisine,  —  ajouta-t-il  d'un  air 
flatteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moqueur!  —  dit  gaiement  le  cordon  bleu 
de  service. 

—  C'est  encore  cela  qui  m'étonne  tant,  monsieur  Agricol,  —  dit 
iKngèle  à  Agricol  en  continuant  de  marcher  à  côté  de  lui,  —  c'est 

îe  comparer  la  nourriture  si  insuffisante,  si  malsaine,  des  ouvriers 
ie  notre  pays,  à  celle  que  l'on  a  ici. 

—  Et  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de  vingt-cinq  sous  par 
jour,  pour  être  beaucoup  mieux  nourris  que  nous  ne  serions  pour 
Irois  francs  à  Paris. 

—  Mais  c'est  à  n'y  pas  croire,  monsieur  Agricol.  Comment  est-ce 
donc  possible? 

—  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Hardy.  Je  vous  expli- 
querai cela  tout  à  l'heure. 

—  Ah!  que  j'ai  aussi  d'impatience  de  le  voir,  M.  Hardy! 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  aujourd'hui;  car  on  l'attend 
d'un  moment  à  l'autre.  Mais  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne 
connaissez  pas,  puisque  votre  famille,  comme  d'autres  ménages,  a 
préféré  se  faire  apporter  à  manger  chez  elle...  Voyez  donc  quelle 
belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin,  en  face  de  la  fontaine'! 

En  effet,  c'était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclai- 
rée par  dix  fenêtres  ouvrant  sur  un  jardin;  des  tables  recouvertes  de 
toile  cirée  bien  luisante  étaient  rangées  près  des  murs  :  de  sorte  que, 
pendant  l'hiver,  cette  pièce  servait  le  soir,  après  les  travaux,  de  salie 
de  réunion  et  de  veillée,  pour  les  ouvriers  qui  préféraient  passer  la 
soirée  en  commun  au  lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en  famille. 
Alors,  dans  cette  immense  salle,  bien  chauffée  par  le  calorifère, 
brillamment  éclairée  au  gaz,  les  uns  lisaient,  d'autres  jouaient  aux 
cartes,  ceux-là  causaient  ou  s'occupaient  de  menus  travaux. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  —  dit  Agricol  à  la  jeune  fille,  —  vous  trou- 
verez, j'en  suis  sûr,  cette  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  sau- 
rez que  le  jeudi  et  le  dimanche  elle  se  transforme  en  salle  de  bal,  et 
le  mardi  et  le  samedi  soir  en  salle  de  concert. 

—  Vraiment!... 

—  Certainement,  —  répondit  fièrement  le  forgeron.  —  Noiis 
avons  parmi  nous  des  musiciens  exécutants ,  très  capables  de  faire 
danser;  de  plus,  deux  fois  la  semaine,  nous  chantons  presque  tous 
en  chœur,  hommes,  femmes,  enfants  *.  Malheureusement,  cette  se- 

'  Nous  serons  compris  do  ceux  qui  ont  entendu  les  admirables  concerts  do  lOt- 
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maine,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique  ont  einpèchë  nos 
concerts. 

—  Autant  de  voix!  cela  doit  être  superbe. 

—  C'est  très  beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  bc.iucc  i!p 
pncouragé  chez  nous  celte  distraction  d'un  effet  si  puissant,  dit-il, 
et  il  a  raison,  sur  l'esprit  et  sur  les  mœurs.  Pendant  un  liivcr,  il  a 
fait  venir  ici,  à  ses  frais,  deux  élèves  du  célèbre  M.  Wilhem;  et.  de- 
puis, notre  école  a  fait  de  grands  progrès.  Vraiment,  je  vous  as:-ui  e, 
mademoiselle  Angèle,  que,  sans  nous  flatter,  c'est  quelque  chose 
d'assez  émouvant  que  d'entendre  environ  deux  cents  voix  diverses 
chanter  en  chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à  la  liberté...  Vous 
entendrez  cela,  et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûr,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  grandiose,  et  pour  ainsi  dire  d'élevant  pour  le  cœr.i-,  dans 
raccord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se  fondant  en  un  seul  son,  grave, 
sonore  et  imposant. 

—  Oh!  je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d'habiter  ici  !  Il  n'y  a  que 
des  joies,  car  le  travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Hélas!  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes  et  des  douleuis,  — 
dit  tristement  Agricol.  —  Voyez-vous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien 
exposé? 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à  notre 
régime  sain  et  salubre,  elle  n'est  pas  souvent  au  complet  ;  une  coti- 
sation annuelle  nous  permet  d'avoir  un  très  bon  médecin  ;  de  plus, 
une  caisse  de  secours  mutuels  est  organisée  de  telle  sorte  qu'en  cas 
de  maladie  chacun  de  nous  reçoit  les  deux  tiers  de  ce  qu'il  reçoit  en 
santé. 

—  Comme  tout  cela  est  bien  entendu  !  Et  là-bas,  monsieur  Agri- 
col, de  l'autre  côté  de  la  pelouse? 

—  C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante,  chaude  et  froide, 
et  puis,  sous  ce  hangar,  est  le  séchoir;  plus  loin,  les  écuries  et  les 
greniers  de  fourrage  pour  les  chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de 
toutes  ces  merveilles? 

—  En  dix  minutes  vous  allez  comprendre  cela,  mademoiselle. 
Malheureusement  la  curiosité  d'Angcle  fut  à  ce  moment  déçue  :  la 

jeune  fille  se  trouvait  avec  Agricol  près  d'une  barrière  à  claire-voie 
servant  de  clôture  au  jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait 
les  ateliers  de  la  maison  commune.  Tout  à  coup,  une  bouffée  de  vent 
apporta  le  bruit  très  lointain  de  fanfares  guerrières  et  d'une  nuisivjue 

phéon,  où  pin."  de  mille  ouvriers,  hommes,  femmes  et  enfants,  cbante'bt  arec  un 
werrellloux  easembl*. 
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militaii'e;  puis  on  entendit  le  galop  retentissant  de  deux  chevaux  qui 
s'approchaient  rapidement,  et  bientôt  arriva,  monté  sur  un  beau 
cheval  noir  à  longue  queue  flottante  et  à  housse  cramoisie,  un  o((î- 
cier  général;  ainsi  que  sous  l'empire,  il  portait  des  boites  à l'écuyi-ie 
et  une  culotte  blanche  ;  son  uniforme  bleu  étincelait  de  brodei  ies 
d'or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  Légion  d'honneur  était  passé  sur 
son  épaulette  droite  quatre  fois  étoilée  d'ai'gent,  et  son  chapeau  lar- 
gement bordé  d'or  était  garni  de  plumes  blanches,  distinction  réser- 
vée aux  maiéchaux  de  France.  On  ne  pouvait  voir  un  homme  de 
guerre  d'une  tourtiure  plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et  plus  fiè- 
rement campé  sur  son  cheval  de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c'était  lui,  arrivait  devant 
Angèle  et  Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets, 
en  descendit  lestement,  et  jeta  ses  rênes  d'or  à  un  domestique  en 
livrée,  qui  le  suivait  à  cheval. 

—  Où  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc?  —  demanda  le  pa- 
lefrenier. 

—  Au  bout  de  l'allée,  —  dit  le  maréchal. 

Et  se  découvrant  avec  respect,  il  s'avança  vivement,  le  chapeau  à 
la  main,  au-devant  d'une  personne  qu'Angèle  et  Agricol  ne  voyaient 
pas  encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de  l'allée  :  c'était  un 
vieillard  à  la  figure  énergique  et  intelligente;  il  portait  une  blouse 
fort  propre,  une  casquette  de  drap  sur  ses  longs  cheveux  blancs,  et 
les  mains  dans  ses  poches  il  fumait  paisiblement  une  vieille  pipe 
d'écume  de  mer. 

—  Bonjour,  mon  bon  père,  —  dit  respectueusement  le  raaréciial 
en  embrassant  avec  effusion  un  vieil  ouvrier,  qui,  après  lui  avoir 
rendu  tendrement  son  étreinte,  lui  dit,  voyant  qu'il  conservait  sou 
chapeau  à  la  main  :  —  Couvre-loi  donc,  mon  garçon...  Mais  comme 
te  voilà  beau!  —  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Mon  père,  c'est  que  je  viens  d'assister  à  une  revue  tout  pî-ji 
d'ici...  et  j'ai  profité  de  cette  occasion  pour  être  plus  tôt  près  de 
vous. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  Foccasion  m'empêchera  d'embrasser  mes 
petites-filles  aujourd'hui  comme  tous  les  dimanches? 

—  Non ,  mon  père,  elles  vont  venir  en  voiture,  Dagobert  les  accoiis 
pagnera. 

—  Mais...  qu'as-tu  donc?  Tu  me  semblés  soucieux. 

—  C'est  qu'en  effet,  mon  père,  —  dit  le  maréchal  d'un  air  péiii- 
blement  ému,  —  j'ai  de  graves  choses  à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi  alors,  —  dit  le  vieillard  assez  inquiet. 

Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  tournaut  de  Tallée, 
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Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  brillant  officier  gé- 
néral, qu'on  appelait  M.  le  duc,  avait  pour  père  un  vieil  ouvrier  en 
blouse,  que,  regardant  Agricol  d'un  air  interdit,  elle  lui  dit  :  —  Com- 
ment! monsieur  Agricol...  ce  vieil  ouvrier... 

—  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny...  l'ami...  ouï,  je 
peux  le  dire,  —  ajouta  Agricol  d'une  voix  émue,  —  Tami  de  mon 
père,  à  moi,  qui  a  fait  la  guerre  pendant  vingt  ans  sous  ses  ordres. 

—  Être  si  haut  placé  et  se  montrer  si  respectueux,  si  tendre  pour 
son  père  !  —  dit  Angèle.  —  Le  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble 
cœur;  mais  comment  laisse-t-il  son  père  ouvrier? 

—  Parce  que  le  père  Simon  ne  quitterait  son  état  et  sa  fabrique 
pour  rien  au  monde;  il  est  né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  quoi- 
qu'il ait  pour  fils  un  duc,  un  maréchal  de  France. 


CHAPITRE    III 

K,K    SECISKT 

Après  que  lëtonnement  fort  naturel  qu'Angèle  avait  éprouvé  à 
l'arrivée  du  maréchal  Simon  fut  dissipé,  Agricol  lui  dit  en  souriant  : 
—  Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  Angèle,  profiter  de  cette  cir- 
constance pour  m'épargner  de  vous  dire  le  secret  de  toutes  les  mer- 
veilles de  noire  maison  commune. 

—  Oh  !  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus  laissé  manquer  à  votre  pro- 
messe, monsieur  Agricol,  —  répondit  Angèle;  —  ce  que  vous  m'avez 
déjà  dit  m'intéresse  trop  pour  cela. 

—  Écoutez-moi  donc,  mademoiselle.  M.  Hardy,  en  véritable  magi- 
cien, a  prononcé  trois  mots  cabalistiques  ;  —  association,  —  commu- 
nauté, —  fraternité.  —  Nous  avons  compris  le  sens  de  ces  paroles, 
et  les  merveilles  que  vous  voyez  ont  été  créées,  à  notre  grand  avan- 

agc,  et  aussi,  je  vous  le  répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

— C'est  toujours  cela  qui  me  paraît  extraordinaire,  monsieur  Agricol. 

~  Supposez,  mademoisehe,  que  M.  Hardy,  au  lieu  d'être  ce  qu'il 
est,  eût  été  seulement  un  spéculateur  au  cœur  sec,  ne  connaissant 
que  le  produit,  se  disant  :  «  Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beau- 
coup, que  faut-il?  Main-d'œuvre  parfaite,  grande  économie  de  ma- 
tières premières,  parfait  emploi  du  temps  des  oumers;  en  un  mot, 
économie  de  fabrication  afin  de  produire  à  très  bon  marché;  excel- 
lence des  produits  afin  de  vendre  très  cher...  » 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  exiger 
davantage. 

-^  Eh  bien,  madcnioiselle,  ces  exigences  eussent  été  satisfai» 


LE  JUIF  ERRANT  123 

tes...  ainsi  qu'elles  Font  été;  mais  comment?  Le  voici  :  M.  Hardy, 
seulement  spéculateur,  se  serait  d'abord  dit  :  «  Éloignés  de  ma  la- 
brique,  les  ouvriers,  pour  s'y  rendre,  peineront;  se  levant  plustot.iis 
dormiront  moins;  prendre  sur  le  sommeil  si  nécessaire  aux  travail- 
leurs, mauvais  calcul;  ils  s'affaiblissent,  l'ouvrage  s'en  ressent;  puis 
l'intempérie  des  saisons  empirera  cette  longue  course;  l'ouvrier  arri- 
vera mouillé,  frissonnant  de  froid,  énervé  avant  le  travail,  et  alot*.., 
quel  travail  !  !  !  » 

—  Cela  est  malheureusement  vrai,  monsieur  Agricol;  quand  à 
Lille  j'arrivais  toute  mouillée  d'une  pluie  froide  à  la  manufacture, 
j'en  tremblais  quelquefois  toute  la  journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Angèle,  le  spéculateur  dira  :  «  Loger  mes 
ouvriers  à  la  porte  de  ma  fabrique,  c'est  obvier  à  cet  inconvénient. 
Calculons  :  l'ouvrier  marié  paye  en  moyenne,  dans  Paris,  deux  cent 
cinquante  francs  par  an  *  une  ou  deux  mauvaises  chambres  et  un 
cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque  rue  noire  et 
infecte;  là  il  vit  entassé  avec  sa  famille;  aussi  quelles  santés  déla- 
brées! toujours  fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre 
a'un  fiévreux,  d''un  chétif?  Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  payent 
un  logement  moins  grand,  mais  aussi  insalubre,  environ  cent  cin- 
quante francs.  Or,  additionnons  :  j'emploie  cent  quarante-six  ou- 
vriers mariés;  ils  payent  donc  à  eux  tous,  pour  leurs  aflreux  taudis, 
trente-six  mille  cinq  cents  francs  par  an;  d'autre  part,  j'emploie  cent 
quinze  ouvriers  garçons  qui  payent  aussi  par  an  dix-sept  mille  deux 
cent  quatre-vingts  francs,  total  environ  cinquante  mille  francs  de 
loyer,  le  revenu  d'un  million.  » 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pour- 
tant tous  ces  mauvais  petits  loyers  réunis  ! 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  cinquante  mille  francs  par  an  !  Le 
prix  d'un  logement  de  millionnaire;  alors,  que  se  dit  notre  spécula- 
teur? «  Pour  décider  mes  ouvriers  à  abandonner  leur  demeure  de 
Paris,  je  leur  ferai  d'énormes  avantages.  J'irai  jusqu'à  réduire  de 
moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  malsaines,  ils 
auront  des  appartements  vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et  facile- 
ment chauffés  et  éclairés  à  peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six 
ménages  me  payant  seulement  cent  vingt-cinq  francs,  de  loyer,  et 
cent  quinze  garçons  soixante-quinze  francs,  j'ai  un  total  de  vingt-six 
à  vingt-sept  mille  francs...  Un  bâtiment  assez  vaste  pour  loger  tout 
ce  monde  me  coûtera  tout  au  plus  cinq  cent  mille  francs  2.  J'aurai 

*  C'est,  en  effet,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ouvrier,  composé  au  plus  de  deux 
petites  pièces  et  d'un  cabinet,  au  troisième  ou  au  quatrième  étage. 
"  Oi  chiffre  est  uacty^jeut-ôtre  même  exagéré...  Un  bâtiment  pareil j  à  une  lieue 
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donc  mon  argent  placé  au  moins  à  cinq  pour  cent,  et  parfaitement 
assuré,  puisque  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer.  » 

—  Ah!  monsieur  Agricol,  je  commence  à  comprendre  comment 
il  peut  être  quelquefois  avantageux  de  faire  le  bien,  même  dans  un 
intérêt  d'argent. 

—  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoiselle,  qu'à  la  loniiue 
les  afiaires  faites  avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais 
revenons  à  notre  spéculateur,  a  Voici  donc,  dira-t-il,  mes  ouvricr.j 
établis  à  la  porte  de  ma  fabrique,  bien  logés,  bien  chauffés,  et  arri- 
vant toujours  vaillants  à  l'atelier.  Ce  n'est  pas  tout...  l'ouvrier  an- 
glais, qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit  de  bonne  bière,  fait,  à  temps 
égal,  deux  fois  le  travail  de  l'ouvrier  français  *,  réduit  à  une  détestable 
nourriture  plus  débilitante  que  confortante,  grâce  à  l'empoisonne- 
ment des  denrées.  Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup  plus 
s'ils  mangeaient  beaucoup  mieux.  Comment  faire,  sans  y  mettre  du 
mien?  Mais  j'y  songe,  le  régime  des  casernes,  des  pensions  et  même 
des  prisons,  qu'est-il?  la  mise  en  commun  des  ressources  indivi- 
duelles, qui  procurent  ainsi  une  somme  de  bien-être  impossible  à 
réaliser  sans  cette  association.  Or,  si  mes  deux  cent  soixante  ou- 
vriers, au  lieu  de  faire  deux  cent  soixante  cuisines  détestables,  s'asso- 
ciaient pour  n'en  faire  qu'une  pour  tous,  mais  très  bonne,  giàce  à 
des  économies  de  toute  sorte,  quel  avantage  pour  moi...  et  pour 
eux!  Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque  jour,  aidées  par 
des  enfants,  à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d'acheter  le  bois,  le  charbon 
par  fractions  et  de  le  payer  le  double  ^  de  sa  valeur,  l'association  de 
mes  ouvriers  ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salaires  me  garanti- 
raient à  mon  tour),  de  grands  approvisionnements  de  bois,  de  farine, 
de  beurre,  d'huile,  de  vin,  etc.,  en  s'adressant  directement  aux  pro- 
ducteurs. Ainsi  ils  payeraie.nt  trois  ou  quatre  sous  la  bouleiHe  d'un 
vin  pur  et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  ou  quinze  sous  un  breuvage 

de  Paris,  du  côté  de  Moiitrouge,  avec  toutes  les  grandes  dépendances  néccs?.iire<:, 
cuisine,  buanderie,  lavoir,  etc.,  réservoir  à  gaz.  prise  d'eau,  calorifère,  etc.,  enlouré 
d'un  jardin  de  dix  arpents,  aurait,  à  l'époque  de  ce  reçu,  à  peine  coîité  cinq  c  nt  mille 
francs.  — Un  constructeur  expérimenté  a  bien  voulu  nous  faire  un  devis  détaillé  qui 
confirme  ce  que  nous  avançons.  —  On  voit  donc  que,  même  à  prix  égal  do  ce  q.ie 
payent  généralement  les  ouvriers,  on  pourrait  leur  a^suler  des  logements  parfaite- 
ment salubres  et  encore  placer  son  argent  à  dix  pour  cent.  j 

'  l^e  fait  a  été  expérimenté  lors  des- travaux  du  chemin  de  fer  de  Rouen.  Les  ouvriers 
français  qui,  n'ayant  pas  de  famille,  ont  pu  adopter  le  régime  des  Anglais,  ont  fait 
au  moins  autant  de  besogne,  réconfortés  qu'ils  étaient  par  une  nourriture  saine  et 
suffisante. 

*  Nous  avons  dit  que  la  voie  de  bois  en  falourdes  ou  cotrets  revenait  au  pauvre 
à  quaire-vlnijt'd'x  francs:  il  en  est  de  môme  de  tous  les  objets  de  consoaimaUûQ 
pris  au  dïtuii,  le  frac tionn ornent  et  le  déçhot  étant  à  s'en  désavautaif». 
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empoisonne.  Chaque  semaine  l'association  achèterait  sm-  pied  un 
bœuf  et  quelques  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain,  comme 
à  la  campagne;  enfin  avec  ces  ressources,  de  l'ordre  et  de  i'écoi)(;mie, 
mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une 
nourriture  salubre,  agréable  et  suffisante.  » 

—  Ah!  tout  s'explique  maintenant,  monsieur  Agricol! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle;  continuant  le  rôle  du  spé- 
culateur au  cœur  sec,  il  se  dit  :  «  Voici  mes  ouvi-iers  bien  logés,, 
bien  chauffés,  bien  nourris  avec  une  économie  de  moitié;  qu'ils 
soient  aussi  bien  chaudement  vêtus;  leur  santé  a  toutes  chances 
d  être  parfaite,  et  la  santé ,  c'est  le  travail.  L'association  achètera 
donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours  sous  ma  garantie  que 
le  salaire  m'assure)  de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes  et  fortes 
toiles,  qu'une  partie  des  femmes  d'ouvriers  confectionneront  en 
vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  Enfin,  la  fourniture  des 
chaussures  et  des  coiffures  étant  considérable,  l'association  obtiendra 
un  rabais  notable  de  l'entrepreneur...  »  Eh  bien!  mademoiselle  Au- 
gèle,  que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

—  Je  dis,  monsieur  Agricol,  —  répondit  la  jeune  fille  avec  mie 
admiiation  naïve,  —  que  c'est  à  n'y  pas  croire;  et  cela  est  si  simple 
cependant! 

—  Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien...  que  le  beau,  et 
ordinairement  on  n'y  songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre 
homme  ne  parle  absolument  qu'au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé... 
Ne  considérant  que  le  côté  matériel  de  la  question...  comptant  pour 
rien  l'habitude  de  fraternité,  d'appui,  de  solidarité  qui  naît  iné- 
vitablement de  la  vie  commune,  ne  réfléchissant  pas  que  le  bien- 
être  moralise  et  adoucit  le  caractère  de  l'homme,  ne  se  disant  pas 
que  les  forts  doivent  appui  et  enseignement  aux  faibles,  ne  songeant 
pas  qu'après  tout  Vhomme  honnête ,  ai'tif  et  laborûiix  a  droit,  po- 
sitùement  droit  à  exiger  de  la  société  du  travail  et  un  salairs 
proportionné  aux  besoins  de  sa  condition...  non,  notre  spéculateur 
ne  pense  qu'au  produit  brut;  eh  bien  !  vous  le  voyez,  non-seulement 
il  place  sûrement  son  argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il 
trouve  de  grands  avantages  au  bien-être  matériel  de  ses  ouvriers. 

—  C'est  juste,  monsieur  Agiicol. 

—  Et  que  direz- vous  donc,  mademoiselle,  quand  je  vous  aurai 
prouvé  que  notre  spéculateur  a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à 
ses  ouvriers,  en  outre  de  leur  salaire  régulier,  une  part  propor- 
tionnelle dans  ses  bénéfices? 

—  Cela  me  paraît  plus  difficile,  monsieur  Agricol. 

—  Écoutez-moi  quelques  minutes  encore,  et  vous  sere»  coa- 
raincue. 
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En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient  arrivés  près  de  la 
porte  du  jardin  de  la  maison  commune. 

Une  femme  âgée,  vêtue  très  simplement,  mais  avec  soin,  s'appro- 
cha d'Agricol  et  lui  dit  :  —  M.  Hardy  est-il  de  retour  à  sa  fabrique , 
monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  Tattend  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Aujourd'hui,  peut-être? 

—  Aujourd'hui  ou  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  à  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sache,  madame;  mais  le  portier  de  la 
fabrique,  qui  est  aussi  le  portier  de  la  maison  de  M.  Hai'dy,  pourra 
peut-être  vous  en  instruire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  A  votre  service,  madame. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  lorsque  la  femme  qui  venait 
d'interroger  le  forgeron  fut  éloignée,  —  ne  trouvez-vous  pas  que 
cette  dame  était  bien  pâle  et  avait  Tair  bien  émue  ? 

—  Je  Tai  remarqué  comme  vous,  mademoiselle;  il  m'a  semblé 
voir  rouler  une  larme  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  pleuré.  Pauvre  femme  !  peut-être 
vient-elle  demander  quelques  secours  à  M.  Hardy...  Mais  qu'avoz- 
vous,  monsieur  Agricol?  vous  semblez  tout  pensif. 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  visite  de  cette  femme  âgée, 
à  la  figure  si  triste,  devait  avoir  quelque  rapport  avec  l'aventure  de 
la  jeune  et  jolie  dame  blonde  qui  trois  jours  auparavant  était  venue 
si  éplorée,  si  ém'ie,  demander  des  nouvelles  de  M.  Hardy,  et  qui 
avait  appris  peut-être  trop  tard  qu'elle  avait  été  suivie  et  espionnée. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle, — dit  Agricol  à  Angèle;  —  mais 
la  présence  de  cette  femme  me  rappelait  une  circonstance  dont  je 
ne  puis  malheureusement  pas  vous  parler,  car  ce  n'est  pas  mon  se- 
cret à  moi  seul. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur  Agricol,  —  répondit  la  jeune  fille 
en  souriant;  —  je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m'apprenez 
m'intéresse  tant  que  je  ne  désire  pas  vous  entendre  parler  d'autre 
chose. 

—  Eh  bien  donc,  mademoiselle,  quelques  mots  encore,  et  vous 
serez,  comme  moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  asso- 
ciation,.. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Agricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spéculateur  intéressé.  Il 
5e  dit  :  «  Voici  mes  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  possibles 
pour  travailler  beaucoup;  maintenant,  pour  obtenir  de  gros  béné- 
fices, que  faii'e?  Fabriquer  à  bon  marché ,  vendre  très  cher.  Mais 
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pas  de  Ixm  marché  sans  l'économie  des  matières  premières ,  sans 
la  perfection  des  procédés  de  fabrication,  sans  la  célérité  du  travail. 
Or,  malgré  ma  smreillance,  comment  empêcher  mes  ouvriei-s  de 
prodiguer  la  matière?  comment  les  engager,  chacun  dans  sa  spé- 
cialité, à  chercher  des  procédés  pius  simples,  moins  onéreux?  » 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agricol,  comment  faii'e? 

—  a  Et  ce  n'est  pas  tout,  dira  notre  homme;  pour  vendre  très  cher 
mes  produits,  il  faut  qu'ils  soient  uréprochables,  excellents.  Mes  ou- 
viiei"s  font  suffisamment  bien  ;  ce  n^est  pas  assez  :  il  faut  qu'ili 
fassent  des  che!s-d "œuvre.  » 

—  Mais,  monsieur  Agi'icol,  une  fois  leur  tâche  suffisamment  ac- 
complie, quel  intérêt  auraient  les  ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de 
mal  pour  fabriquer  des  chefs-d'œuvre  ? 

—  C'est  le  mot,  mademoiselle  Angèie,  quel  imérét  ont-ils?  Notre 
spéculateur  aussi  se  dit  bientôt  :  «  Que  mes  ouvriers  aient  iutiirèt 
à  économiser  la  matière  première,  inïtrei  .i  bien  employer  leur  temps, 
intérêt  à  ti'ouver  des  procédés  de  fabrication  meilleurs,  intérêt  à  ce 
que  ce  qui  soii  de  lem's  mains  soit  un  chef-d'œuvre...  alors  mon  but 
est  atteint.  Eh  bien,  intéressojis  mes  ouvriers  dans  les  bénéfices  que 
me  prociureront  leiu:  économie,  leur  activité,  leur  zèle,  leur  habileté  : 
mieux  ils  fabriqueront,  mieux  je  vendi'ai  :  meilleiunî  sera  leur  pait 
et  la  mienne  aussi.  » 

—  Ah  !  maintenant  je  comprends,  monsieur  Agricol. 

—  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien;  avant  detre  intéresiié, 
Pouvrier  se  disait  :  a  Peu  m'importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse 
plus,  qua  la  tâche  je  fasse  mieux.  Que  m'en  revient-il?  Rien!  Eh 
bien,  à  strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au  contraire,  j'ai  in- 
térêt à  avoir  du  zèle,  de  réconomie.  Oh!  alors,  tout  change;  je 
redouble  d'activité,  je  stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il 
paresseux,  cause-î-il  un  dommage  quelconque  à  la  fabrique,  j'ai  îo 
droit  de  lui  dire  :  —  Frère,  nous  souffrons  tous  pius  ou  moins  d?  ta 
fainéantise  ou  du  tort  que  tu  fais  à  la  chose  commune.  » 

—  Et  alors  comme  Ton  doit  travailler  avec  ardeur,  avec  courage, 
avec  espérance,  monsieur  Agricol! 

—  C'est  bien  là-dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur;  et  il  se  dira 
encore  :  a  Des  trésors  d'expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent 
enfouis  dans  les  ateliers,  faute  de  bon  voidoir,  d'occasion  ou  d'en- 
couragement ;  d'excellents  oumers ,  au  lieu  de  perfectionner, 
d'innover  comme  ils  le  pourraient,  suivent  indifféremment  la  rou- 
tine... Quel  dommage!  car  un  homme  intelligent,  occupé  toute  sa 
vie  d'im  travail  spécial,  doit  découvrir  à  la  longue  mille  moyens  de 
Caire  mieux  ou  plu?  vite  ;  je  fonderai  donc  une  sorte  de  comité  con- 
'^iàialif,  j'y  appellerai  mes  chefs  d'atelier  et  mes  ouvriers  les  plus 
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•aMlcs;  noire  intérêt  est  maintenant  commun;  il  jaLtira  ndcessal- 
?•(.„.,  ut.  <le  vives  lumières  de  ce  foyer  d'intelligences  pratiques...  »  Le 
Sy  i-viiiateur  ne  se  trompe  pas;  bientôt  trappe  des  ressources  in- 
L'ioyables,  des  mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfaits,  tout  à 
coup  révélés  par  Lt,  travailleurs  :  «  Mais,  malheureux!  s'éciie-t-il,j 
vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  le  disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  de  i 
juiis  dix  ans  cent  francs  à  fabriquer  ne  m'en  aurait  coûté  que  cii* 
quante,  sans  compter  une  énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bour- 
i^cois,  j-épond  l'ouvrier,  qui  n'est  pas  plus  bète  qu'un  autre,  quel 
intéivl  avais-je,  moi,  à  ce  que  vous  fassiez  ou  non  une  économie  dt! 
cinquante  pour  cent  sur  ceci  ou  sur  cela?  Aucun;  à  cette  heure, 
c'est  autre  chose;  vous  me  donnez,  outi'e  mon  salaire,  une  part  dans 
vos  bénéfices,  vous  me  relevez  à  mes  propres  yeux  en  consultant 
mon  expérience,  mon  savoir;  au  lieu  de  me  tîaiter  comme  une 
espèce  iijférieure,  vous  entrez  en  communion  avec  moi;  il  est  de 
mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire  tout  ce  que  je  sais  et 
{le  tâcher  d'acquérir  encore.  »  Et  voil.'i,  mademoiselle  Angèle,  com- 
ment le  spéculateur  oi-ganiserait  des  ateliers  à  faire  honte  et  envie  à 
res  concurrents.  Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  cœur 
fec,  il  s'agissait  d'un  homme  qui,  joignant  à  la  science  des  chinVes 
ics  tendres  et  généreuses  sympathies  d'un  cœur  évangéiiiiue  et  l'é- 
lévation d'un  esprit  éminent,  étendrait  son  ardente  soLicitnde  non- 
seulement  sur  le  bien-être  matériel,  mais  sur  l'émancipation  morale 
des  ouvriers^  cherchant  par  tous  les  moyens  possibles  à  développer 
leur  intelligence,  à  rehausser  leur  cœur,  et  qui,  fort  de  l'autorité 
que  lui  donneraient  ses  bienfaits,  sentant  surtout  que  celui-là  de  qui 
dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  cents  créatures  humaines 
a  aussi  chargp,  d'âmp.s,  guiderait  ceux  qu'il  n'appellei-ait  plus  ses 
ouvriers,  mais  ses  frères,  dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus 
nobles,  tâcherait  de  faire  naître  en  eux  le  goût  de  l'instruction,  des 
arts,  qui  les  rendrait  euQn  heureux  et  fiers  d'une  condition  qui  n'est 
souvent  acceptée  par  d'autres  qu'avec  dos  larmes  de  malédiction  et 
de  désespoir...  eh  bien,  mademoiselle  Angèle,  cet  homme...  c'est... 
î.lais  tenez,  mon  Dieu!...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  qu'au 
milieu  d'une  bénédiction...  Le  voilà!...  c'est  M.  Hardy! 

—  Ah!  monsieur  Agrlcol,  dit  Angèle  émue  en  essuyant  ses  larmes, 
—  c'est  les  mains  jointes  de  reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenez...  voyez  si  celte  noble  et  douce  figure  n'est  pas  l'image 
de  cette  âme  admirable. 

En  OiiCt,  une  voilure  de  poste,  où  se  trouvait  M.  Hardy  avec  M.  de 
Dlessac,  l'indigne  ami  qui  le  trahissait  d'une  manière  si  infâme,  en- 
trait à  ce  moment  dans  la  corn'  de  la  fabrique. 
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Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que  nous  venons  d'essayer 
d'exposer  dramatiquement,  et  qui  se  rattachent  à  l'organisation  du 
travail  ;  question  capitale^  dont  nous  nous  occuperons  encore  avant 
la  fin  de  ce  livre. 

lilalgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des  gens  plus  ou  moins 
lÈuiEUX  (il  nous  semble  que  Ton  abuse  un  peu  de  cette  lourde  épi- 
Ihcte)  sur  la  puospkiuté  du  pays,  il  est  un  fait  hors  de  toute  di>cu?- 
lion  :  à  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de  la  société  n'ont 
fié  plus  misérables  ;  car  jamais  les  salaires  n'ont  été  moins  en  rap- 
p;)rt  avec  les  besoins  pourtant  plus  que  modestes  des  travailleurs. 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons,  c'est  la  tendance 
progre;>sive  des  classes  riches  à  venir  en  aide  à  ceux  qui  soufirent  si 
cruellement.  Les  crècl^.cs,  les  maisons  de  refuge  pour  les  enfants  pau- 
vres, les  fondations  philanthropiques,  etc.,  démontrent  assez  que  les 
heureux  du  monde  pressentent  que,  malgré  les  assurances  officielles 
à  l'endroit  de  la  prospértlé  générale,  des  maux  terribles,  menaçants, 
fermentent  au  fond  de  la  société.  Si  généreuses  que  soient  ces  ten- 
tatives isolées,  individuelles,  elles  sont,  elles  doivent  être  plus  qu'in- 
suffisantes. Les  gouvernants  seuls  pouri'aient  prendre  une  initiative 
efficace...  mais  ils  s'en  garderont  bien.  Les  gens  sérieux  discutent 
sérieusement  l'importance  de  nos  relations  diplomatiques  avec  le 
Monomotapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils  abandon- 
nent aux  chances  de  la  commisération  privée,  aux  hasards  du  bon 
ou  du  mauvais  vouloir  des  capitalistes  et  des  fabricants,  le  sort  de 
plus  en  plus  déplorable  de  tout  un  peuple  immense,  intelligent,  la- 
borieux, s  éclairant  de  plus  en  plus  sîir  ses  droits  et  sur  sa  force, 
mais  si  affamé  par  les  désastres  d'une  impitoyable  concurrence, 
qu'd  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à  vivre! 
Soit...  les  gens  sérieux  ne  daignent  pas  songer  à  ces  formidables 
misères...  Les  hommes  d'Etat  sourient  de  pitié  à  la  seule  pensée 
d'attacher  leur  nom  à  une  initiative  qui  les  entourerait  d'une  popu- 
laiité  bienfaisante  et  féconde.  Soit...  tous  préfèrent  attendre  le 
moment  où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre...  alors... 
au  milieu  de  celte  effrayante  commotion,  qui  ébranlera  le  monde, 
on  verra  ce  que  deviendront  les  questions  sérieuses  et  les  hommei 
sérieux  de  ce  temps-ci.  Pour  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculei 
peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est  donc  encore  aux  sympathies  privées 
qu'il  faut  s'adresser,  au  nojça  du  bonheur,  au  nom  de  la  tranquillité, 
au  nom  du  salut  de  tous... 

Nous  l'avons  dit  il  y  a  longtemps  :  si  les  riches  savaient  !  !  !  Eh 
"Lien ,  répétons-le,  à  la  louange  de  l'humanité,  lorsque  les  riches  sa- 
\,ent.  .'Is  iont  souvent  le  bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons 
ue  icur  démontrer,  à  eux  et  à  ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort 
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d'une  foule  innombrable  de  travailleurs,  qu'ils  peuvent  être  bénis, 
adu*éj',  pour  ainsi  dire,  sans  bourse  délier. 

INDUS  avons  parlé  des  maisons  communes  où  les  ouvriers  trouve- 
ra.cni  à  des  prix  minimes  les  logements  salubres  et  bien  chaufles. 
Cette  excellente  institution  était  sur  le  point  de  se  réaliser  en  1829^ 
grâce  aux  charitables  intentions  de  mademoiselle  Amélie  de  Vi- 
iroiles  ^  A  cette  heure,  en  Angleterre,  lord  Ashley  s'est  mis  à  la  tête 
d'une  compagnie  qui  se  propose  le  même  but,  et  qui  offrira  aux  ac- 
tionnaires un  minimum  de  quatre  pour  cent  d'intérêt  garanti. 
j  Pourquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exem- 
jplc  qui  aurait  de  plus  l'avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les 
premiers  rudiments  et  les  premiers  moyens  d'association  ?  Les  im- 
menses avantages  de  la  vie  commune  sont  évidents;  ils  frappent  tous 
les  esprits  ;  mais  le  peuple  est  hors  d'état  de  fonder  les  établisse- 
ments indispensables  à  ces  communautés.  Quels  immenses  services 
rendrait  donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à  même  de  jouir 
de  ces  précieux  avantages  !  Que  lui  importerait  à  lui  de  faire  con- 
struire une  maison  de  rapport  qui  offrît  un  logement  salubre  à  cin- 
quante ménages,  pourvu  que  son  revenu  fût  assm'é,  et  il  serait  très 
facile  de  le  lui  garantir. 

Pourquoi  l'Institut,  qui  donne  annuellement  pour  sujets  de  con- 
cours aux  jeunes  architectes  des  plans  de  palais,  d'éghses,  de  salles 
de  spectacle,  etc.,  ne  demanderait-il  pas  quelquefois  le  plan  d'un 
grand  établissement  destiné  au  logement  des  classes  laborieuses,  qui 
devi'ait  réunir  toutes  les  conditions  d'économie  et  de  salubrité  dési- 
rables ? 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'excellent  vouloir, 
dont  la  paternelle  sollicitude  pour  les  classes  souffrantes,  se  sont  tant 
de  fois  admirablement  manifestés,  n'établirait-il  pas  dans  les  arron- 
dissements populeux  des  maisons  communes  modèles  où  l'on  ferait 
les  premières  applications  de  la  vie  en  commun?  Le  désir  d'être  ad- 
mis dans  ces  établissements  serait  un  puissant  levier  d'émulation, 
de  moralisation,  et  aussi  une  consolante  espérance...  pour  les  tra- 
vailleurs... Or,  c'est  quelque  chose  que  l'espérance.  La  ville  de  Paris 
ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  et  son  exemple 
déciderait  peut-être  les  gouvernants  à  sorth'  de  leur  impitoyable  in- 
différence. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent  des  manufactures  ne 
profiteraient-ils  pas  de  cet  enseignement  pour  joindre  des  maisons 
communes  d'ouvriers  à  leurs  usines  ou  à  leurs  fabriques? 

11  s'ensuivi-ait  poui'  les  fabricants  eux-mêmes  un  avantage  très 

•  Voir  la  Démocratie  pacifique  du  19  00101310  1844» 
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considérable  dans  ces  temps  de  concurrence  desospâée.  Voici  onm 
mont  :  La  re'ductwn  du  salaire  est  d'autant  plus  funes  e/^'  .Si 
plus  intolérable  pour  l'ouvrier,  qu'elle  l'oblige  à  se  pr  ver  souven 
des  obje  s  de  première  nécessité;  or,  si  en  vivant  isolèrent  tro^ 
francs  lui  suffeent  à  peine  pour  vivre,  et  que  le  fabricant^  L  iîle 

VanZl^"  ""■?'''=  "'^"'^  ^""^  Sràee  à  l'associat.on,  le  s^laS  de 
1  ditisan  pourra,  dans  un  moment  do  crise  commerciale  être  rc4?i^ 
de  mo.t>e,  sans  qu'il  ait  trop  à  souffrir  de  cette  diminu  ion  encore 
St:"""^^^'  ^'  '^  ^"''™^"'  —  P-  obligé  d^'su^r 

fo,î^rnt:s.i:r:ifs^^^^^ 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci:  Qu'il  serait  non-seuîement  de  la 

blel'd'iireuif  ufcf?J?.f  ^='^^'  ^' ?'''''''  P^'-f-'itement  réalisâ- 
tes ^and   ndù  tr?H  fn        "'='°'"P''»-  ^'^  ^e  nos  meilleurs  amis, 

cet  exemple  excellent  de  toutes  ^ScË^éî^^^^^^TZ^ 
le  cas  ou  quelques  esprits  à  la  fois  sages  et  généreux  3râZtîf 
muer,  nous  donnons  en  note  les  bases  de  cite  or^ni^aSon  < 

^  .  ,       i'"^'^  *e  labncant  que  pour  ses  ouvriers  : 

n^andent  les  produits  dénote"    nufao^^^^^^^^^^  ^"^  ^"^^'^^^  «1-  — 

qu'elle  rapporte,  et  continuer  à  avouer  au'*,  n.  7'  •  '"'  '''''''''^''  ""  ^«"^û'^^^ 
qu'tl  résultera  un  grand  bien  de  la  rZio^.7/?      -"^"^ '''^  il  est  évident 

avon.,  à  cet  effet,  Institué  l  coiuï  Zm  "'  ''  ^''  '^'''  ^'  ^^'^'""-  ^ou. 

réglées  <^-après.N  u    avo„^^  ^^  ^-  attributions  seront 

par  un  fréquent  échangeT^Ls  entreT,  o,  '■  '  ^^"«  ^"«^^tution,  d'augmenter, 
lravailla,.nt  presque  tous  i  o  eL„t  la  ^n  T'  ^''^  ^"'^"'^  P'"^^^"*  ^^^«^'^"^  e 

'nitier  au..  P^ncipes  gréraux  d  unl'h  T    '  ^"'^"^^««^^'««^  de  chacun,  et  de  les 

ies  force,  vives  délite  erautoT  dn  ^  T^'T.  l^!"'^^^^-tion.  De  cette  réunion 
bénéfice  ^e  l'amélioratTon  intp^lM  n  ?  ^1  ^^^^^lissement,  résultera  le  double 
ie  la  Pro^périté  de  rlnui^;!^^^^^^^^^  ''  "^^^^^^"«  ^-  «--"  et  l'accroisseinem 

>eLt!TouraVl?di:2/:^^^^    ^r  V?^.  )^  ^^^  ^'^^^^^^  ^«  ^^--  --^  récom. 
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Nous  forons  remarquer  seulement  que  les  conditions  actuelles  de 
î'induslrie  et  d'autres  considérations  n'ont  pas  permis  de  faire  jouir 
tout  d'abord  la  totalité  des  ouvriers  de  ce  bénéfice,  qui  leur  est  oc- 
Iroyé  d'ailleurs  volontairement,  et  auquel  tous  participeront  un  jour. 
Mous  pouvons  affirmer  que,  dès  la  quatrième  séance  de  ce  comité 
consultatif,  l'honorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de 
tels  résultats  de  l'appel  fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ou- 
viiers,  qu'il  pouvait  déjà  écaluer  à  trente  mille  francs  eiuiron 

sera  augmentée  d'un  pour  cent  chaque  fois  que  le  comité  aura  admis  trois  membres 
nouveaux. 

>  La  moralité,  la  bonne  conduite,  l'habileté  et  les  diverses  aptitudes  au  travail  ont 
'  déterminé  nos  choix  dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  forma- 
tion du  comité  En  accordant  i\  ses  membres  la  faculté  de  proposer  l'adjonction  de 
nouveaux  membres,  dont  l'admission  aura  pour  base  les  mêmes  qualifications  et  qui 
seront  élus  par  le  comité  lui-même,  nous  voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  noî 
ateliers  un  but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard 
L'application  à  remplir  tous  leurs  devoirs  dans  l'accomplissement  le  plus  parfait  do 
leurs  travaux  et  dans  leur  conduite  hors  du  travail  leur  ouvrira  successivement  la 
porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à  jouir  d'une  participation  juste  et  raison- 
nable aux  avantages  résultant  des  succès  qu'obtiendront  les  produits  de  notre  manu- 
facture, succès  auxquels  ils  auront  concouru,  et  qui  ne  pourront  qu'augmenter  par 
la  bonne  intelligence  et  jjar  la  féconde  émulation  qui  régnerort,  nous  n'en  douions 
pns,  parmi  les  membres  da  comité.  >  (ExtraU  dps  dispositions  relatives  au  comité  con- 
sultatif composé  d'un  président  [chef  de  la  fabrique]^  —  d'un  vice-président,  —  d'un 
secrétaire  —  et  dff  quatorze  membres,  dont  quatre  chefs  d'ateliers  et  dix  ouvriers  des 
fins  intelligents  dans  ckame  spécialité.) 

«  /irt.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l'adjonction  d'un  nou- 
veau membre,  dont  le  nom  sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission  dans 
la  séîtnce  suivante.  Cettc^  admission  sera  prononcée  lorsque,  au  scrutin  secret,  le 
membre  propose  aura  obtenu  les  deux  tiers  de-  suffrages  des  membres  présents. 

>  Art.  7.  Le  comité  s'ecoupera,  dans  ses  séances  mensuelles  : 

>  1°  De  trouver  les  mcp/ens  de  remédier  aux  inconvénients  qui  se  présentent  chaquo 
jour  dans  la  fabrication f 

>  2"  De  prop  ser  les  moiîlenis  moyens  et  les  moins  dispendieux  d'établir  une  fabri- 
cation spéciale  destinée  aux  pays  d'oiitre-mer,  et  de  combattre  ainsi  efficacement,  par 
la  supériorité  de  notre  construction,  la  concurrence  étrangère; 

>  3°  Des  moyens  d'arriver  à  la  plus  grande  économie  dans  l'emploi  dos  matériaux, 
sans  nuire  à  la  solidité  ni  à  la  qualité  des  objets  fabriqués; 

>  4*  D'élaborer  et  de  discuter  les  propositions  qui  seront  présentées  par  le  présidea* 
ou  les  divers  membres  du  comité,  ayant  trait  aux  améliorations  et  aux  perfectionne- 
nients  de  la  fabrication; 

>  5°  Enfin,  de  mettre  le  prix  de  la  main-d'œuvre  en  rapport  avec  la  valeur  des  ob- 
jets façonnés  > 

Nous  ajoutons,  nous,  que,  d'après  les  renseignements  que  M a  bien  voulu  nous 

donner,  la  part  du  bénéfice  de  chacun  de  ses  ouvri'^rs  (en  outre  de  son  salaire  habi- 
tuel) sera  au  moins  de  trois  cents  à  trois  Cînt  cinquante  francs  par  ann  le  Nous  re- 
grettons cruellemv'înt  que  de  mo';estes  susceptibilités  ne  nous  permetient  pas  de  ré- 
véler le  nom  aussi  honorable  qu'honoré  de  l'iiomme  de  bien  qui  a.  pris  cette  généreuM 
initiative. 
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pour  Vannée  les  bénéfices  qui  résulteraient  soit  de  Téconomie,  soit 
k\\\  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  :  Il  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois 
agonis,  trois  moteurs,  dont  les  droits  sont  également  respectables  : 

Le  capitaliste  qui  fovu'uit  l'argent; 

L'homme  inleliigcnt  qui  dirige  l'exploitation  ; 

Le  travailleur  qui  exécute- 

Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part  minime,  insuffi- 
sante à  ses  besoins  ;  ne  serait-il  pas  juste,  humain,  de  le  rétribuer 
iTjieux,  et  cela  directement  ou  indirectement,  soit  en  lui  facilitant  û 
bien-être  que  procure  l'association,   soit  en  lui  donnant  une  pai' 
dans  les  bénéfices,  dus  en  partie  à  ses  labeurs?  En  admettant  môme 
au  pis-aller  et  vu  les  détestables  eflets  de  la  concurrence  anarchi- 
que,  que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelque  peu 
la  part  du  capitaliste  et  de  l'exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas 
encoîc,  non-seulement  une  chose  généreuse  et  équitable,  mais  une 
chose  avantageuse,  en  mettant  leur  fortune,  leui-  industrie  à  l'abri 
de  tout  bouleversement,  puisqu'ils  auraient  ôté  aux  travailleurs  tout 
légitime  prétexte  de  ti-ouble,  de  douloureuses  et  justes  réclamations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages... 
qui  assurent  leurs  biens  contre  rincendie. 

Nous  l'avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la 
fabrique. 

Peu  de  temps  après,  on  vit  de  loin,  du  côté  de  Paris,  s'avancer 
un  modeste  petit  liacre  se  dirigeant  aussi  veis  la  fa^j-rique.  Dans  ce 
fiacre  se  trouvait  Rodin. 


CHAPITRE    IV 


REVELATIOIVS 


Pendant  la  visite  d'Angèle  et  d'Agricol  à  la  maison  commune,  la 
bande  des  Loups,  se  recrutant  sur  la  route  d'un  assez  grand  nom- 
bre d'habitués  de  cabaret,  avait  continué  de  marcher  sur  la  fabrique, 
vers  laquelle  se  dirigeait  lentement  le  fiacre  qui  amenait  Rodin  de 
Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voiture  avec  son  ami,  M.  de  Blessac, 
était  entré  dans  le  salon  de  la  maison  qu'il  occupait  auprès  de  la 
manufacture. 

M.  Hardy  était  d'une  taille  moyenne,  élégante  et  frôle,  qui  annon» 

ni.  8 
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çait  une  nature  essentiellement  nerveuse  et  imprcssionnnbie.  Son 
front  était  large  et  ouvert,  son  teint  pâle,  ses  yeux  noirs,  à  la  fois 
remplis  de  douceur  et  de  pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spiri- 
luelle  et  attrayante.  Ifii  seul  mot  peindra  le  caractère  de  M.  Hardy  :- 
jamère  rappelait  la  ScnsUwe;  c'était  en  cfTet  une  de  ces  organisa- 
lions  d'une  finesse,  d'une  délicatesse  exquises,  aussi  expansives, 
mssi  aimantes  que  nobles  et  généreuses,  mais  d'une  telle  suscep- 
tibiiité,  qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concentrent 
en  elles-mêmes.  Si  l'on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un  amour 
passionné  pour  les  arts,  une  intelligence  d'élite,  des  goûts  essentiel- 
lement choisis,  raffinés,  et  que  l'on  songe  aux  mille  déceptions  ou 
déloyautés  sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait  dû  être  victime  dans  la 
carrière  industrielle,  on  se  demimde  comment  ce  cœur  si  délicat,  si 
tendre,  n'avait  pas  été  mille  fois  brisé  dans  cette  lutte  incessante 
contre  les  intérêts  les  plus  impitoyables.  M.  Hardy  avait  en  eflet 
beaucoup  souffert  :  forcé  de  suivre  la  carrière  industrielle  pour  faire 
honneur  à  des  affaires  que  son  père,  modèle  de  droiture  et  de  pro- 
bité, avait  laissées  un  peu  embarrassées  par  suite  des  événements 
de  1(S15,  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de  capacité,  à  atteindre 
une  des  positions  les  plus  honorables  de  l'industrie;  mais,  pour  ar- 
river à  ce  but,  que  d'ignobles  tracasseries  à  subir,  que  de  perfides 
concurrences  à  combattre,  que  de  rivalités  haineuses  à  lasser!  Im- 
pressionnable comme  il  l'était,  M.  Hardy  eût  mille  fois  succombe  à 
ses  fréquents  accès  d'indignation  douloureuse  contre  la  bassesse,  de 
révolte  amère  contre  l'improbité,  sans  le  sage  et  ferme  appui  de  sa 
mère  ;  de  retour  auprès  d'elle,  après  une  journée  de  lutte  pénible  ou 
de  déceptions  odieuses,  il  se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dans  une 
atmosphère  d'une  pureté  si  bienfaisante,  d'une  sérénité  si  radieuse, 
qu'il  perdait  presque  à  l'instant  le  souvenir  des  choses  honteuses 
dont  il  avait  été  si  cruellement  froissé  pendant  le  jour;  les  déchk-e- 
ments  de  son  cœur  s'apaisaient  au  seul  contact  de  la  grande  et  belle 
âme  de  sa  mère;  aussi  son  amour  pour  elle  était-il  une  véritable 
idolâtrie.  Lorsqu'il  la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces  chagrins  calmes, 
profonds,  comme  le  sont  les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et  qui, 
faisant  pour  ainsi  dire  partie  de  noti-e  vie,  ont  même  parfois  leurs 
jours  de  mélancolique  douceur.  Peu  de  temps  après  cet  afi'reux  mal- 
heur, M.  Hardy  se  rapprocha  davantage  de  ses  ouvriers  ;  il  avait 
toujours  été  juste  et  bon  pour  eux;  mais,  quoique  la  place  que  sa 
mère  laissait  dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide,  il  se^  sentit 
pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'affectuosité,  éprouvant  d'autant 
plus  le  besoin  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux  qu'il  souffrait 
davantage  ;  bientôt  les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au 
bien-être  physique  et  nioral  de  tout  ce  qui  l'entoui'ait,  servirent  non 
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de  distraction,  mais  d'occupation  à  su  douleur.  Peu  à  peu  aussi  il 
s'éloigna  du  monde  et  concentra  sa  vie  dans  trois  affections  :  —  une 
amitié  tendre,  dévouée,  qui  semblait  résumer  toutes  ses  amitiés  pas- 
sées, —  un  amour  ardent  et  sincère  comme  un  dernier  amour,  ■— 
et  un  attachement  paternel  pour  ses  ouvriers...  Ses  jours  se  pas- 
saient donc  au  milieu  de  ce  petit  monde  rempli  de  re(îonnaissarice, 
de  respect  pour  lui,  monde  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  créé  à  son 
image  à  lui,  afin  d'y  trouver  un  refuge  contre  les  douloureuses  réa- 
lités dont  il  avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'êtres  hons, 
intelligents,  heureux  et  capables  de  répondre  à  toutes  les  nobles  pen- 
sées qui  lui  devenaient  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi, 
après  bien  des  chagrins,  M.  Hardy,  arrivé  à  la  maturité  de  l'âge, 
possédant  un  ami  sincère,  une  maîtresse  digne  de  son  amour,  et  se 
sachant  certain  de  l'attachement  passionné  de  ses  ouvriers,  avait 
donc  rencontré,  à  l'époque  de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à 
laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 

M.  de  Blessac,  l'intime  ami  de  M.  Hardy,  avait  été  longtemps  digne 
de  cette  touchante  et  fraternelle  affection  ;  mais  l'on  a  vu  par  quel 
moyen  diabolique  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à 
faire  de  M.  de  Blessac,  jusqu'alors  droit  et  sincère,  l'instrument  de 
leurs  machinations. 

Les  deux  amis ,  qui  avaient  un  peu  ressenti  pendant  la  route  la 
piquante  vivacité  du  vent  du  nord,  se  réchauffaient  à  un  bon  feu 
allumé  dans  le  petit  salon  de  M.  Hardy. 

—  Ah!  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément  à  vieillir,  — 
dit  wtli^rdy  en  souriant  et  s'adressant  à  M.  de  Blessac  j  —  j'éprouve 
de  plus  en  plus  le  besoin  de  revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habi- 
tudes me  devient  vraiment  pénible,  et  je  maudis  tout  ce  qui  m'oblige 
a  BoMir.  de  cet  heureux  petit  coin  de  terre. 

—  Et  quand  je  pense,  —  répondit  M.  de  Blessac,  ne  pouvant 
s'empêcher  de  rougir  légèrement ,  —  quand  je  pense,  mon  ami, 
que  pour  moi  vous  avez  entrepris  il  y  a  quelque  temps  ce  long 
vtyage!  ^ï 

—  Eh  bien...  mon  cher  Marcel,  ne  venez- vous  pas  de  m'accom- 
ipagner,  à  votre  tour,  dans  une  excursion  qui  sans  vous  eût  été  aussi 

umuycuse  qu'elle  a  été  charmante? 

—  Moû  ami,  quelle  différence!  j'ai  contracté  envers  vous  une 
Jette  que  je  ne  pourrai  jamais  acquitter  dignement. 

—  Allons  donc!  mon  bon  Marcel...  est-ce  qu'entre  nous  il  y  a  la 
^iiistinction  du  tien  et  du  mien?  En  fait  de  dévouement,  est-ce  qu'il 
n'est  pas  aussi  doux,  aussi  bon  de  donner  que  de  recevoir? 

—  Nubie  cueur...  noble  cœur!.,. 


Î3G  LE  JUIF  ERRANT 

—  Dites  heureux  cœur...  oh!  oui, bien  heureux  des  dernières  af- 
fections pour  lesquelles  il  bat... 

—  Et  qui,  grand  Dieu!  mériterait  le  bonheur  ici-bas...  si  ce  n'est 
vous,  mon  ami  ? 

—  Ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  à  ces  affections  que  j'ai  trouvée? 
là,  prêtes  à  me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui 
était  toute  ma  force,  je  me  serais  senti,  j'avoue  ma  faiblesse,  presque 
incapable  de  supporter  l'adversité. 

—  Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire 
le  bien?  vous  que  j'ai  vu  lutter  avec  autant  d'énergie  que  de  courage 
pour  amener  le  triomphe  d'une  idée  honnête  et  équitable? 

—  Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  carrière,  plus  les  choses  laides, 
honteuses,  me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de 
les  affronter. 

—  S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami. 

—  Mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce 
et  contenue,  —  bien  souvent  je  vous  l'ai  dit  :  mon  courage,  c'était 
ma  mère.  Voyez-vous,  ami,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur 
déchiré  par  quelque  horrible  ingratitude,  ou  révolté  par  quelque 
fourberie  sordide,  et  que,  prenant  mes  deux  mains  enlie  ses  mains 
vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre  et  grave  :  «  Mon  ch.cr 
enfant,  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  à  être  navrés;  plaignons  les 
méchants,  oublions  le  mal;  ne  songeons  qu'au  bien...  »  alors,  ami, 
mon  cœur,  douloureusement  contracté,  s'épanouissait  à  la  sainte  in- 
fluence de  celte  parole  maternelle,  et  chaque  jour  je  trouvais  auprès 
d'elle  la  force  nécessaire  pour  recommencer  le  lendemain  une  lulîe 
cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  condition;  heureusement. 
Dieu  a  voulu  qu'après  avoir  perdu  cette  mère  chérie,  j'aie  pu  ratta- 
cher ma  vie  à  ces  affections  sans  lesquelles,  je  l'avoue,  je  me  senti- 
rais faible  et  désarmé,  car  vous  ne  sauriez  croire,  Marcel,  l'appui,  la 
force  que  je  trouve  en  votre  anntié. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  —  reprit  M.  de  Blessac  en 
dissimulant  son  embarras.  —  Parlons  d'une  autre  affection  presque 
aussi  douce  et  aussi  tendre  que  celle  d'une  mère. 

—  Je  vous  comprends,  mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy  ;  —  je 
n'ai  rien  pu  vous  cacher,  puisque,  dans  une  cii'constance  bien  giave. 
j'ai  eu  recours  aux  conseils  de  votre  amitié...  Eh  bien,  oui...  je  crois 
que  chaque  jour  de  ma  vie  augmente  encore  mon  adoration  pour 
cette  femme,  la  seule  que  j'aie  passionnément  aimée,  la  seule  que 
maintenant  j'aimerai  jamais...  Et  puis,  enfin...  faut-il  tout  vous 
dire...  ma  mère,  ignorant  ce  que  Marguerite  était  pour  moi,  m'a 
fait  si  souvent  soh  éloge  que  cela  rend  cet  amour  presque  sacré  à 
mes  yeux. 
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—  Et  puis,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le  caractère  de 
madame  de  Noisy  et  le  vôtre,  mon  ami...  son  idolâtrie  pour  sa  mère 
surtout  ! 

—  C'est  vrai,  Marcel,  cette  abnégation  de  Marguerite  a  souvent 
lait  mon  tourment...  Que  de  fois  elle  m'a  dit  avec  sa  francliise  ha- 
bituelle :  «  Je  vous  ai  tout  sacrifié...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma 
mère  !  » 

—  Dieu  merci!  mon  ami ,  vous  n'avez  jamais  à  craindre  de  voir 
madame  de  Noisy  exposée  à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis 
longtemps  renoncé,  m'avez-vous  dit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amé- 
rique, où  M.  de  Noisy,  parfaitement  insouciant  de  sa  femme,  paraît 
fixé  pour  toujours...  Grâce  au  discret  dévouement  de  cette  excellente 
femme  qui  a  élevé  Marguerite,  votre  amour  est  entouré  du  plus  pro- 
fond mystère...  qui  pourrait  le  troubler  à  cette  heure? 

—  Rien  !  oh  rien  !...  —  s'écria  M.  Hardy,  — j'ai  même  presque  des 
garanties  de  sa  durée... 

—  Que  voulez-vous  dire...  mon  ami?... 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 
■^  Ai-je  été  indiscret,.,  mon  ami?... 

—  Vous,  mon  bon  Marcel?...  le  pouvez-vous  penser?  —  dit 
M.  Hardy  d'un  ton  de  reproche  amical,  —  non...  c'est  que  je  n'aime  h 
vous  conter  mes  bonheurs  que  lorsqu'ils  sont  complets...  et  il  manque 
quelque  chose  encore  à  la  certitude  de  certain  charmant  projet... 

Un  domestique,  entrant  à  ce  moment,  dit  à  M.  Hardy  :  —  Mon- 
sieur, il  y  a  là  un  vieux  monsieur  qui  désire  vous  parler  pour  affaire 
très  pressée... 

—  Déjà!...  —  dit  M,  Hardy  avec  une  légère  impatience.  —  Vous 
permettez,  mon  ami?...  — Puis,  à  un  mouvement  que  fit  M.  de 
Blessac  pour  se  retirer  dans  une  chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit 
en  souriant  :  —  Non,  non,  restez...  votre  présence  hâtera  l'enireticn. 

—  Mais  s'il  s'agit  d'affaires,  mon  ami? 

—  Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  —  Puis,  s'adrcssant 
nu  domestique  :  —  Priez  ce  monsieur  d'entrer. 

—  Le  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller,  —  dit  le  serviteur . 

—  Non,  certes,  il  conduira  M.  de  PJessac  à  Paris;  qu'il  attende. 
Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  introduisant  Rodin,  que 

M.  de  Blessac  ne  connaissait  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par 
uii  autre  intermédiaire. 

—  Monsieur  Hardy?  —  dit  Rodin  en  saluant  respectivement  et 
en  interrogeant  tour  à  tour  du  regard  les  deux  amis. 

—  C'est  moi,  monsieur,  que  voulez-vous?  —  répondit  le  fabricant 
avec  bienveillance;  à  l'aspect  de  ce  vieux  homme,  humble  et  mal 
vêtu,  il  s'attendait  à  une  demande  de  secours. 

8. 
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—  Monsieur...  François  Hardy?  —  répéta  Rodin^  comme  s'il  eût 
voulu  encore  s'assurer  de  l'id^întité  du  personnage. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  c'était  moi,  monsieur... 

—  J'aurais,  monsieur,  une  communication  particulière  à  vous 
Taire,  —  dit  Rodin. 

—  Vous  pouvez  parler...  monsieur  est  mon  ami,  —  dit  M.  Hardy 
în  montrant  M.  de  Blessac. 

—  Mais...  c'est  à  vous  seul...  que  je  dc'sirerais  parler,  monsieui, 
—  reprit  Rodin. 

M.  de  Blessac  allait  se  retirer,  lorsque  M.  Hardy  d'un  coup  d'œil 
le  retint  et  dit  à  Rodin  avec  bonté,  craignant  que  la  présence  d'un 
tiers  le  blessât,  s'il  avait  une  aumône  à  implorer  ;  —  Monsieur,  per 
mettez-moi  de  vous  demander  si  c'est  pour  vous  ou  pour  moi  qu«i 
vous  désirez  le  secret  de  cet  entretien? 

—  C'est  pour  vous...  monsieur...  absolument  pour  vous,  —  ré- 
pondit Rodin. 

—  Alors,  monsieur,  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné,  —  vous  pouvez 
parler...  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  monsieur... 

Après  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit  en  s'adressaiit  à 
M.  Hardy  :  —  Monsieur...  vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du  grand  bien 
que  l'on  dit  de  vous...  et,  comme  tel...  vous  méritez  la  sympathie 
de  tout  honnête  homme. 

—  Je  le  crois...  monsieur... 

—  Or,  en  honnête  homme,  je  viens  vous  rendre  un  service. 

—  Et  ce  service...  monsieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  infâme  trahison...  dont  vous  avez 
été  victime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 

—  Les  preuves? 

—  Les  preuves  écrites...  de  la  trahison  que  je  viens  dévoiler...  je 
les  ai  là,  —  répondit  Rodin;  —  en  un  mot,  un  homme  que  vous 
avez  cru  votre  ami  vous  a  indignement  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme? 

—  M.  Marcel  de  Blessac,  —  dit  Rodin. 

A  ces  mots,  M.  de  Blessac  tressaillit ,  devint  livide,  et  resta  fou- 
droyé. 

A  peine  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  :  —  Monsieur... 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami,  sans  s'apercevoir  de  son  trouble 
effrayant,  le  saisit  par  la  main  et  lui  dit  vivement  :  —  Silence... 
mon  ami.  —  Puis,  l'œil  étincelant  d'indignation,  et  s'adressant  à 
Rodin,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  regarder  en  face,  il  lui  dit  d'un  air 
ile  mépris  écrasant  :  —  Ah!...  vous  accusez  M.  de  Blessac? 


i 


LE  JUIF  ERRANT  1U9 

—  Je  l'accuse,  —  répondit  nettement  Rodin. 

—  Le  connaissez-vous  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

—  Et  que  lui  reprochez-vous?...  Et  comment  osez- vous  dire  qu'il 
m'a  trahi? 

—  Monsieur,  deux  mots,  —  dit  Rodin  avec  une  émotion  qu'il  sem- 
blait contenir  difficilement  :  —  un  homme  d'honneur  qui  voit  ua 
aatre  homme  d'honneur  sur  le  point  d'être  égorgé  par  un  scélérat, 
doit-il,  oui  ou  non,  crier  au  meurtre? 

—  Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport... 

—  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi  crimi- 
nelles que  des  meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau 
et  la  victime... 

—  Le  bourreau?  la  victime?  —  dit  M.  Hardy  de  plus  en  plus 
étonné. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  l'écriture  de  M.  de  Blessac?  —  dit 
Rodin. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Lisez  donc  ceci... 

Et  Rodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  remit  à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement  et  pour  la  première  fois  les  yeux  sur  M.  de 
Blessac,  le  fabricant  recula  d'un  pas...  épouvanté  de  la  pâleur  mor- 
telle de  cet  homme,  qui,  pétrifié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  pa- 
role, car  il  était  loin  d'avoir  l'audacieuse  effronterie  de  la  trahison. 

—  Marcel!  —  s'écria  M.  Hardy  avec  effroi  et  les  traits  bouleversés 
j^ar  co  coup  imprévu.  —  Marcel!...  comme  vous  êtes  pâle!...  vous 
ne  répondez  pas  ! 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessac!  —  s'écria  Rodin  en  fei- 
gnant un  étonnement  douloureux.  —  Ah!  monsieur...  si  j'avais  su... 

—  Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet  homme,  Marcel?  —  s'écria 
M.  Hardy.  —  H  dit  que  vous  m'avez  trahi  d'une  manière  infâme... 

Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessac.  Cette  main  était  glacée. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  dit  M.  Hardy  en  se  reculant 
avec  horreur.  —  Il  ne  répond  rien...  rien... 

—  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Blessac,  —  reprit  Ro- 
din, —  je  suis  obligé  de  lui  demander  s'il  ose  nier  avoir  adressé  plu- 
sieurs lettres  rue  du  Milieu- des-Ursins,  à  Paris,  sous  le  couvert  de 
M.  Rodin. 

M.  de  Blessac  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  à  ce  qu'il  voyait,  à  ce  qu'il 
entendait,  ouvrit  convulsivement  la  lettre  que  venait  de  lui  remettre 
Rodin  et  en  lut  quelques  lignes...  entremêlant  çà  et  là  sa  lecture 
d'exclamations  qui  peignaient  sa  douloureuse  stupeur.  Il  n'eut  pas 
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besoin  d'achevEr  la  lettre  pour  se  convaincre  de  rhorribîe  traliison 
de  M.  de  Blcssac.  M.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'aban- 
donnèrent... à  cette  horrible  découverte,  il  se  sentit  pris  de  vertige, 
la  tête  lui  tourna  au  premier  regard  qu'il  jeta  dans  cet  abime  d'in- 
famie. L'abominable  lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes.  Mais 
bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à  cet  acca- 
blement, il  s'élança  pâle,  terrible,  sur  M.  de  Blessac. 

—  Misérable  !!  1  —  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste  menar.uit. 
Puis,  s'arrêtant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  caime 
effrayant  :  —  Non...  ce  serait  souiller  ma  main...  —  Et  il  ajouta  en 
se  tournant  vers  Rodin,  qui  s'était  avancé  vivement  pour  s'interpo- 
ser :  —  Ce  n'est  pas  la  joue  d'un  infâme...  que  je  dois  souffleter... 
c'est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer,  monsieur...  car  vous  avez 
eu  le  courage  de  démasquer  un  traître  et  un  lâche. 

—  Monsieur!  —  s'écria  M.  de  Blessac  éperdu  de  honte,  —  je  suis 
à  vos  ordres...  et... 

Il  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui 
s'ouvrit  violemment,  et  une  femme  àgcc  entra,  malgré  les  efforts 
d'un  domestique,  en  disant  d'une  voix  altérée  :  —  Je  vous  dis  qu'il 
faut  qu'à  l'instant  je  parle  à  votre  maitre... 

A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme  pâle,  défaite,  éploréc, 
M.  Hardy,  oubliant  M.  de  Blessac,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula 
d'un  pas,  en  s'écriant  :  —  Madame  Duparc!  vous  ici!...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah!  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite!...  —  s'écria  M.  Hardy  d'une  voix  déchirante. 

—  Elle  est  partie!...  monsieur... 

—  Partie!...  —  reprit  M.  Hardy  aussi  terrifié  que  si  la  foudre  eût 
éclaté  à  ses  pieds.  —  Marguerite  est  partie!  —  répéta-t-il. 

—  Tout  est  découvert.  Sa  mère  l'a  emmenée...  il  y  a  trois  jours  î 
—  dit  la  malheureuse  femme  d'une  voix  détaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  Ça  n'est  pas  vrai!  on  me  trompe!...  — 
s'écria  M.  Hardy. 

Et  sans  rien  entendre,  éperdu,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  île 
ga  maison,  courut  à  la  remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui, 
attelée  de  chevaux  de  poste,  attendait  M.  de  Blessac,  il  dit  au  pos- 
tillon :  —  A  Paris,  ventre  à  terre  !... 

Ati  moment  oi^i  la  voiture  s'élançait  rapide  comme  l'éclair  sur  la 
rolple  de  Paris,  le  vent,  assez  violent,  apporta  le  bruit  lointain  du 
chant  de  guerre  des  Loups,  qui  s'avançaient  en  hùte  vers  la  fabrique. 
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CHAPITRE    V 

li'ATTAQUE 


Lorsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique,  Rodin,  qui  ne  s'atten- 
ifait  pas  d'ailleurs  à  ce  brusque  départ,  regagna  lentement  son 
fiacre;  mais  tout  à  coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  tressaillit  d'aise 
et  de  surprise  en  voyant  à  quelque  distance  le  maréchal  Simon  et 
Bon  père  se  diriger  vers  une  des  ailes  de  la  maison  commune,  car 
une  circonstance  fortuite  avait  jusqu'alors  retardé  Tentretien  du  père 
et  du  fils. 

—  Très  bien!.  —  dit  Rodin,  —  de  mieux  en  mieux;  maintenant, 
l)0urvu  que  mon  homme  ait  déniché  et  décidé  cette  petite  Rose- 
Pompon. 

Et  Rodin  se  hâta  d'aller  rejoindre  son  fiacre. 

A  cet  instant  le  vent,  qui  continuait  à  s'élever,  apporta  jusqu'à 
l'oreille  du  jésuite  le  bruit  plus  rapproché  du  chant  de  guérie  des 
Loups.  Après  avoir  un  instant  écouté  attentivement  cette  rumeur 
lointaine,  le  pied  sur  le  marchepied,  Rodin  dit,  en  s'asseyant  dans 
la  voiture  :  —  A  rhein-e  qu'il  est,  le  digne  Josué  Van  Daël,  de  Java, 
ne  se  doute  guère  qu'en  ce  moment  ses  créances  sur  le  bai'on  Tri- 
peaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes. 

Et  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 

Plusieurs  ouvriers,  au  moment  de  se  rendre  à  Pari?  pour  porter 
la  réponse  de  leurs  camai-ades  à  d'autres  propositions  relatives  aux 
sociétés  secrètes,  avaient  eu  besoin  de  conférer  à  l'écart  avec  le  père 
du  maréchal  Simon;  de  là  le  retard  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

Le  vieil  ouvrier,  contre-maître  de  la  fabi'ique,  occupait  deux  belles 
chambres  situées  au  rez-de-chaussée,  à  l'extrémité  de  l'une  des  ailes 
de  la  maison  commune;  un  petit  jardin  d'une  quarantaine  de  toises, 
qu'il  s'amusait  à  cultiver,  s'étendait  au-dessous  des  fènèlres;  la  porle 
vitrée  qui  conduisait  à  ce  parterre  étant  restée  ouverte,  laissait  pé- 
nétrer les  rayons  déjà  chauds  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste  ap- 
partement où  venaient  d'entrer  l'ouvrier  en  blouse  et  le  maréchal  de 
France  en  grand  uniforme. 

Alors  le  maréchal,  prenant  les  mains  de  son  père  entre  les  siennes, 
lui  dit  d'une  voix  si  profondément  émue  que  le  vieillard  en  tres- 
saillit :  —  Mon  père...  je  suis  bien  malheureux  ! 

Et  une  expression  pénible,  jusqu'alors  contenue,  assombrit  sou- 
dain la  noble  physionomie  du  maréchal. 
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—  Toi...  ïnalheureux!  —  s'écria  le  père  Simop  avec  inquiétucic 
en  se  rapprochant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père...  —  re'pondit  le  maréchal  d'une 
voix  altérée,  —  car  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  dTionneur,  de  loyauté^  tu  n'as  de  conseils  à  demander 
à  personne. 

—  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer  d'une  incertitude  qui 
est  pour  moi  une  torture  atroce. 

—  Explique-toi...  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours  mes  filles  semblent  contiaintes,  abs<,.r- 
bées.  Pendant  les  premiers  moments  de  notre  réunion,  elles  étaient 
folles  de  joie  et  de  bonheur...  Tout  à  coup  cela  a  changé;  elles  s'at- 
tristent de  plus  en  plus...  Hier  encore  j'ai  surpris  une  larme  dans 
leurs  yeux;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées  contre  ma  poitrine,  ks 
suppliant  de  me  dire  leur  chagrin...  Sans  me  répondre,  elles  ont 
jeté  leurs  bras  autour  de  mon  cou,  et  ont  couvert  mon  visage  de 
pleurs. 

—  Cela  est  étrange...  mais  à  quoi  attribuer  ce  changement? 

—  Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  caché  la  douleur  que 
me  cause  la  mort  de  leur  mère...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent 
peut-être  de  se  voir  insiiftisantes  à  mon  bonheur.  Pourtant,  chose 
inexplicable  !  elles  semblent  non-seulement  comprendre,  mais  par- 
tager ma  douleur...  Hier  encore  Blanche  me  disait:  a  Combien  nous 
serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous!...» 

—  Elles  partagent  ta  doulem";  elles  ne  peuvent  pas  te  la  repro- 
cher... La  cause  de  leur  chagrin  n'est  pas  là. 

—  C^est  ce  que  je  me  dis,  mon  père;  mais  quelle  est-elle?  Ma 
raison  s'épuise  en  vain  à  la  chercher.  Quelquefois  je  vais  jusqu'à 
imaginer  qu'un  méchant  démon  s'est  gUssé  entre  mes  enfants  et 
moi...  Cette  idée  est  stupide,  absurde,  je  le  sais;  mais  que  voulez- 
vous?...  lorsque  de  saines  raisons  vous  manquent,  on  finit  par  se 
livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées. 

—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  filles  et  toi  ? 

—  Personne...  je  le  sais. 

—  Allons,  —  dit  paternellement  le  \ieQ  ouvrier,  —  attends... 
prends  patience,  surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  ?•  - 
licitude  que  je  te  sais,  et  tu  découviiras,  j'en  suis  sûr,  quelque  secr.,L 
sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui,  —  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père, — oui, 
mais  pour  pénétrer  ce  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter... 

—  Pourquoi  les  quitterais-tu?  —  dit  le  vieillard,  surpris  de  l'air 
sombre  de  son  fils,  —  n'es-tu  pas  maintenant  pour  toujours  aufio 
d'elles...  auprès  de  moi? 
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^  Qui  sait?  —  repondit  le  marcchal  avec  un  soupir. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Sachez  d'abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent 
ici...  vous  saurez  ensuite  ceux  qui  pourraient  m'éloigncr  de  vous, 
le  mes  filles  et  de  mon  aulre  cniant... 

—  Quel  enfant? 

—  Le  fils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien.; 

—  Djalma?  que  lui  arrive-t-il? 

—  Mon  père...  il  m'épouvante... 

—  Lui? 

Tout  à  coup  une  rumeur  formidable,  apportée  par  une  violente 
rafale  de  vent,  retentit  au  loin;  ce  bruit  était  si  imposant,  que  le 
maréchal  s'interrompit  et  dit  à  son  père  :  —  Qu'est-ce  que  cela? 

Après  avoir  un  instant  prêté  Toreille  aux  sourdes  clameurs  qui 
s'affaiblirent  et  passèrent  avec  la  boufiee  du  vent,  le  vieillard  ré- 
pondit :  —  Quelques  chanteurs  de  barrières  avinés  qui  courent  la 
campagne, 

—  Cela  ressemblait  aux  cris  d'une  foule  nombreuse,  —  reprit  le 
maréchal. 

Lui  et  son  père  écoutèrent  de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé. 

—  Que  me  disais-tu?  —  reprit  le  vieil  ouvrier,  —  que  ce  jeune 
Indien  t'épouvantait?  et  pourquoi? 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  malheureuse  passion  pour 
mademoiselle  de  Caidoville. 

—  Et  c'est  cela  qui  t'effraye,  mon  fils?  —  dit  le  vieillard  en  re- 
gardant son  fils  avec  surprise;  —  Djalma  n'a  que  dix-huit  ans...  et 
îi  cet  âge,  un  amour  chasse  l'autre. 

—  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire,  oui,  mon  père...  Mais  songez 
donc  qu'à  une  beauté  idéale,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous  le 
savez,  joint  le  caractère  le  plus  noble,  le  plus  généreux...  et  que, 
par  une  suite  de  circonstances  fatales,  oh  !  bien  malheureusement 
fatales,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare  valeur  de  cette  belle  âme. 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  que  je  ne  pensais. 

—  Vous  n'avez  pas  d'idée  des  ravages  que  fait  cette  passion  chez 
cet  enfant  ardent  et  indomptable;  quelquefois,  à  son  abattement  dou- 
loureux succèdent  des  entraînements  d'une  férocité  sauvage.  Hier  je 
l'ai  surpris  à  l'improviste,  l'œil  sanglant,  les  traits  contractés  par  la 
rage;  cédant  à  un  accès  de  folle  fureur,  il  criblait  de  coups  de  poi- 
gnard un  coussin  de  drap  rouge  en  s'écriant  d'une  voix  haletante  ; 
*iAht..,  du  sang...  j'ai  son  sang...  —  Malheureux!  lui  dis-je, 
quel  est  cet  emportement  insensé?  —  Je  tue  l'homme I  »  me  ré- 
pondit-il d'une  voix  som-de  et  d'un  air  égaré.  C'est  ainsi  qu'il  dé- 
signe le  rival  cui'il  croit  teP'*? 
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—  C'est  en  eflet  quelque  chose  de  terrible  qu'une  telle  passion... 
dans  un  pareil  cœur,  —  dit  le  -sieillard. 

—  D'autres  fois,  —  reprit  le  maréchal,  —  c'est  contre  mademoi- 
selle de  Cardoville  que  sa  rage  éclate;  d'autres  fois  enfin  contre  lui- 
même.  J'ai  été  obligé  de  faire  disparaître  ses  armes,  car  un  homme 
venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui  paraît  fort  attaché,  m'a  prévenu 
qu'il  avait  quelque  pensée  de  suicide. 

—  Malheureux  enfant  !... 

—  Eh  bien,  mon  père,  —  dit  le  maréchal  Simon  avec  une  pro- 
fonde amertume,  —  c'est  au  moment  où  mes  fiJles,  où  cet  enfant 
adoptif  réclament  toute  ma  sollicitude...  que  je  suis  peut-être  à  la 
veille  de  les  abandonner... 

—  Les  abandonner? 

—  Oui...  pour  satisfaire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux 
qu'imposent  l'amitié,  la  famille!  —  dit  le  maréchal  avec  un  accent 
à  la  fois  si  grave  et  si  solennel,  que  son  père,  profondément  ému, 
s'écria  : 

—  Mais  ce  devoir,  quel  est-il? 

—  Mon  père,  —  dit  le  maréchal  après  être  resté  un  instant  pensif, 
—  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis?  qui  m'a  donné  le  titre  de  duc,  le  bâton 
de  maréchal? 

—  Napoléon... 

—  Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais,  il  a  perdu  tout  son 
prestige,  lorsque  de  premier  citoyen  d'une  république  il  s'est  fait 
empereur. 

—  J'ai  maudit  sa  faiblesse,  —  dit  tristement  le  père  Simon;  —  le 
demi-dieu  se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  soldat,  qui  me  suis  tou- 
jours battu  à  ses  côtés,  sous  ses  yeux,  pour  moi  qu'il  a  élevé  des  der- 
niers  rangs  de  l'armée  jusqu'au  premier,  pour  moi  qu'il  a  comblé  de 
bienfaits,  d'afiection,  il  a  été  plus  qu'un  héros...  Il  a  été  un  ami,  et 
il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que  d'admiration  dans  mon  ido- 
lâtrie pour  lui.  Exilé...  j'ai  voulu  partager  son  exil,  on  m'a  refusé  cette 
grâce;  alors  j'ai  conspiré,  j'ai  tiré  l'épée  contre  ceux  qui  avaient  dé- 
pouillé son  fils  de  la  couronne  que  la  France  lui  avait  donnée. 

—  Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre...  sans  partager  tov 
admiration,  j'ai  compris  ta  reconnaissance...  projets  d'exil,  conspi 
ration,  j'ai  tout  approuvé...  tu  le  sais. 

—  Eh  bien!  cet  enfant  deshérité,  au  nom  duquel  j'ai  conspiré  il  y 
a  dix-sept  ans,  est  maintenant  capable  de  tenir...  l'épée  de  son  père... 

—  Napoléon  II!  —  s'écria  le  vieillard  en  regardant  son  fds  avec 
une  surprise  et  une  anxiété  extrêmes;  —  le  roi  de  Rome!  !  ! 

—  Roi!!!  non,  il  n'est  plus  roi...  Napoléon!  non,  il  ne  s'appelle 
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plus  Napoléon;  ils  lui  ont  donné  je  ne  sais  quel  nom  autricbien...  c:ir 
l'autre  nom  leur  faisait  peur...  Tout  leur  fait  peur...  Aussi...  savez- 
vous  ce  qu'ils  en  font,  du  fils  de  l'empereur?...  —  reprit  le  maré- 
chal avec  une  exaltation  douloureuse...  — ils  le  torturent...  ils  le 
tuent  lentement... 

—  Qui  t'a  dit... 

—  Oh  î  quelqu'un  qui  le  sait...  et  qui  a  dit  vrai,  trop  vrai...  Oui, 
le  fils  de  l'empereur  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  une  mort  pré- 
coce; les  yeux  tournés  vers  la  France...  il  attend...  il  attend...  et  per- 
sonne ne  vient...  personne...  non...  Parmi  tous  ces  hommes  que  son 
père  a  faits  aussi  grands  qu'ils  étaient  petits...  pas  un,  non,  pas  un  ne 
songe  à  cet  enfant  sacré  qu'on  étouffe  et  qui  meurt... 

— 'Et  toi...  tu  y  songes... 

—  Oui;  mais  pour  y  songer  il  m'a  fallu  savoir...  oh!  à  n'en  pa 
douter,  car  ce  n'est  pas  à  la  môme  source  que  j'ai  pris  tous  mes  ren 
seignements,  il  m'a  fallu  savoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant...  h 
qui  j'ai  aussi  prêté  serment,  moi...  car  un  jour,  je  vous  l'ai  dit,  l'em- 
pereur, fier  et  tendre  père,  me  le  montrant  dans  son  berceau,  m'a 
dit  :  «  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été  au  père;  car 
qui  nous  aime...  aime  notre  France.  » 

—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m'as  rappelé  ces  paroles,  et 
comme  toi...  j'ai  été  ému... 

—  Eh  bien,  mon  père,  si,  instruit  de  ce  que  souffre  le  fils  de  l'em- 
pereur, j'avais  vu...  et  vu  avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évi- 
dentes que  l'on  ne  m'abusait  pas,  si  j'avais  vu  une  lettre  d'un  haut 
personnage  de  la  cour  de  Vienne,  qui  offrait  à  un  homme  fidèle  au 
culte  de  l'empereur  les  moyens  d'entrer  en  relation  avec  le  roi  de 
Rome...  et  peut-être  de  l'enlever  à  ses  bourreaux! 

—  Et  ensuite ,  -^  dit  l'artisan  en  regardant  fixement  son  fils,  — 
une  fois  Napoléon  II  libre? 

—  Ensuite  !  !...  —  s'écria  le  maréchal.  Puis  il  dit  au  vieillard  d'une 
voix  contenue  :  —  Voyons,  mon  père,  croyez-vous  la  France  insen- 
sible aux  humiliations  qu'elle  endure?...  Croyez-vous  le  souvenir  de 
l'empereur  éteint?  Non,  non,  c'est  surtout  dans  ces  jours  d'abaisse- 
ment pour  le  pays  que  son  nom  sacré  est  invoqué  tout  bas...  Que 
serait-ce  donc  si  ce  nom  glorieux  apparaissait  à  la  frontière,  revi- 
vant dans  son  fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la  France  entière  ne 
battrait  pas  pour  lui? 

—  C'est  une  conspiration...  contre  le  gouvernement  actuel...  avec 
Napoléon  II  pour  drapeau,  —  reprit  l'ouvrier;  —  c'est  grave. 

—  Mon  père,  je  vous  ai  dit  que  j'étais  bien  malheureux;  eh  bien, 
jugez-en...  —  s'écria  le  maréchal.  — Non-seulement  je  me  demande 
si  je  dois  abandonner  mes  enfants  et  vous,  pour  me  jeter  drus  lea 
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hasards  d'une  entreprise  aussi  audacieuse  ;  mais  je  me  demande  si 
je  ne  suis  pas  engagé  envers  le  gouvernement  actuel,  qui,  en  recon- 
naissant mon  titre  et  mon  grade,  ne  m'a  pas  accordé  de  faveur... 
mais  enfin  m'a  rendu  justice...  Que  dois-je  faire?  Abandonner  tout 
ce  que  j'aime,  ou  rester  insensible  aux  tortures  du  fils  deFempereur... 
de  l'empereur  à  qui  je  dois  tout...  à  qui  j'ai  juré  personnellement 
fidélité,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant?  Dois-je  perdre  celte  unique 
occasion  de  le  sauver  peut-être,  ou  bien  dois-je  conspirer  pour  lui?... 
Dites-moi  si  je  m'exagère  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  l'empe- 
reur... Dites,  mon  père,  décidez;  pondant  une  nuit  d'insomnie,  j'ai 
tâché  de  démêler  au  milieu  de  ce  chaos  la  ligne  proscrite  par  l'hon- 
neur... je  n'ai  fait  que  marcher  d'indécisions  en  indécisions...  "Vous 
seul,  mon  père,  je  le  répète,  vous  seul...  vous  pouvez  me  guider. 

Après  être  resté  quelques  moments  pensif,  le  vieillard  allait  ré- 
pondre à  son  fils,  lorsque  quelqu'un,  après  avoir  traversé  le  petit 
jardin  en  courant,  ouvrit  la  porte  du  rez-de-chaussée,  et  entra  éperdu 
dans  la  chambre  où  se  tenaient  le  maréchal  Simon  et  son  père... 
C'était  Olivier,  le  jeune  ouvrier  qui  avait  pu  s'échapper  du  cabaret 
du  village  où  s'étaient  rassemblés  les  Loups. 

—  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon!...  —  cria-t-il,  pâle  et  ha- 
letant, —  les  voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  attaquer  la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  —  s'écria  le  vieillard  en  se  levant  brusquement. 

—  Les  Zoî/ps,  quelques  compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierres 
auxquels  se  sont  joints  sur  la  route  une  foule  de  gens  des  environs  et 
des  rôdeurs  de  barrières.  Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient: 
^lort  aux  Dévorants  I 

En  effet,  les  clameurs  approchaient  de  plus  en  plus  distinctes. 

—  C'est  le  bruit  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure,  —  dit  le  maréchal 
en  se  levant  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon,  —  dit  Olivier;  — 
ils  sont  armés  de  pierres,  de  bâtons,  et,  par  malheur,  la  plupart  des 
ouvriers  de  la  fabrique  sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante 
ici  en  tout;  les  femmes  et  les  enfants  se  sauvent  déjà  dans  les  cham- 
bres, en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les  entendez-vous?... 

En  effet,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétinements  précipités. 

—  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  —  dit  le  maréchal  à 
son  père,  qui  paraissait  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Très  sérieuse,  —  dit  le  vieillard;  —  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible 
que  les  rixes  de  compagnonnage,  et,  de  plus,  on  met  depuis  longtemps 
tout  en  œuvre  pour  irriter  les  gens  des  emirons  contre  la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre,  —  dit  le  maréchal,  —  il 
faut  d'abord  bien  barricader  toutes  les  portes...  et  ensuite... 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  lc« 
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vitres  de  la  chambre^  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force  que  le 
maréchal,  son  père  et  le  jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le 
petit  jardin,  borné  d'un  côté  par  un  mur  assez  élevé  qui  donnait  siu: 
les  champs. 

Soudain,  et  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grêle 
de  pierres  et  de  cailloux  énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des 
fenêtres  de  la  maison,  défoncèrent  quelques  croisées  du  premier 
étage,  ricochèrent  sur  le  mur  et  tombèrent  dans  le  jardin,  autour  du 
maréchal  et  de  son  père. 

Fatalité!!!  le  vieillard,  atteint  à  la  tête  par  une  grosse  pierre ^ 
I  hancela...  se  pencha  en  avant  et  s'affaissa,  tout  sanglant,  entre  lec. 
bras  du  maréchal  Simon,  au  moment  où  retentissaient  au  dehors ^ 
avec  une  furie  croissante,  les  cris  sauvages  de  :  Bataille  et  moK 
aux  Dévorants! 


CHAPITRE    VI 

LrCS     LOi;PS     CT     TUES     DÊVOnAIVTS 

C'était  chose  effrayante  à  voir  que  cette  foule  déchaînée,  d-ont  les  pre- 
mières hostilités  venaient  d'être  si  funestes  au  père  du  maréchal  Simon. 
Une  aile  de  la  maison  commune  où  venait  aboutir  de  ce  côté  le 
mur  du  jardin,  donnait  sur  les  champs  ;  c'est  par  là  que  les  Loups 
avaient  commencé  leur  attaque.  La  précipitation,  de  la  marche,  les 
stations  que  la  troupe  venait  de  faire  à  deux  cabarets  de  la  route, 
l'ardente  impatience  de  la  lutte  qui  s'approchait,  avaient  de  plus  en 
plus  animé  ces  hommes  d'une  exaltation  farouche.  Leur  première 
décharge  de  pierres  lancée,  la  plupart  des  assaillants  cherchaient  à 
terre  de  nouvelles  munitions;  les  uns,  pour  s'approvisionner  plus  à 
l'aise,  tenaient  leurs  bâtons  entre  leurs  dents,  d'autres  les  avaient 
déposés  le  long  du  mur;  çà  et  là  aussi  plusieurs  groupes  se  formaient 
tumultueusement  autour  des  principaux  meneurs  de  la  bande  ;  les 
mieux  vêtus  de  ces  hommes  portaient  des  blouses  ou  des  bourgerons 
et  des  casquettes,  d'autres  étaient  presque  couverts  de  haillons,  car, 
nous  l'avons  dit,  un  assez  grand  nombre  de  rôdeurs  de  barrières  et 
de  gens  sans  aveu,  à  figures  sinistres  et  patibulaires,  s'étaient  joints, 
bon  gré  mal  gré,  à  la  troupe  des  Loups;  quelques  femmes  hideuses, 
léguenillées ,  qui  semblent  toujours  surgir  sur  les  pas  de  ces  misé- 
rables, les  accompagnaient,  et  par  leurs  cris,  par  leurs  provocations, 
•xcitaient  encore  les  esprits  enflammés;  l'une  d'entre  elles,  grande, 
'obuste,  au  teint  empourpré,  à  l'œil  aviné,  à  la  bouche  édentée, 
itait  coiffée  d'une  naai'motte,  d'où  s'échappaient  des  cheveux  jua- 
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nâtres  en  broussailles;  elle  portait  sur  sa  robe  en  guenilles  un  vieux 
tartan  brun,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos.  Cotte 
mégère  semblait  possédée  de  rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à 
demi  déchirées;  d'une  main  elle  brandrssait  un  bâton,  de  l'autre  elle 
tenait  une  grosse  pierre  :  ses  compagnons  l'appelaient  Ciboule. 
I/'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  :  —  Je  veux  me  mordre 
avec  les  femmes  de  la  fabrique;  j'en  veux  faire  saigner. 

Ces  mots  féroces  étaient  accueiUis  par  les  applaudissements  de  ses 
compagnons  et  par  les  cris  sauvages  de  :  Vive  Ciboule!  qui  l'exci- 
taient jusqu'au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec,  pâle,  à  mine 
de  furet,  à  la  barbe  noire  en  collier;  il  portait  une  calotte  grecque 
écarîate,  et  sa  longue  blouse  neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap 
très  propre  et  des  bottes  fines.  Évidemment  cet  homme  était  d'une 
condition  différente  de  celle  des  autres  gens  de  la  troupe  :  c'était 
suitout  lui  qui  prêtait  les  propos  les  plus  irritants  et  les  plus  insul- 
tants aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre  les  habitants  des  environs; 
il  criait  beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  bâton.  Un  homme 
à  figure  pleine,  colorée,  et  dont  la  formidable  basse-taille  semblait 
appartenir  à  un  chantre  d'église,  lui  dit  :  —  Tu  ne  veux  donc  pas 
faire  feu  sur  ces  chiens  d'impies,  qui  sont  capables  d'attirer  le  choléra 
dans  le  pays,  comme  a  dit  monsieur  le  curé  ? 

—  Je  ferai  feu...  mieux  que  toi,  —  répondit  le  petit  homme  à  mine 
de  furet,  avec  un  sourire  singulier  et  sinistre. 

—  Et  avec  quoi  feras- tu  feu? 

—  Avec  celte  pierre,  probablement,  —  dit  le  petit  homme  en  ra- 
massant un  gros  caillou;  mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac 
assez  gontlé,  mais  très  léger,  qu'il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa 
blouse,  tomba. 

—  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilles!  —  dit  l'autre.  —  Ça  ne 
paraît  guère  lourd. 

—  C'est  des  échantillons  de  laine,  —  répondit  l'homme  à  mine  de 
furet,  en  ramassant  précipitamment  le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa 
blouse;  puis  il  ajouta  :  —  Mais,  attention,  je  crois  que  voilà  le  car- 
à*ier  qui  parle. 

En  effet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l'ascendant  le 
plus  complet  était  le  terrible  carrier  ;  sa  taille  gigantesque  dominait 
iellement  la  multitude  que  l'on  apercevait  toujours  sa  grosse  tête 
coiffée  d'un  mouchoir  rouge  en  lambeaux ,  et  ses  épaules  d'Hercule 
couvertes  d'une  peau  de  bique  fauve ,  s'élever  au-dessus  du  niveau 
de  cette  foule  sombre,  fouiinillante,  et  seulement  piquée  çà  et  là 
de  quelques  bonnets  de  femmes  comme  d'autant  de  points  blancs. 

Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  arrivaient  les  esprits,  le  petit 
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nombre  d'ouvriers  honnêtes,  mais  égarés,  qui  s'étaient  laissé  entraî- 
ner dans  cette  dangereuse  entreprise,  sous  prétexte  d'une  querelle 
de  compagnonnage,  redoutant  les  suites  de  la  lutte,  essayèrent,  mais 
trop  tard,  d'abandonner  le  gros  de  la  troupe;  serrés  de  près,  et  pour 
ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  groupes  les  plus  hostiles,  craignant 
de  passer  pour  lâches  ou  d'être  en  butte  aux  mauvais  traitements  du 
plus  grand  nombre,  ils  se  résignèrent  à  attendre  un  moment  plui 
favorable  pour  s'échapper. 

Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  première  décharge 
de  pierres,  succédait  un  profond  silence  réclamé  par  la  voix  de  sten- 
tor du  carrier. 

—  Les  Loups  ont  hurlé,  —  s'écria-t-il ,  —  faut  attendre  et  voir 
comment  les  Dévorants  vont  répondre  et  engager  la  bataille. 

—  Il  faut  les  attirer  tous  hors  de  leur  fabrique  et  livrer  le  combat 
dans  un  champ  neutre,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui 
semblait  être  le  légiste  de  la  bande;  —  sans  cela...  il  y  aurait  vio- 
lation de  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous,  de  violer?... 

—  cria  l'horrible  mégère  surnommée  Ciboule;  —  dehors  ou  dedans, 
il  faut  que  je  m'arrache  avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui,  oui,  —  crièrent  d'autres  hideuses  créatures  aussi  dégue- 
nillées que  Ciboule,  —  il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fabrique  disent  que  toutes  les  femmes  des  en- 
fuyons sont  des  ivrognesses  et  des  coureuses!  —  cria  le  petit  homme 
à  mine  de  furet. 

—  lion,  ça  leur  sera  payé. 

—  11  faut  que  les  femmes  s'en  mêlent  ! 

—  Ça  nous  regarde. 

—  Puisqu'elles  font  les  chanteuses  dans  leur  maison  commune, 

—  s'écria  Ciboule,  —  nous  leur  apprendrons  l'air  de  :  Au  secours,.» 
on  m'assassine  l 

Cette  plaisanterie  barbare  fut  accueillie  par  des  cris,  des  huées, 
des  trépignements  forcenés ,  auxquels  la  voix  de  stentor  du  carrier 
mit  un  terme,  en  criant  :  —  Silence  ! 

—  Silence!...  silence  !  —  répondit  la  foule,  —  écoutez  le  carrier. 

—  Si  les  Dévorants  sont  assez  capons  pour  ne  pas  oser  sortir  après 
une  seconde  volée  de  pierres,  voilà  là-bas  une  porte;  nous  l'enfon- 
cerons, et  nous  irons  les  traquer  dans  leurs  trous. 

—  Il  vaudrait  mieux  les  attirer  au  dehors  pour  la  bataille,  et 
qu'il  n'en  restât  aucun  dans  l'intérieur  de  la  fabrique...  —  dit  le 
petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  semblait  avoir  une  arrière-pensée. 

—  On  se  bat  où  on  oeut  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante; 
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—  pourvu  qu'on  se  croche...  tout  va...  On  se  peignerait  sûr  lé  cha- 
peron d'un  toit  ou  sur  la  crête  d'un  mur,  n'est-ce  pas,  mes  Loups? 

—  Oui!...  oui  !  —  dit  la  foule  électrisée  par  ces  paroles  sauvages; 

—  slls  ne  sortent  pas...  entrons  de  force. 
*^  On  le  verra,  leur  palais  ! 

—  Ces  païens  n'ont  pas  seulement  une  chapelle,  —  dit  la  voix  de 
basse-taille;  —  M.  le  curé  les  a  damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et  nous  des  chenils? 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des  chenils,  c'est  en- 
core trop  bon  pour  des  canailles  comme  vous,  —  cria  le  petit  homme 
à  mine  de  furet. 

—  Oui  !...  oui!  ils  l'ont  dit.  • 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

—  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 

—  Et,  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  qui  font  les  bégueules, 

—  s'écria  Ciboule,  —  on  les  fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tête» 

—  Allons...  les  Xowps,  attention!  — cria  le  carrier  d'une  voix  de 
stentor,  —  encore  une  décharge,  et  si  les  Dévorants  ne  sortent 
pas...  à  bas  la  porte. 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements  d'une  ardeur  fa- 
rouche, et  le  carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous 
ses  poumons  herculéens:  —  Attention!...  les  Loups. ^.  pierre  en 
iïiain...  et  ensemble...  Y  êtes-vous? 

—  Oui!  oui!...  nous  y  sommes... 

—  Joue!...  feu!... 

Et,  pour  la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énor- 
mes alla  s'abattre  sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait 
sur  les  champs  ;  une  partie  de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui 
avaient  été  épargnés  lors  de  la  première  volée.;  au  bruit  sonore  et 
aigu  des  vitres  cassées,  se  joignirent  des  cris  f'-roces,  poussés  à  la 
fois,  et  comme  un  chœur  formidable,  par  cette  foule  enivrée  de  ses 
propres  excès:  —  Bataille...  et  mort  aux  Dévorants! 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  fiénétiques,  lorsqu'à  travers  les  fe- 
pêtres  défoncées,  les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient 
^t  repassaient,  courant,  épouvantées,  les  unes  emportant  des  en- 
Imts,  d'autres  levant  les  bras  au  ciel  en  criant  au  secours,  d'autres 
mfin,  plus  hardies,  s'avançant  en  dehors  des  fenêtres  afin  ûe  tâcher 
le  fermer  les  persiennes. 

—  Ah!  voilà  les  fourmis  qui  déménagent!  —  s'écria  Ciboule  en  se 
baisi>aî?t  pour  ramasser  une  pierre,  —  faut  les  aider  à  coups  de 
cailloux! 

Et  la  pierre^  l^mr ée  par  la  inain  virile  et  assurée  de  la  mégèrC; 


J 


LE  JUIF  ERRANT  151 

alla  frapper  une  malheureuse  femme  qui,  penchée  sur  la  plinthe  de 
la  croisée,  tentait  d'attirer  un  volet  à  elle. 
--  Touché...  j'ai  mis  dans  le  hlanc...  —  cria  la  hideuse  créature! 

—  T'es  bien  nommée.  Ciboule...  tu  touches  à  la  boule,  —  dij 
une  voix. 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc,  hé,  les  Dévorants,  si  vous  l'osez! 

—  Eux  qui  ont  dit  cent  fois  que  les  gens  des  environs  étaient  trop 
lâches  pour  venir  seulement  regarder  leur  maison,  —  dit  le  petit 
homme  à  mine  de  furet. 

—  Et  à  cette  heure  ils  canenti 

—  Ils  ne  veulent  pas  sortir  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  de  ton- 
nerre, —  allons  les  fumer  !  ! 

—  Oui!...  oui! 

—  Allons  enfoncer  la  porte... 

—  Faudra  bien  que  nous  les  trouvions. 

—  Allons...  allons!... 

Et  la  foule,  le  carrier  en  tête,  non  loin  duquel  marchait  Ciboule, 
brandissant  un  bâton,  s'avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte 
assez  peu  éloignée.  Le  terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement 
précipité  du  rassemblement,  qui  alors  ne  criait  plus;  ce  bruit  confus, 
mais  pour  ainsi  dire  souterrain,  semblait  peut-être  plus  sinistre  en- 
core que  les  cris  forcenés.  Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de 
cette  porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  où  le  carrier  levait  un  formidable  marteau  de  tailleur 
de  pierres  sur  Fun  des  battants...  ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 
QuG-lques-uns  des  assaillants  les  plus  déterminés  allaient  se  précipi- 
ter par  cette  entrée  ;  mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras, 
comme  pour  modérer  cette  ardeur  et  imposer  silence  aux  siens; 
ceux-ci  se  groupèrent  et  s'entassèrent  autour  de  lui.  La  porte,  en- 
tr'ouvcrte,  laissait  apercevoir  un  gros  d'ouvriers,  malheureusement 
peu  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résolution; 
ils  s'étaient  aimés  à  la  hâte  de  fourches ,  de  pinces  de  fer,  de  bâ- 
tons; Agricol,  placé  à  leur  tête,  tenait  à  la  main  son  lourd  marteau 
de  forgeron.  Le  jeune  ouvrier  était  très  pâle;  on  voyait,  au  feu  de 
ses  prunelles,  à  sa  physionomie  provocante,  à  son  assurance  intré- 
pide, que  le  sang  de  son  père  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il  pou- 
vait, dans  une  lutte  pareille,  devenir  terrible.  Pourtant  il  parvint  à 
se  contenir,  et  dit  au  carrier  d'une  voix  ferme  :  —  Que  voulez-vous? 

—  Bataille  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante. 

—  Oui...  oui...  bataille  !...  —  répéta  la  foule. 

—  Silence...  mes  Loups...  —  cria  le  carrier  en  se  retournant  et 
c»  étendant  sa  large  main  vers  la  multitude. 
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Puis,  s'adressant  à  Agricol  :  —  Les  Loups  viennent  demander 
bataille... 

—  Contre  qui? 

—  Contre  les  Dévorants. 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  Dévorants,  —  répondit  Agricol  ;  —  il  y  a  des 
ouvriers  tranquilles...  retirez-vous... 

—  Eh  bien!  voici  les  Loups  qui  mangeront  les  ouvriers  tranquilles. 

—  Les  Loups  ne  mangeront  personne,  —  dit  Agricol  ^n  regardant 
en  face  le  carrier,  qui  s'approchait  de  lui  d'un  air  menaçant,  —  et 
les  Loups  ne  feront  peur  qu'aux  petits  enfants. 

—  Ah!...  tu  crois?  —  dit  le  carrier  avec  un  ricanement  fe'roce. 
Puis,  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de  pierres,  il  le  mit 
pour  ainsi  dire  sous  le  nez  d'Agricol,  en  lui  disant  :  —  Et  ça,  c'est 
pour  rire  ? 

—  Et  ça?  —  reprit  Agricol,  qui,  d'nn  mouvement  rapide,  heurta 
et  repoussa  vigoureusement  de  son  marteau  de  forgeron  le  marteau 
du  tailleur  de  pierres. 

—  Fer  contre  fer...  marteau  contre  marteau,  ça  me  va,  —  dit 
le  carrier. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va ,  —  répondit  Agricol  en  se 
contenant  à  peine;  —  vous  avez  brisé  nos  fenêtres,  épouvanté  nos 
femmes,  et  blessé...  peut-être  à  mort...  le  plus  vieil  ouvrier  de  la 
fabrique ,  qui  en  cet  instant  est  entre  les  bras  de  son  fils ,  —  et  la 
voix  d'Agricol  s'altéra  malgré  lui  ;  —  c'est  assez,  je  crois. 

—  Non]  Jes  Loups  ont  plus  faim  que  ça,  —  répondit  le  carrier;  — 
il  faut  que  vous  sortiez  d'ici...  tas  de  capons...  et  que  vous  veniez 
là,  dans  la  plaine,  faire  bataille. 

—  Oui,  oui,  bataille!...  qu'ils  sortent!...  —  cria  la  foule  hurlant, 
sifflant,  agitant  ses  bâtons,  et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant 
le  petit  espace  qui  la  séparait  de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  la  bataille ,  —  répondit  Agricol  ;  — 
nous  ne  sortirons  pas  de  chez  nous;  mais  si  vous  avez  le  malheur 
de  passer  ceci,  —  et  Agricol  jetant  sa  casquette  sur  le  sol,  y  appuya 
son  pied  d'un  air  intrépide ,  —  oui ,  si  vous  passez  ceci ,  alors  vous 
nous  attaquerez  chez  nous...  et  vous  répondrez  de  tout  ce  qui 
arriveia. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille  ;  les  Loups  veuleni 
manger  les  Dévorants!.,.  Tiens,  voilà  ton  attaque!  —  s'écria  le- sau- 
vage carrier  en  levant  son  marteau  sur  Agricol. 

Mais  celui-ci,  se  jetant  de  côté  par  une  brusque  retraite  de  corps, 
évita  le  coup  et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carrier, 
qui  trébucha  un  moment,  mais  qui,  bientôt  raffermi  sur  ses  jambes, 
»c  rua  bur  At;i/col  avec  fureur,  en  criant  :  — A  nioi^  les  Lou-ps! 
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CHAPITRE    VII 

LE    BETOUn 

Dès  que  la  lutte  fut  engagée  entre  Agricol  et  le  carrier,  la  mciee 
devint  terrible,  ardente,  implacable  ;  un  flot  d'assaillants,  suivant  le» 
pas  du  carrier,  se  précipita  par  cette  porte  a^ec  une  irrésistible  fu- 
rie; d'autres,  ne  pouvant  traverser  cette  presse  r'.ffroyable,  où  les  plus 
impétueux  culbutaient,  étouffaient,  broyaient  les  moins  ardents, 
firent  un  assez  long  détour,  allèrent  briser  \m  treillis  à  claiie<voie 
appuyé  d'une  haie,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les  ouvriers  de  la  fa- 
brique entre  deux  feux.  Les  uns  résistaient  coïirageusement;  d'au- 
tres, voyant  Ciboule,  suivie  de  quelques-unes  de  ^es  horribles  com- 
pagnes et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à  figuï  îs  sinistres,  mon- 
ter en  hâte  dans  la  maison  commune,  où  s'étaient  réfugiés  les 
femuies  et  les  enfants,  se  jetèrent  à  la  poursuite  de  cette  bande j 
mais  quelques  compagnons  de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et  vi- 
goureusement- défendu  l'entrée  de  l'escalier  contre  les  ouvriers ,  Ci- 
boule, trois  ou  quatre  de  ses  pareilles,  et  autant  d'hommes  non 
moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs  chambres,  les  uns 
pour  piller,  les  autres  pour  tout  briser. 

Une  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  efforts,  fut  bientôt  enfon- 
cée. Ciboule  se  précipita  dans  l'appartement  son  bàlon  à  la  main, 
échevelée,  furieuse,  enivrée  par  le  bruit  et  par  le  tumulte.  Une  belle 
jeune  fille  (c'était  Angèle),  qui  sembîaili;  vouloir  défendre  seule  l'en- 
trée d'une  chambre,  se  jeta  à  genoux ,  pâle ,  suppliante ,  les  mains 
jointes,  en  s'écriant  :  —  Ne  faites  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  Je  t'étrennerai  d'abord,  et  puis  ta  mère  après,  —  cria  Thor- 
rible  femme  en  se  jetant  sur  la  malheureuse  enfant  et  tâchant  de  lui 
labourer  le  visage  avec  ses  ongles  pendant  que  les  rôdeurs  de  bar- 
rières brisaient  la  glace,  la  pendule  k  coups  de  bâton,  et  que  les 
TiLitres  s'emparaient  de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débattant  contre  Ci- 
V'ude,  et  tâchait  toujours  de  défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée  sa 
nièro,  qui,  penchée  en  dehors  de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  à  son 
jsecours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier. 
Dans  cette  lutte  corps  à  corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inu- 
tiles; Toeil  sanglant,  les  dents  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  en- 
lacés, noués  l'un  à  l'autre  comme  deux  serpents,  ils  faisaient  des 
eûorts  inouïs  pow  se  renverser.  Agricol,  courbé;  tenait  sous  sou 
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bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant  parvenu  à  lui  saisir 
ainsi  la  jambe  en  parant  un  coup  de  pied  furieux;  mais  telle  était 
la  force  herculéenne  du  chef  des  Loups,  que,  quoiqu'il  fût  arc-bouté 
sur  une  seule  jambe,  il  demeurait  inébranlable  comme  une  tour.  De 
la  main  qu'il  avait  de  libre  (l'autre  était  serrée  par  Agricol  comme 
4ans  un  étau)  il  tâchait,  par  des  coups  de  poing  portés  en  dessous, 
ie  briser  la  mâchoire  du  forgeron,  qui,  la  tête  baissée,  appuyait  son 
front  sur. le  creux  de  la  poitrine  de  son  adversaire. 

—  Le  Loup  va  casser  les  dents  au  Dévorant,  qui  ne  dévorera  plus 
rien, — dit  le  carrier. 

—  Tu  n'es  pas  un  vrai  Loup,  —  répondit  le  forgeron. en  redou- 
blant d'efforts;  —  les  vrais  Loups  sont  de  braves  compagnons  qui 
ne  se  mettent  pas  dix  contre  un....    ^  , 

—  Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les  dents. 

—  Et  moi  la  patte. 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvement  si  violent  à  la  jambe 
du  carrier,  que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur  atroce,,  et,  avec  la 
rage  d'une  bête  féroce,  allongeant  brusquement  la  tête,  il  parvint  à 
mordre  Agricol  sur  le  côté  du  cou. 

A  cette  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit 
au  carrier  de  dégager  sa  jambe;  alors,  par  un  effort  surhumain,  il 
se  précipita  de  tout  son  poids  sur  Agricol,  le  fit  chanceler,  trébucher 
et  tomber  sous  lui. 

A  ce  moment,  la  mère  d'Angèle,  penchée  à  une  des  fenêtres  de 
la  maison  commune,  s'écria  d'une  voix  déchirante  :  —  Au  secours  ! 
monsieur  AgricoL..  on  tue  ma  fille! 

—  Laisse-moi...  et  foi  d'homme,  nous  nous  battrons  demain... 
quand  tu  voudras,  —  dit  Agricol  d'une  voix  haletante. 

—  Pas  de  réchauffe...  je  mange  chaud,  —  répondit  le  carrier;  et 
saisissant  le  forgeron  à  la  gorge  d'une  de  ses  mains  formidables,  il 
tâcha  de  lui  mettre  le  genou  sur  la  poitrine. 

—  Au  secours!  on  tue  ma  fille!  —  criait  la  mère  d'Angèle  d'une 
voix  éperdue. 

—  Grâce!...  je  te  demande  grâce!...  Laisse-moi  aller...  —  dit 
Agricol  en  faisant  des  efforts  inouïs  pour  échapper  à  son  adversaire. 

—  J'ai  trop  faim,  —  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d'An- 
gèle, redoublait  d'efforts,  lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse 
par  des  crocs  aigus,  et  au  même  instant  il  reçut  trois  ou  quatre 
coups  de  bâton  sur  la  tête,  assénés  d'une  main  vigoureuse.  11  lâcha 
prise...  et  il  tomba  étourdi  sur  un  genou  et  sur  une  main,  tâchant 
de  parer  de  l'autre  les  coups  qu'on  lui  portait,  et  qui  cessèrent  dès 
^u'Agricol  fui  èîUvi'é. 
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—  Mon  père...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que  pour  Angèle  il  ne 
soit  pas  trop  tard  !  —  s'écria  le  forgeron  en  se  relevant. 

—  Cours...  va...  ne  t'occupe  pas  de  moi,  —  répondit  Dagobert. 
Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert,  accompagné  de  Rabat-Joie,  était  venu,  ainsi  qu'on  l'a 
dit,  conduire  les  filles  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père. 
Arrivant  au  milieu  du  tumulte,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ou- 
vriers afin  de  défendre  l'entrée  de  la  chambre  où  le  père  du  maré- 
chal avait  été  porté  expirant  :  c'est  de  ce  poste  que  le  soldat  avait  vu 
Je  danger  d'Agricol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier  resté 
pendant  quelques  instants  sans  connaissance. 

Agricol,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  commune,  était  par- 
venu à  renverser  les  hommes  qui  défendaient  l'escalier,  et  à  se  pré- 
cipiter dans  le  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Ai3 
moment  où  il  arriva,  la  malheureuse  enfant  défendait  machinale- 
ment son  visage  de  ses  deux  mains  contre  Ciboule,  qui,  acharnée 
sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait  de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jau« 
nâtre  avec  une  vigueur  irrésistible ,  la  renverser  en  arrière  et  l'é- 
tendre ensuite  sur  le  dos  d'un  violent  coup  de  talon  de  botte  dana 
la  poitrine,  tout  ceci  fut  fait  par  Agricol  avec  la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  par  la  rage^  se  releva 
aussitôt  ;  à  cet  instant  quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d'Agri- 
col purent  lutter  avec  avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait 
Angèle  à  moitié  évanouie  et  la  portait  dans  la  chambre  voisine.  Ci- 
boule et  sa  bande  furent  chassées  de  cette  partie  de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'attaque,  le  très  petit  nombre  de  vérita- 
bles Loups,  comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs, 
avaient  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise 
sous  prétexte  d'une  querelle  de  compagnonnage,  voyant  les  excès 
que  commençaient  à  commettre  les  gens  sans  aveu  dont  ils  avaient 
été  accompagnés  presque  malgré  eux ,  ces  braves  Loups,  disons- 
nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorants, 

—  11  n'y  a  plus  ici  de  Loups  ni  de  Dévorants  I  — avait  dit  un  des 
Loups  les  plus  déterminés  à  OUvier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre 
rudement  et  loyalement,  —  il  n'y  a  maintenant  que  d'honnêtes  ou- 
vriers qui  doivent  s'unir  pour  taper  sur  un  tas  de  brigands  qui  ne 
sont  venus  ici  que  pour  briser  et  piller. 

—  Oui...  —  reprit  un  autre,  —  c'est  malgré  nous  qu'on  a  corn* 
mencé  par  casser  les  carreaux  de  votre  maison. 

—  C'est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle...  —  dit  un  autre,  —-• 
les  vrais  Loups  le  renient  ;  U  aura  son  compte, 
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—  Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais  on  s'estime  *. 

Cette  défection  d'une  partie  des  assaillants,  malheureusement  par- 
tie bien  minime,  donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de 
la  fabrique,  et  tous,  Loups  et  Dévorants,  quoique  bien  inférieui^s  en 
nombre,  s'unirent  contre  les  rôdeurs  de  barrières  et  autres  vagabonds 
qui  préludaient  à  des  scènes  déplorables. 

Une  bande  de  ces  misérables,  surexcitée  et  entraînée  par  le  petit 
iîomme  à  mine  de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  por- 
uiit  en  masse  aux  ateliers  de  M.  Hardy.  Alors  commença  une  dé- 
vastation lamentable  :  ces  gens,  frappés  de  vertige  par  la  rage  de  la 
destruction,  brisèrent  sans  pitié  des  machines  du  plus  grand  prix, 
des  métiers  d'une  délicatesse  extrême;  des  objets  à  demi  fabriqués 
furent  impitoyablement  détruits;  une  émulation  sauvage  exaltant 
ces  barbares,  ces  ateliers,  naguère  modèle  d'ordre  et  d'économie  de 
travail,  n'offrirent  plus  bientôt  que  des  débris;  les  cours  furent  jon- 
chées d'objets  de  toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les  fenêtres  avec 
des  cris  féroces,  avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujoius 
grâce  aux  incitations  du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de 
commerce  de  M.  Hardy,  ces  archives  industrielles  si  indispensables 
au  commerçant,  furent  jetés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par 
une  espèce  de  ronde  infernale  composée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  impur  dans  ce  rassemblement,  hommes  et  femmes,  sordides, 
déguenillés,  sinistres,  qui  s'étaient  pris  par  la  main  et  tournoyaient 
en  poussant  d'horribles  clameurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux!  Au  bruit  étourdissant  de  ces 
horribles  scènes  de  tumulte  et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme 
imposant  et  lugubre  se  passait  dans  la  chambre  du  père  du  maré- 
chal Simon,  à  laquelle  veillaient  quelques  hommes  dévoués.  Le  vieil 
ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,^la  tête  enveloppée  d'un  bandeau  qui 
laissait  voir  ses  cheveux  blancs  ensanglantés;  ses  traits  étaient  livi- 


'  Nous  désirons  qu'il  soit  bien  enleniiu  par  le  lecteur  que  la  seule  nécessité  de  no'  r  j 
fable  a  donné  aux  Loups  le  rôle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un  des  abvn 
du  compagnonnage,  abus  qui,  d'ailleurs,  tendent  à  s'effacer  de  jour  en  jour,  nous  nu 
voudrions  pas  paraître  attribuer  un  caractère  d'hostilité  farouche  à  une  secte  plutôt 
qu'à  une  autre,  aux  Loups  plutôt  qu'aux  Dévorants.  Les  Loups,  compagnons  tailleurs 
de  pierres,  sont  généralement  des  ouvriers  très  laborieux,  très  intelligents,  et  dont 
la  position  est  d'autant  plus  digne  d'intérêt,  que  non-seulement  leurs  travaux,  d'una 
précision  presque  mathématique,  «ont  des  plus  rudes  et  des  plus  pénibles,  mais  que 
Cis  travaux  leur  manquent  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l'année,  leur  dure  profession 
étant  malheureusement  une  de  celle?  que  l'hiver  frappe  d'un  chômage  inévitable.  Un 
assez  grand  nombre  de  Loups,  afin  de  se  perfectionner  dans  leur  métier,  suivent  cbacjua 
BOir  un  cours  de  géométrie  linéaire  appliquée  à  la  coupe  des  pierres.  Plusieurs  com- 
pagnons tailleurs  de  pierres  avaient  même  eiliibé  à  la  âernière  exposiliou  un  ino-à-Is 
d'architecture  eu  plûtrj»  ^ 
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des ,  sa  respiration  oppressée ,  ses  yeux  fixes ,  prescjue  sans  regard. 
I.e  niaréchai  Simon,  debout  au  chevet  du  lit,  courbé  sur  son  père, 
épiait  avec  une  angoisse  désespérée  le  moindre  signe  de  connais- 
sance du  moribond...  dont  \m  médecin  tàtait  le  pouls  défaillant. 
Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaient  agenouillées  devant 
\q  lit,  les  mains  jointes,  los  yeux  baignés  de  larmes;  un  peu  plus 
loin,  à  demi  caché  dans  l'ombre  de  la  chambre,  car  les  heujes 
s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arjivait,  se  tenait  Dagobert,  es  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  les  traits  douloureusement  contractés.  II  ré- 
gnait dans  cette  pièce  un  silence  profond,  solennel,  interrompu  çà 
et  là  par  les  sanglots  étouffés  de  Rbse  et  de  Blanche,  ou  par  les  aspi- 
rations pénibles  du  père  Simon.  Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs, 
sombres  et  ardents...  il  ne  les  détachait  de  la  figure  de  son  père 
que  pour  interroger  le  médecin  du  regard. 

Il  y  a  des  fatalités  étranges...  ce  médecin  était  M.  Baleinier.  La 
maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez  proche  de  la  barrière 
la  plus  voisine  de  la  fabrique,  et  étant  renommée  dans  les  environs, 
c'était  chez  lui  que  l'on  avait  d'abord  couru  pour  chercher  des 
secours. 

Tout  à  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  maré- 
chal Simon,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s'écria  :  —  De  l'espoir!... 

—  Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu... 

—  Il  est  sauvé  !  —  dit  le  maréchal. 

—  Pas  de  fausses  espérances,  monsieur  le  duc,  —  répondit  grave- 
ment Y  docteur,  —  le  pouls  se  ranime...  c'est  Teffet  de  violents  to- 
pique§  que  j'ai  fait  appliquer  aux  pieds...  mais  je  ne  sais  quelle  sera 
l'issue  de  cette  crise... 

—  Mon  père!  mon  père!  m'en  tendez-vous?  —  s'écria  le  maréchal 
en  voyant  le  vieillard  faire  un  léger  mouvement  de  tête  et  agiter  fai- 
blement ses  paupières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux...  cette  fois  l'intelhgence  y 
brillait. 

—  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  —  s'écria  le  maréchal 
•vre  de  joie  et  d'espérance. 

—  Pierre...  tu  es  là?...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible;  —  ta 
viin...  donne... 

Lt  il  fit  un  léger  mouvement. 

—  La  voi'à...  mon  père...  —  s'écria  le  maréchal  en  serrant  la 
lain  du  vieillard  dans  la  sienne. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  se  préci- 
pita sur  son  père,  et  couvrit  ses  maUis,  sa  figure,  ses  cheveux,  de 
baisers  en  s'écriant  :  —  Il  vit!...  mon  Dieu!...  il  vit...  il  est  sauvé!... 

▲  cet  instant,  les  ciis  de  la  lutte  qui  s'engageait  dû  noweaa  eaitte 
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les  vagabonds,  les  Loups  et  les  Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles 
du  moribond. 

—  Ce  bruit...  ce  bruit...  —  dit-il;  —  on  se  bat  donc?... 

—  Cela  s'apaise...  je  crois...  —  dit  le  maréchal  pour  ne  pas  in- 
quiéter son  père. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible  et  entrecoupée,  — 
je  n'en  ai  pas...  pour  longtemps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  te... 
dire...  tout... 

—  Monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  au  vieil  ouviier  avec  com- 
ponction, —  le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur, 
montrez-vous  reconnaissant...  et  qu'un  prêtre... 

—  Un  prêtre,  merci...  monsieur...  j'ai  mon  fils...  —  dit  le  vieil- 
lard; —  c'est  entre  ses  bras...  que  je  rendrai...  cette  âme  qui  a  tou- 
jours été  honnête  et  droite... 

—  Mourir...  toi...  —  s'écria  le  maréchal;  —  oh  !  non...  non. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui,  d'abord  assez  sou- 
tenue, s'affaiblit  peu  à  peu,  —  tu  m'as...  demandé..,  tout  à  l'heure 
conseil...  pour  une  chose  bien...  grave...  il  me  semble...  que...  le 
désir...  de  t'éclairer  sur  ton  devoir...  m'a  pour  un  instant  rappelé... 
à  la  vie...  car...  je  mourrais  bien  malheureux...  si...  je  te  savais... 
dans  une  voie...  indigne  de  toi...  et  de  moi...  Écoute  donc...  mon 
fils...  mon  loyal  fils...  à  ce  moment  suprême,  un  père...  ne  se 
trompe  pas...  tu  as  un  grand  devoir  à  remplir...  sous  peine  de  ne 
pas  agir  en  homme  d'honneur,  de  méconnaître  ma...  dernière  vo- 
lonté... tu  dois  sans...  sans  hésiter... 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  affaiblie...  lorsqu'il 
prononça  ces  dernières  paroles,  elle  devint  absoUiment  inintel- 
ligible. Les  seuls  mots  que  le  maréchal  Simon  put  distinguer  furent 
ceux-ci  : 

Napoléon  II,..  Serment..,  déshonneur...  mon  fils... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinalement  les  lèvres...  et 
ce  fut  tout... 

Au  moment  où  il  expirait ,  la  nuit  était  tout  à  fait  venue ,  et  ces 
cris  terribles  retentissaient  tout  à  coup  au  dehors  :  —  Au  feu!... 
au  feu!.... 

L'incendie  éclatait  au  milieu  de  l'un  des  bâtiments  des  atehers, 
rempli  d'objets  infiammables  et  dans  lequel  s'était  glissé  le  petit 
nomme  à  mine  de  furet.  En  même  temps  on  entendait  au  loin  le 
roulement  des  taœbours  qui  annonçaient  l'arrivée  d'un  détache- 
ment de  troupes  venant  de  la  barrière. 


Li^  jrUIF  ERRANT  159 

Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts,  le  feu  dévore  la 
fabrique. 

La  nuit  est  claire,  froide;  le  vent  du  nord  est  violent,  il  souffle, 
il  mugit. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  à  TaLri  d'un  pli  do 
terrain  assez  élevé  qui  lui  cache  l'incendie,  un  homme  s'avance  ù 
pas  lents  et  inégaux.  Cet  homme  est  M.  Hardy.  Il  a  voulu  revenir 
chez  lui  à  pied,  par  la  campagne,  espérant  que  la  marche  apaise- 
rait sa  fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  frisson  d'un  mourant.  On  ne 
l'avait  pas  trompé ,  cette  maîtresse  adorée ,  cette  noble  femme  au- 
près de  laquelle  il  aurait  pu  trouver  un  refuge  ensuite  de  l'épouvan- 
table déception  qui  venait  de  le  frapper...  cette  femme  a  quitté  ia 
France.  Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour  l'Améri- 
que ;  sa  mère  a  exigé  d'elle ,  pour  expiation  de  sa  faute ,  qu'elle  ne 
lui  écrirait  pas  un  seul  mot  d'adieu,  à  lui  pour  qui  elle  avait  sacrifié 
ses  devoirs  d'épouse.  Marguerite  a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  :  —  Entre  ma  mère  et  vous, 
je  n'hésiterais  pas.  —  Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a  donc  plus  d'es- 
poir, plus  aucun  espoir;  l'Océan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite, 
qu'il  la  sait  assez  aveuglément  soumise  à  sa  mère  pour  être  certain 
que,  de  même,  tout  serait  rompu...  à  tout  jamais  rompu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sar  ce  cœur...  ce  cœur...  son  der- 
nier refuge.  Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie, 
arrachées ,  brisées  du  même  coup ,  le  même  jour,  presque  à  la  fois. 

Que  te  reste-t-il  donc  ,  pauvre  Sensitive?  ainsi  que  t'appelait  ta 
tendre  mère;  que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour 
perdu...  de  cette  amitié  que  l'infamie  a  tuée  dans  ton  cœur? 

Oh  !  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image ,  cette  petite 
colonie  si  paisible,  si  florissante,  où,  grâce  à  toi,  le  travail  porte  avec 
soi  sa  joie  et  sa  récompense;  ces  dignes  artisans  que  tu  as  faits  si 
heureux,  si  bons,  si  reconnaissants...  ne  te  manqueront  pas...  eux... 
C'est  là  aussi  une  aftection  sainte  et  grande...  qu'elle  soit  ton  abri 
au  milieu  de  cet  affreux  bouleversement  de  tes  croyances  les  plus 
sacrées...  Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite,  l'aspect  du 
bonheur  sans  pareil  que  tes  créatures  y  goûtent,  reposeront  ta 
pauvre  âme  si  endolorie,  si  saignante,  qu'elle  ne  vit  plus  que  par  la 
souffrance. 

Allons!...  te  voilà  bi«ntôt  au  faîte  de  la  colline,  d'où  tu  peux 
apercevoir,  au  loin,  dans  la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont 
lu  es  le  dieu  béni  et  adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline. 

A  ce  moment,  l'incendie,  contenu  pendant  quelque  temps,  écla- 
tait avec  une  furie  nouvelle  dans  la  maison  commune ,  qu'il  îivait 
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gagnde.  Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre,  puis  rousse...  pu»  cui- 
vrée, illumina  au  loin  Thorizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avec  une  sorte  de  stupeur  incrédiila, 
presque  hébétée.  Tout  à  coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit 
au  milieu  d'un  tourbillon  de  fumée  accompagnée  d'une  nuée  d'élin- 
{'('lles,  s'élança  vers  le  ciel  en  jetant  sur  toute  la  campagne  et  jus- 
«•ii'aux  pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents.  La  violence  du  vent  du 
nord,  chassant  et  couchant  les  flammes  qui  ondoyaient  sous  la  bise, 
1  importa  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pressés  de  la  cio- 
'.  lie  d'alarme  de  sa  fabrique  embrasée. 


QUINZIEME    PARTIE 

RODIN    DÉMASQUÉ 
CHAPITRE    PREMIER 

LE   NÊGOCIATEtJn 

Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incendie  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy.  La  scène  suivante  se  passe  rue  Clovis,  dans  la  maison  où 
Rodin  avait  eu  un  pied-à-terre  alors  abandonné,  maison  aussi  habi- 
tée par  Rose-Pompon,  qui,  sans  le  moindre  scrupule,  usait  du  mé- 
nage de  son  ami  Philémon. 

Il  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  de 
l'étudiant,  toujours  absent,  déjeunait  fort  gaiement  au  coin  de  son 
feu,  mais  quel  déjeuner  singulier,  quel  feu  étrange,  quelle  chambre 
bizarre  ! 

Que  l'on  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenê- 
tres sans  rideaux;  car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues, 
le  maître  du  logis  n'avait  à  craindre  aucun  regard  indiscret.  L'un 
«les  côtés  de  la  chambre  servait  de  vestiaire  :  Ton  y  voyait  appenJn 
à  un  portemanteau  le  galant  costume  de  débardeur  de  Rose-Pom- 
pon, non  loin  de  la  vareuse  de  canotier  de  Philémon  et  de  ses  largei 
culottes  de  grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées,  mille  saborrlsl 
mille  requins!  mille  baleines!  que  si  cet  intrépide  matelot  avait 
habile  la  grande  hune  d'une  frégate  pendant  un  voyage  de  circum- 
navigation. Une  robe  de  Rose-Pompon  se  drapait  gracieusement  au- 
dessus  dc5  jîimbes  d'un  pantalon  à  pieds ,  qui  stHid>laieut  Kntir  <i6 
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dessous  la  jupe.  Placée  sur  la,  dernière  tablc\te  d'une  petite  biblio- 
thèque singulièrement  poudreuse  et  négligée ,  on  voyait,  à  côté  do 
trois  vieilles  bottes  (pourquoi  trois  bottes?)  et  de  plusieurs  bouteilles 
vides,  on  voyait  une  tête  de  mort,  souvenir  d'ostéologie  et  d'amitié 
laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami,  étudiant  en  médecine.  Par  suite 
d'une  plaisanterie ,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin ,  cette  tête  tenait 
entre  ses  dents,  magnifiquement  blanches,  une  pipe  de  terre  au 
fourneau  noirci;  de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à  demi  sous 
un  vieux  chapeau  de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout  couvert 
de  tleurs  et  de  rubans  fanés.  Quand  Philémon  était  ivre,  il  contem- 
plait longuement  cet  ossuaire ,  et  s'échappait  jusqu'aux  monologues 
les  plus  dithyrambiques,  à  propos  de  ce  rapprochement  philosophique 
entre  la  mort  et  les  folles  joies  de  la  vie.  Deux  ou  trois  masques  de 
plâtre  aux  nez  et  aux  mentons  plus  ou  moins  ébréchés,  cloués  aux 
murs,  témoignaient  de  la  curiosité  passagère  de  Philémon  à  l'en- 
droit de  la  science  phrénologique,  études  patientes  et  réfléchies,  dont 
il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse  :  «  Qu'ayant  à  un  point 
extraordinaire  la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à  la  fatalité 
de  son  organisation ,  qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une  né- 
cessité vitale.  »  Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté 
le  gigantesque  verre  de  grande  tenue  du  canotier,  accosté  d'une 
théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot,  et  d'un  encrier  de  bois  noir 
à  l'orifice  à  demi  caché  sous  une  couche  de  végétation  verdàtre  et 
moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par 
le  roucoulement  des  pigeons  auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une 
hospitalité  cordiale  dans  le  cabinet  de  travail  de  Philémon. 

Frileuse  comme  une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de 
cette  cheminée,  semblant  aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un 
vif  rayon  de  soleil  qui  l'inondait  d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle 
de  petite  créature  avait  un  costume  des  plus  baroques,  et  qui,  pour- 
tant, faisait  singulièrement  valoir  la  fraîcheur  fleurie  de  ses  dix-sept 
ans ,  sa  physionomie  piquante  et  son  ravissant  minois  couronné  de 
joUs  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  matin  soigneusement  lissés  et 
peignés.  En  manière  de  robe  de  chambre,  Rose-Pompon  avait  ingé- 
nument passé  par-dessus  sa  chemise  la  grande  chemisa  de  laine 
écarlate  de  Philémon,  distraite  de  son  costume  officiel  de  canotiej-; 
le  collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur  de  la  toile  du 
premier  vêlement  de  la  jeune  fille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance 
de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules  à  fossettes,  doux  trésor  d'un  satin 
si  ferme  et  si  poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur 
la  peau  en  une  teinte  rosée;  les  bras  frais  et  potelés  de  la  grisette 
SOI  laicnt  à  demi  des  larges  manches  retroussées;  et  Ton  voyait  aussi 
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à  demi,  et  croisées  Tune  sur  l'autre,  ses  jambes  charmantes,  mati- 
nalement  chaussées  d'un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par 
un  petit  brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la  chemise 
écarlate  à  taille  de  guêpe  de  Rose-Pompon,  au-dessus  de  ses  han- 
ches, dignes  du  religieux  enthousiasme  d'un  moderne  Phidias,  don- 
nait à  ce  vêtement,  peut-être  un  peu  trop  voluptueusement  accusa- 
teur, une  grâce  très  originale.  Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel 
se  chauffait  Rose-Pompon  était  étrange...  qu'on  en  juge  ;  Teffron- 
lée,  la  prodigue,  se  trouvant  à  court  de  bois,  se  chauffait  économi- 
quement avec  les  embauchoirs  de  Philémon,  qui,  du  reste>  offraient 
à  Toeil  un  combustible  d'une  admirable  régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon  était  sin- 
gulier... qu'on  en  juge  :  sur  une  petite  table  placée  devant  elle  était 
une  cuvette  où  elle  avait  récemment  plongé  son  frais  minois  dans 
une  eau  non  moins  fraîche  que  lui.  Au  fond  de  cette  cuvette,  com- 
plaisamment  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  prenait,  il  faut 
bien  Tavouer,  du  bout  de  ses  doigts,  de^  ^andes  feuilles  de  salade 
verte  comme  un  pré,  vinaigrée  à  étrangler;  puis  elle  croquait  ces 
verdures  de  toutes  les  forces  de  ses  petites  dents  blanches,  d'un 
émail  trop  inaltérable  pour  s'agacer.  Pour  boisson,  elle  avait  pré- 
paré un  verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles ,  dont  elle  activait  le 
mélange  avec  une  petite  cuiller  de  moutardier  en  bois.  Enfin,  comme 
hors-d'œuvre,  on  voyait  une  douzaine  d'olives  dans  un  de  ces  ba- 
guiers  de  verre  bleu  et  opaque  à  vingt-cinq  sous.  Son  desi^ert  se  com- 
posait de  noix  qu'elle  s'apprêtait  à  faire  à  demi  griller  sur  une  pelle 
rougie  au  feu  des  embauchoirs  de  Philémon.  Que  Rose-Pompon, 
avec  une  nourriture  d'un  choix  si  incroyable  et  si  sauvage,  fût  digne 
de  son  nom  par  la  fraîcheur  de  son  teint,  c'est  un  de  ces  divins  mi- 
racles qui  révèlent  la  toute-puissance  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  croqué  sa  salade,  allait  croquer  ses 
olives,  lorsque  l'on  frappa  discrètement  à  sa  porte  modestement  ver- 
rouillée à  l'intérieur. 

—  Qui  est  là?  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Un  ami...  un  vieux  de  la  vieille,  —  répondit  une  voix  sonore 
et  joyeuse.  —  Vous  vous  enfermez  donc? 

—  Tiens!...  c'est  vous,  Nini-Mouhn? 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ouvrez-moi  donc  tout  de  suite...  Ça 
presse  ! 

—  Vous  ouvrir?...  Ah  bien,  par  exemple!...  faite  comme  je  suis, 
ça  serait  gentil  ! 

—  Je  crois  bien...  que  faite  comme  vous  l'êtes  ça  serait  gentil,  et 
très  gentil  encore,  ô  la  plus  rose  de  tous  les  pompons  dont  l'amour 
(lit  jamais  orné  son  carquois  !  !  î 
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—  Allez  donc  préchef  le  carême  et  la  morale  dans  votre  journal... 
gros  apôtre  !  —  dit  Rose-Pompon  en  allant  restituer  la  chemise  écar- 
late  au  costume  de  Philémon. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  nous  allons  converser  longtemps  ainsi  à  tra- 
ders la  porte^  pour  la  plus  grande  édification  des  voisins?  —  dit  Nini- 
'iîloulin.  —  Songez  que  j'ai  des  choses  très  graves  à  vous  apprendre, 
des  choses  qui  vont  vous  renverser... 

—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  tourment  ! 

^—  Si  c'est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  exagérez  pas  la  suscep- 
tibilité; je  ne  suis  pas  bégueule,  je  vous  accepterai  très  bien  comme 
vous  êtes. 

—  Et  dire  qu'un  monstre  pareil  est  le  chéri  de  toutes  les  sacristies! 

—  dit  Rose-Pompon  en  ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d'agrafer  une 
robe  à  sa  taille  de  nymphe. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  revenu  au  colombier,  gentil  oiseau 
voyageur!  —  dit  Nini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose- 
Pompon  avec  un  sérieux  comique.  —  Et  d'où  sortez-vous,  s'il  vous 
plaît?  Yoilà  trois  jours  que  vous  n'avez  pas  niché  ici,  vilaine  petite 
colombe. 

—  C'est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis  hier  soir.  Vuus 
êtes  donc  venu  pendant  mon  absence? 

—  Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  plutôt  deux  fois  qu'une,  made- 
moiselle, car  j'ai  des  choses  très  graves  à  vous  dire. 

—  Des  choses  graves  !  Alors  nous  allons  joliment  rire. 

—  Pas  du  tout,  c'est  très  sérieux,  —  dit  Nini-Mouhn  en  s'asseyant. 

—  Mais  d'abord,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pendant  ces  trois  jours 
que  vous  avez  déserté  le  domicile...  conjugal  et  phiiéinoniquc?...  h 
faut  que  je  sache  cela  avant  de  vous  en  apprendre  davantage. 

—  Voulez-vous  des  olives?  —  dit  Rose-Pompon  en  grignotant  une 
de  ces  oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Malheureux  Philémon  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là  dedans,  mauvaise  langue. 
Clara  a  eu  un  mort  dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  joui's  qui 
ont  suivi  l'enterrement,  elle  a  eu  peur  de  passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très  suffisamment  pourvue...  contre  ces 
cràintes-là... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère  !  puisque  je  suis  allée 
chez  cette  pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie. 

A  cette  affirmation,  l'écrivain  religieux  chantonna  entre  ses  dents 
d'un  air  parfaitement  incrédule  et  narquois. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  fait  des  traits  à  Philémon  !  —  s'écria  Rose- 
Pompon  en  cassant  une  noix  av  3c  l'indignation  de  la  vertu  injuste- 
ment soupçonnée. 
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—  Je  ne  dis  pas  de*  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  cou- 
leur de  rose...  Pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plaisir  que  je  me  sui! 
sente'e  d'ici...  au  contraire,  car  pendant  ce  temps-là...  celle  pauvre 
pliyse  a  disparu... 

—  Oui,  la  reine  Bacchanal  est  en  voyage,  la  mère  Ai'sène  m'a  d  | 
lela;  mais  quand  je  vous  parle  Philémon  vous  me  répondez  Céphyse.  J 
ya  n'est  pas  clair. 

—  Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l'on  montre  à  la 
Porle-Saint-Martin,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  Et  à  propos  de  ça,  il 
faudra  que  vous  louiez  deux  stalles  pour  me  mener  voir  ces  ani- 
maux, mon  petit  Nini-Moulin.  On  dit  que  c'est  des  amours  de  bêtes 
l'éioces. 

—  Ah  çà!  êtes-vous  folle? 

—  Comment? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul  chicard  au  milieu 
des  tulipes  plus  ou  moins  orageuses,  à  la  bonne  heure,  je  ne  risque 
pas  d'y  trouver  mes  religieux  bourgeois;  mais  vous  mener  justement 
à  un  spectacle  de  carême,  puisqu'il  n'y  a  que  la  repiésentation  des 
bêtes...  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes  sacristains,  je  serais  gentil 
avec  vous  sous  le  bras  ! 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous-pieds  à  votre  pantalon, 
mon  gros  Nini,  on  ne  vous  reconnaîtra  pas... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j'ai  à  vous  appren- 
dre, puisque  vous  m'assurez  que  vous  n'avez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure,  —  dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  hori- 
zontalement sa  main  gauche,  pendant  que  de  la  droite  elle  portait 
une  noix  à  ses  dents;  puis  elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant 
le  paletot-sac  de  Nini-Moulin  :  —  Ah!  mon  Dieu  !  comme  vous  avez 
de  grosses  poches...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là  dedans? 

—  11  y  a  des  choses  qui  vous  concernent,  Rose-Pompon,  —  dit  gra- 
vement Dumoulin. 

—  Moi? 

—  Rose-Pompon,  —  dit  tout  à  coup  Nini-Moulln  d'un  air  majes- 
tueux, —  voulez-vous  avoir  équipage?  voulez-vous,  au  lieu  d'habiter 
cet  affreux  taudis,  avoir  un  charmant  appartement?  voulez-vous  enfin 
être  mise  comme  une  duchesse? 

—  Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez-vous  des  olives?... 
sinon,  je  mange  tout...  il  n'en  reste  qu'une... 

Nini-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  cette  offre  gastronomique, 
dans  l'une  de  ses  poches,  en  retira  un  écrin  renfermant  un  fort  joli 
bracelet,  et  le  fit  miroiter  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  le  délicieux  bracelet!  —  s'écria-t-elle  en  frappant  dans  ses 
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petites  mains.  —  Un  serpentin  vert  qui  se  mord  la  queue...  l'em- 
blème de  mon  amour  pour  Piiilëmon. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Philémon...  ça  me  gêne,  —  dit  Nini-Moulin 
en  agrafant  le  bracelet  au  poignet  de  Rose-Pompon,  qui  le  laissa 
faire  on  riant  comme  une  folle  et  lui  dit  : 

—  C'est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé,  gros  apôtre,  et  vous  en 
voulez  voir  TefTet.  Eh  bien,  il  est  charmant,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon,  —  reprit  Nini-Moulin,  —  voulez-vous,  oui  ou  non, 
des  domestiques,  une  loge  à  TOpéra  et  mille  francs  par  mois  pour 
votre  toilette  ? 

—  Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon...  allez,  —  dit  la  jeune  fille 
en  faisant  scintiller  Je  bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix;  —  pour- 
quoi toujours  la  môme  farce  et  n'en  pas  trouver  d'autres? 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira 
cette  fois  une  ravissante  chaîne  châtelaine  qu'il  passa  au  cou  de  Rose- 
Pompon. 

—  Oh  !  la  belle  chaîne  !  —  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  tour 
à  tour  l'otincelant  bijou  et  l'écrivain  religieux.  —  Si  c'est  encore  vous 
qui  avez  choisi  cela...  vous  avez  joliment  bon  goût...  Mais  avouez  que 
je  suis  bonne  fille  de  vous  servir  ainsi  de  montre  à  bijoux. 

—  Rose-Pompon  !  —  reprit  Nini-Moulin  de  plus  en  plus  majes- 
tueux, —  ces  bagatelles  ne  sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous 
pouvez  prétendre  si  vous  écoutez  les  conseils  de  votre  vieil  ami... 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et 
lui  dit  :  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Moulin  ?  Expliquez-vous 
donc;  quels  sont  ces  conseils? 

Dumoulin  ne  répondit  rien,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissa- 
bles poches,  en  tira  cette  fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneuse- 
ment :  c'était  une  magnifique  mantille  de  dentelle  noire. 

Rose-Pompon  s'était  levée,  saisie  d'une  admiration  nouvelle.  Du- 
snoulin  jeta  prestement  la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la 
jeune  fille. 

—  Mais  c'est  superbe!  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil!...  Quels 
dessins  !...  quelles  broderies!  —  dit  Rose-Pompon  en  examinant  tout 
avec  une  curiosité  naïve  et,  il  faut  le  dire,  parfaitement  désinté- 
ressée; puis  elle  ajouta  :  —  Mais  c'est  donc  une  boutique  que  votre 
poche?  Comment  avez-vous  tant  de  belles  choses?...  —  Puis  partant 
d'un  éclat  de  rire  qui  rendit  vermeil  son  joli  visage ,  elle  s'écria  : 
—  J'y  suis...  j'y  suis:  c'est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte- 
Colombe  !  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  c'est  choisi  ! 

—  Et  où  diable  voulez-vous  que  je  pêche  de  quoi  acheter  toutes 
ces  merveilles?  —  dit  Nini-Moulin.  —  Tout  ceci,  je  vous  le  répète.., 
est  à  vous  si  vous  voules,  et  si  vous  m'écoutez  I 


ICe  LE  JUÎF  ERRANT 

—  Cofnment  !  —  dit  Rose-Pompon  avec  une  sorte  de  stupeur,  — 
ce  que  vous  me  dites  est  sérieux? 

—  Très  sérieux. 

—  Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame?... 

—  Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité  de  ces  offres. 

—  Et  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon 
pauvre  Nini-Moulin  î 

—  Un  instant...  —  s'écria  l'écrivain  religieux  avec  une  pudeur 
comique  ;  —  vous  devez  me  connaître  assez,  ô  ma  pupille  chérie, 
pour  être  certaine  que  je  serais  incapable  de  vous  engager  à  une 
action  malhonnête...  ou  indécente...  Je  me  respecte  trop  pour  cela... 
sans  compter  que  ce  serait  agaçant  pour  Philémon,  qui  m'a  confié 
la  garde  de  vos  vertus. 

—  Alors,  Nini-Moulin,  —  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  stupé- 
faite, —  je  n'y  comprends  plus  rien,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  je... 

—  Ah  !  j'y  suis...  —  s'écria  Rose-Pompon  en  interrompant  Nini- 
Moulin,  —  c'est  un  monsieur  qui  veut  m'offrir  sa  main,  son  cœur 
et  quelque  chose  pour  mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire 
ça  tout  de  suite  ? 

—  Un  mariage  ?  ah  bien,  oui  !  —  dit  Dumoulin  en  haussant  les 
épaules. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mariage  ?  —  dit  Rose-Pompon  en  retom- 
bant dans  sa  première  surprise. 

—  Non. 

—  Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont  honnêtes,  mon  gros 
apôtre? 

—  On  ne  peut  plus  honnêtes.  (Et  Dumoulin  disait  vrai.) 

—  Je  n'aurai  pas  à  être  infidèle  à  Philémon  ? 

—  Non. 

—  Ou  fidèle  à  quelqu'un  ? 

—  Pas  davantage. 

Rose-Pompon  resta  confondue;  puis  elle  reprit  :  —  Ah  çà!  voyons, 
ne  plaisantons  pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que 
Ton  me  fera  vivre  en  duchesse,  le  tout  pour  mes  beaux  yeux...  s'il 
m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi,  —  ajouta  la  sournoise  avec  une 
hypocrite  modestie. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi. 

—  Mais  enfin,  —  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  intriguée,  — 
qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  donne  en  retour? 

—  Rien  du  tout. 

—  Rien? 

—  Pas  seulement  ça,— et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. 
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—  Mais  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  fasse,  alors  ? 

—  11  faudra  vous  faire  aussi  gentiÛe  que  possible,  vous  dorloter, 
vous  amuser,  vous  promener  en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas 
bien  fatigant...  sans  compter  que  vous  contribuerez  à  une  bonne 
action. 

—  En  vivant  en  duchesse? 

—  Oui...  ainsi,  décidez-vous  ;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails, 
je  ne  pourrais  vous  les  donner...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue 
malgré  vous...  essayez...  de  la  vie  que  je  vous  propose;  si  elle  vous 
convient...  vous  la  continuerez;  sinon,  vous  reviendrez  dans  votre 
philémonique  ménage. 

—  Au  fait... 

—  Essayez  toujours,  que  risquez-vous? 

—  Rien  ;  mais  je  ne  puis  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  — 
ajouta-t-elle  en  hésitant,  —  je  ne  sais  si  je  dois... 

Nini-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  dit  à  Rose-Pompon ,  qui 
accourut  :  —  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison. 

—  Une  très  jolie  petite  voiture,  ma  foi  !  Dieu  !  qu'on  doit  être  bien 
là  dedans  ! 

—  Cette  voiture  est  la  vôtre.  Elle  vous  attend. 

—  Comment!  elle  m'attend?  —  dit  Rose-Pompon,  —  il  faudrait 
me  décider  aussitôt  que  ça? 

—  Ou  pas  du  tout... 

—  Aujourd'hui? 

—  A  Tinstant. 

—  Mais  où  me  conduisez-vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  conduisez? 

—  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  cocher  a  dos  ordres. 

—  Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout  cela,  Nini-Moulin  ! 

—  Je  l'espère  bien...  si  ce  n'était  pas  drôle...  où  serait  le  plaisir? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi,  vous  acceptez.  A  la  bonne  heure  ;  j'en  suis  ravi  pour  vous 
et  pour  moi. 

—  Poui'  vous? 

—  Oui,  parce  qu'en  acceptant  vous  me  rendrez  un  grand  semce... 

—  A  vous?...  et  comment? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sois  votre  obligé. 

—  C'est  juste... 

—  Allons...  partons-nous? 

—  Bah !... après  tout...  on  ne  me  mangera  pas,  —  dit  résolument 
Rose-Pompon. 

Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  bibi  rose  comme  sa  jolie  figure. 


U9  LE  JUIF  El/RANT 

et,  s'avançant  detant  une  glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien 
sur  ses  bandeaux  de  cheveux  blonds;  ce  qui,  en  découvrant  son  cou 
blanc  ainsi  que  la  soyeuse  racine  de  son  épais  chignon,  donnait  en 
môme  temps  la  pliysionomie  la  plus  lutine,  nous  ne  voudrions  pas 
dire  la  plus  libertine,  à  sa  jolie  petite  mine. 

—  Mon  manteau!  —  dit-elle  à  Nini-Moulin,  qui  semblait  être  dé- 
livré d'une  grande  inquiétude  depuis  qu'elle  avait  accepté. 

—  Fi  donc!...  un  manteau,  —  répondit  le  sigisbé,  qui,  fouillant 
une  dernière  fois  dans  une  dernière  poche,  véritable  bissac,  en  rc  ■ 
tira  un  très  beau  châle  de  cachemire,  qu'il  jeta  sur  les  épaules  de 
Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire!!!  —  s'écria  la  jeune  fille,  toute  palpitante 
d'aise  et  de  joyeuse  surprise.  Puis  elle  ajouta  avec  une  contenance 
héroïque  :  —  C'est  fini...  je  me  risque... 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Nini-Moulin. 
La  brave  fruitière-charbonnière  était  à  sa  boutique. 

—  Bonjour,  mademoiselle;  vous  êtes  matinale  aujourd'hui, —  dit- 
elle  à  la  jeune  fille. 

—  Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  mais  j'y  pense,  —  dit  soudain  Rose-Pompon 
à  voix  basse,  en  se  retournant  vers  Nini-Moulin  et  s'éloignant  de  la 
portière,  —  et  Philémon? 

—  Philémon? 

—  S'il  arrive!... 

—  Ah!  diable !... "-  dit  Nini-Mouhn  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Oui,  si  Philémon  arrive...  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut- 
être  longtemps  absente? 

—  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

—  Pas  davantage? 

—  Je  ne  crois  pas, 

—  Alors,  c'est  bon,  —  dit  Rose-Pompon  ;  puis  revenant  auprès  de 
la  charbonnière,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  lui  dit  :  —  Mère 
Arsène,  si  Philémon  arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je  suis  sortie... 
pour  affaires... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  qu'il  n'oublie  pas  de  donner  à  manger  à  mes  pigeons,  qui 
Eont  dans  son  cabinet. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Adieu,  mère  Arsène. 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en  voiture  avec  Nini- 
Moulin. 
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—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir! 
!—  se  dit  Jacques  Dumoulin  pendant  que  la  voiture  s'éloignait  de  la 
rue  Clovis.  —  J'ai  réparé  ma  sottise;  maintenant  je  me  moque  du 
reste. 


CHAPITRE    II 

LE    SECRET 

La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours  après  l'enlèvement  de 
Rose-Pompon  par  Nini-Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise,  rêveuse,  dans  son  cabinet 
de  travai!,  tondu  de  lampas  vert  et  meublé  d'une  bibliothèque  d'é- 
bène  rehaussée  de  grandes  caryatides  de  bronze  doré.  A  quelques 
indices  significatifs,  on  devinait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
cherché  dans  les  arts  des  distractions  à  de  graves  et  tristes  préoccu- 
pations. Auprès  d'un  piano  ouvert  était  une  harpe  placée  devant  un 
pupitre  de  musique;  plus  loin,  sur  une  table  chargée  de  boîtes,  de 
pastels  et  d'aquarelles,  on  voyait  plusieurs  feuilles  de  vélin  couvertes 
d'ébauches  très  vivement  colorées.  La  plupart  représentaient  des  es- 
quisses de  sites  asiatiques,  enflammés  de  tous  les  feux  du  soleil 
d'Orient.  Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle  d'une  manière 
pittoresque,  mademoiselle  de  Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  Tun 
de  ces  fiers  portraits  de  Velasquez  à  la  tournure  si  noble  et  si  sé- 
vère... Sa  rube  était  de  moire  noire  à  jupe  largement  étoffée,  à  taille 
très  longue  et  à  manches  garnies  de  crevés  de  satin  rose  liserés  de 
passequilles  de  jais.  Une  fraise  à  l'espagnole,  bien  empesée,  montait 
presque  jusqu'à  son  menton ,  et  était  comme  assujettie  autour  du 
cou  par  un  large  ruban  rose.  Cette  guimpe,  doucement  agitée, 
s'éch ancrait  sur  les  élégantes  rondeurs  d'un  devant  de  corsage  en 
satin  rose  lacé  de  fils  de  perles  de  jais,  et  se  terminant  en  pointe  à 
la  ceinture.  Il  est  impossible  de  dire  combien  ce  vêtement  noir,  à 
plis  amples  et  lustrés,  relevé  de  rose  et  de  jais  brillant,  s'harmo- 
niait  avec  l'éblouissante  blancheur  de  la  peau  d'Adrienne  et  les  flots 
d'or  de  sa  belle  chevelure,  dont  les  soyeux  et  longs  anneaux  tom- 
baient jusque  sur  son  sein.  La  jeune  fille  était  à  demi  couchée  et 
accoudée  sur  une  causeuse  recouverte  en  lampas  vert  ;  le  dossier, 
assez  élevé  du  côté  de  la  cheminée,  s'abaissait  insensiblement  jus- 
qu'au pied  de  ce  meuble.  Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doré, 
demi-circulaire,  élevé  de  cinq  pieds  environ,  tapissé  de  lianes  fleuries 
(admirables  passiflores  quadrangulatœ,  plantées  dans  une  profonde 
jardinière  en  bois  d'ébène,  d'où  sortait  ce  treillis),  entourait  ce  ca- 
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napé  d'une  sorte  de  paravent  de  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs 
vertes  au  dehors,  pourpre  au  dedans,  et  d'un  émail  aussi  éclatant 
que  ces  fleurs  de  porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum 
'suave  et  léger  comme  un  faible  mélange  de  violette  et  de  jasmin  s'é* 
pandait  de  la  corolle  de  ces  admirables  passiflores. 

Chose  assez  étrange ,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs 
(Adrienne  les  avait  fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours),  et  tout 
fraîchement  coupés,  étaient  éparpillés  autour  d'elle,  les  uns  sur  la 
causeuse,  les  autres  sur  un  petit  guéridon,  ceux-là  enfin,  au  nombre 
desquels  se  trouvaient  plusieurs  grands  atlas  avec  gravures,  gisaient 
sur  le  somptueux  tapis  de  martre  qui  s'étendait  au  pied  du  divan. 
Chose  plus  étrange  encore,  ces  livres,  de  formats  et  d'auteurs  diffé- 
rents, traitaient  tous  du  même  sujet. 

La  pose  d'Adrienne  révélait  une  sorte  d'abattement  mélancolique; 
ses  joues  étaient  pâles;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses 
grands  yeux  noirs  à  demi  voilés,  leur  donnait  une  expression  de 
tristesse  profonde.  Bien  des  motifs  causaient  cette  tristesse,  entre 
autres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sans  croire  positivement  aux  per- 
fides insinuations  de  Rodin,  qui  donnait  à  entendre  que,  dans  sa 
crainte  d'être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'avait  pas  osé  rester  dans 
la  maison,  Adrienne  éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur  en  son- 
geant que  cette  jeune  fille,  en  qui  elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui 
son  hospitalité  presque  fraternelle,  sans  lui  adresser  une  parole  de 
rec(mnaissance.  On  s'était  en  effet  bien  gardé  de  montrer  les  quel- 
ques lignes  écrites  à  la  hâte  à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière 
au  moment  de  partir  ;  l'on  n'avait  parlé  que  du  billet  de  cinq  cents 
francs  trouvé  sur  son  bureau,  et  cette  dernière  circonstance,  pour 
ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à  éveiller  de  cruels  soup- 
çons dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Déjà  elle  ressentait 
les  funestes  effets  de  cette  défiance  de  tout  et  de  tous,  que  lui  avait 
recommandée  Rodin;  ce  sentiment  de  défiance,  de  réserve,  tendait 
à  devenir  d'autant  plus  puissant,  que,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  mademoiselle  de  Cardoville,  jusqu'alors  étrangère  au  mensonge, 
avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  qui  faisait  à  la  fois  son  bonheur, 
sa  honte  et  son  tourment. 

A  demi  couchée  sur  son  divan ,  pen^sive,  accablée,  Adrienne  par- 
courait, souvent  distraite,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés; 
tout  à  coup  elle  poussa  un  léger  cri  de  surprise,  sa  main  qui  tenait 
le  livre  trembla  comme  la  feuille,  et  de  ce  moment  elle  parut  lire 
avec  une  attention  passionnée,  une  curiosité  dévorante.  Bientôt  ses 
yeux  brillèrent  d'enthousiasme;  son  sourire  devint  d'une  douceur 
ineffable;  elle  semblait  à  la  fois  fière,  heureuse  et  charmée...  mais 
au  moment  où  elle  venait  ûfi-  tourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits 
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exprimèrent  le  désappointement  et  le  chtigrin.  Alors  elle  recommença 
cette  lectm'e  qui  lui  avait  causé  un  si  doux  enivrement;  mais  cette 
fois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle  relut  chaque  page,  épe- 
lant  pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot;  puis,  de  temps  en 
temps,  elle  s'interrompait,  et  alors,  pensive,  le  front  penché  et  ap- 
puyé sur  sa  belle  main ,  elle  semblait  commenter,  dans  une  rêverie 
profonde,  les  passages  qu'elle  venait  de  lire  avec  un  tendre  et  reh- 
gieux  amour.  Arrivant  bientôt  à  un  passage  qui  l'impressionna  telb- 
ment  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  retourna  brusquement 
le  volume  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pen- 
dant quelques  secondes  elle  contempla  ce  nom  avec  une  expression 
de  singulière  reconnaissance,  et  ne  put  s'empêcher  de  porter  vive- 
ment à  ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  il  se  trouvait  imprimé.  Après 
avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  si  frappée,  ou- 
bliant sans  doute  la  Uttre  pour  Vesprit)  elle  se  prit  à  réfléchir  si 
profondément,  que  le  livre  glissa  de  ses  mains  et  tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard  de  la  jeune  fille  s'était 
ariêté  d'abord  machinalement  sur  un  admirable  bas-relief  supporté 
par  un  chevalet  d'ébène,  et  placé  près  de  l'une  des  croisées.  Ce  ma- 
gnifique bronze,  récemment  fondu  d'après  un  plâtre  moulé  sur  l'an'- 
tique,  représentait  le  triomphe  du  Bacchus  indien.  Jamais  l'art  grec 
n'était  peut-être  arrivé  à  une  si  rare  perfection. 

Le  jeune  conquérant,  à  demi  vêtu  d'une  peau  de  lion  qui  laissait 
admirer  la  pureté  juvénile  et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait 
d'une  beauté  divine.  Debout  dans  un  char  trainé  par  deux  tigres, 
l'air  doux  et  fier  à  la  fois,  il  s'appuyait  d'une  main  sur  un  thyrse, 
et  de  l'autre  il  guidait  avec  une  majesté  ^tranquille  son  farouche  at- 
telage... A  ce  rare  mélange  de  grâce,  de  vigueur  et  de  sérénité,  on 
reconnaissait  le  héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes 
et  aux  monstres  des  forêtS;  Grâce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumière, 
en  frappant  cette  sculpture  de  côté,  faisait  admirablement  ressortir 
la  figure  du  jeune  dieu,  qui,  fouillée  presque  en  ronde  bosse,  et  ainsi 
éclairée,  resplendissait  comme  une  magnifu^ue  statue  d'or  pâle  sur 
le  fond  obscur  et  tourmenté  du  bronze. 

Lorsque  Adrienne  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  ce  rare  as- 
semblage de  perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs  ; 
mais  cette  contemplation  d'abord  presque  machinale  devenant  de 
plus  en  plus  attentive  et  réfléchie,  la  jeune  fille  se  leva  tout  à  coup 
de  son  siège  et  s'approcha  lentement  du  bas-relief,  paraissant  céder 
à  l'invincible  attraction  d'une  ressemblance  extraordinaire.  Alors  une 
légère  rougeur  commença  à  poindre  sur  les  joues  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  envahit  peu  à  peu  son  visage  et  s'étendit  rapidement 
sur  son  front  et  sur  son  cou.  Elle  s'approcha  davantage  encore  du 
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bas-relief,  et  après  avoir  jeté  aujtour  d'elle  un  coup  d'oeil  furtif,  pres- 
que honteux,  comme  si  elle  eûl  craint  d'être  surprise  daas  une  ac- 
tion blâmable,  par  deux  fois  elle  approcha  sa  main  tremblante  d'énio- 
tion  afin  d'effleurer  seulement  du  bout  de  ses  doigts  charmants  le 
front  de  bronze  du  Bacchus  indien. 

Mais,  par  deux  fois,  une  sorte  d'hésitation  pudique  la  rctinC. 

Enfin ,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y  succomba...  et  son 
doigt  d'albâtre,  après  avoir  délicatement  caressé  le  visage  d'or  pâle 
du  jeune  dieu ,  s'appuya  plus  hardiment  pendant  une  seconde  sur 
£on  front  noble  et  pur...  A  cette  pression,  bien  légère  pourtant, 
Adrienne  sembla  ressentir  une  sorte  de  choc  électrique  ;  elle  frissonna 
de  tout  son  corps;  ses  yeux  s'alanguirent,  et,  après  avoir  un  instant 
nagé  dans  leur  nacre  humide  et  brillante,  ils  s'élevèrent  vers  le  ciel, 
et,  appesantis,  se  fermèrent  à  demi...  alors  la  tête  de  la  jeune  fille 
se  renversa  quelque  peu  en  arrière,  ses  genoux  fléchirent  insensible- 
ment, ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouvrirent  pour  laisser  échapper  son 
haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soulevait  avec  force  comme  si  la 
sève  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  eût  accéléré  les  battements  de  son 
cœur  et  fait  bouillonner  son  sang;  bientôt  enfin  le  brûlant  visage 
d'Adrienne  trahit  malgré  elle  une  sorte  d'extase  à  la  fois  timide  et 
passionnée,  chaste  et  sensuelle,  dont  l'expression  était  on  ne  peut 
plus  ineffable  et  touchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  elT'et,  que  celui  d'une  jeune  vierge 
dont  le  front  pudique  rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désii. . .  Le  Créa- 
teur de  toutes  choses  n'anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l'âme  de  sa 
divine  étincelle?  Ne  doit-il  pas  être  religieusement  glorifié  dans  l'intel- 
ligence comme  dans  les  sens,  dont  il  a  si  paternellement  doué  ses  créa- 
tures? Impies, blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui  cherchent  à  étouf- 
fer ces  sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d'harmonier  leur  divin  essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  tête, 
ouvrit  les  yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusque- 
ment, s'éioigna  du  bas-relief,  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre 
avec  agitation,  en  portant  ses  mains  brûlantes  à  son  front.  Puis, 
retombant  pour  ainsi  dire  anéantie  sur  un  siège,  ses  larmes  cou- 
lèrent avec  abondance;  la  plus  amère  douleur  éclata  sur  ses  traits j 
qui  révélèrent  alors  les  profonds  déchirements  de  la  funeste  lutte  qui 
se  livrait  en  elle-même.  Puis  ses  laiTaes  tarirent  peu  à  peu.  Et  à 
cette  crise  d'accablement  si  pénible  succéda  une  sorte  de  dépit  vio- 
lent, d'indignation  courroucée  contre  elle-même,  qui  se  traduisit  par 
ces  mots  qui  lui  échappèrent  : 

—  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sens  faible  et  lâche...  oh! 
luî...  làcheî...  bien  lâche!... 
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Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  referma  tira  mademoisellj 
de  Cardoville  de  ses  réflexions  amères.  Georgette  entra  et  dit  à  sa  mai  ' 
tresse  :  —  Mademoiselle  peut-elle  recevoir  M.  le  comte  de  Montbron  • 

Adrienne,  sachant  trop  vivre  pour  témoigner  devant  ses  femmes 
l'espèce  d'impatience  que  lui  causait  une  venue  alors  inopportune, 
dit  à  Georgette  :  —  Vous  avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j'étais 
chez  moi? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d'entrer. 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressentît  à  ce  moment  une 
assez  vive  contrariété  de  l'arrivée  de  M.  de  Montbron,  hâtons-nous 
de  diie  qu'elle  avait  pour  lui  une  affection  presqine  filiale,  une  estime 
profonde,  et  pourtant,  par  un  contraste  assez  fréquent  d'ailleurs,  elle 
se  trouvait  presque  toujours  d'un  avis  opposé  au  sien,  et  il  en  résul- 
tait, lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  avait  toute  sa  liberté  d'es- 
prit, les  discussions  les  plus  follement  gaies  ou  les  plus  animées, 
discussions  dans  lesquelles,  malgré  sa  verve  moqueuse  et  sceptique, 
sa  vieille  expérience,  sa  rare  connaissance  des  hommes  et  des  choses, 
disons  entin  le  mot,  malgré  sa  rouerie  de  bonne  compagnie,  M.  de 
Monlhron  n'avait  pas  toujours  l'avantage,  et  il  avouait  très  gaiement 
sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner  qu'une  idée  des  dissentiments  du 
comte  et  d'Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu'il  disait  gaie- 
ment, son  complice,  il  avait  toujours  combattu  (pour  d'autres  motifs 
que  ceux  allégués  par  madame  de  Saint-Dizier)  sa  volonté  de  vivre 
seule  et  à  sa  guise ,  tandis  qu'au  contraire  Rodin,  en  donnant  aux 
résolutions  de  la  jeune  fille  à  ce  sujet  un  but  rempli  de  grandeur, 
avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d'influence. 

Agé  alors  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  été 
l'un  des  hommes  les  plus  brillants  du  directoire,  du  consulat  et  de 
l'empu-e;  ses  prodigalités,  ses  bons  mots,  ses  impertinences,  se» 
duels,  ses  amours,  ses  pertes  au  jeu,  avaient  presque  toujours  défrayé 
les  entretiens  de  la  société  de  son  temps.  Quant  à  son  caractère,  à 
son  cœur  et  à  son  commerce,  nous  dirons  qu'il  était  resté  dans  les, 
termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque  œN'ec  toutes  ses  anciennes 
maîtresses.  A  l'heure  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  il  "était  encore 
fort  gros  joueur  et  fort  beau  joueur;  il  avait,  comme  on  disait  autre- 
fois, une  très  grande  mzne, l'air  décidé.  Un  et  moqueur;  ses  façons 
étaient  celles  du  meilleur  monde,  avec  une  pointe  d'impertinence 
agressive  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens;  il  était  grand,  très  mince 
et  d'une  tournure  t^ncore  svelte,  presque  juvénile;  il  avait  le  front 
haut  et  chauve,  les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en 
croissant,  la  flgure  longue,  le  nez  aquiUn,  des  yeux  bleus  très  péné- 
trants et  des  dciils  ^incore  fort  belles. 

M. 
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—  Monsieur  le  comte  de  Montbron!  —  dit  GeorgGtte  en  ouvrant 
la  porte. 

Le  comte  entra,  et  alla  baiser  la  main  d'Adrienne  avec  une  sorte 
de  familiarité  paternelle. 

—  Allons!  —  se  dit  M.  de  Montbron,  —  tâchons  de  savoir  la  vérité 
que  je  v^iS  chercher,  afin  d'éviter  peut-être  un  grand  malheur. 


CHAPITRE  III 

LEâ    AVEUX 

Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause 
des  violents  sentiments  qui  Tagitaient,  accueillit  M.  de  Montbron  avec 
une  gaieté  feinte  et  forcée;  de  son  côté,  celui-ci,  malgré  sa  grande 
habitude  du  monde,  se  trouvant  fort  embarrassé  d'aborder  le  sujet 
dont  il  désirait  conférer  avec  Adrienne,  résolut,  comme  on  dit  vul- 
gairement, de  tâter  le  terrain  avant  d^engager  sérieusement  la 
dîonversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quelques  secondes,  M.  de 
Montbron  secoua  la  tête,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  :  —  Ma  chère 
enfant...  je  ne  suis  pas  content... 

—  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps,  mon  cher  comte  ?  — 
dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Une  peine  de  cœur,  —  dit  M.  de  Montbron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez  plus  de  souci  d'un 
coup  de  tête  féminin...  que  d'un  coup  de  dé? 

—  J'ai  une  peine  de  cœur,  et  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  chère 
enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron,  vous  allez  me  rendre  très  orgueilleuse,  — 
dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez  grand  tort...  car  ma  peine  de  cœur  vient  juste- 
ment, je  vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre 
beauté...  Oui,  voyez  vos  traits  pâles,  abattus,  fatigués...  depuis 
quelques  jours  vous  êtes  triste...  vous  avez  quelque  chagrin...  j'en 
suis  sûr. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration 
qu'il  vous  est  permis  d'en  manquer  une  fois...  et  cela  vous  arrive... 
aujourd'hui.  Je  ne  suis  pas  triste,  je  n'ai  aucun  chagrin...  et  je  vais 
vous  dire  une  bien  énorme,  une  bien  orgueilleuse  impertinence: 
Jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  que  cette  préten* 
tion...  Et  qui  vous  a  fi  ce  mensonge-là?  une  fejnrae? 
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—  Non... c'est  mon  cœur, et  il  a  dit  vrai, — reprit  Adrienne  avec  une 
légère  émotion;  puis  elle  ajouta  :  —  Comprenez...  si  vous  pouvez. 

—  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de  l'altération  de  vos 
traits,  parce  que  vous  êtes  fière  des  souffrances  de  votre  cœur?  —  dit 
M.  de  Montbron  en  examinant  Adrienne  avec  attention.  —  Soit, 
j'avais  donc  raison,  vous  avez  un  chagrin...  J'insiste...  —  ajouta  le 
comte  d'un  ton  vraiment  pénétré, —  parce  que  cela  m'est  pénible... 

—  Rassurez- vous;  je  suis  on  ne  peut  plus  heureuse,  car  à  chaque 
instant  je  me  complais  dans  cette  pensée  :  qu'à  mon  âge  je  suis 
libre...  absolument  libre. 

—  Oui...  libre...  de  vous  tourmenter...  libre...  d'être  malheureuse 
tout  à  votre  aise. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne,  —  voici  notre 
vieille  querelle  qui  se  ranime...  je  retrouve  en  vous  l'allié  de  ma 
tante...  et  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Moi?  oui...  à  peu  près  comme  les  républicains  sont  les  alliés 
des  légitimistes  :  ils  s'entendent  pour  se  dévorer  plus  tard...  A  propos 
de  votre  abominable  tante,  on  dit  que  depuis  quelques  jours  il  se  tient 
chez  elle  une  manière  de  concile  qui  s'agite  fort,  véritable  émeute 
mitrée.  Votre  tante  est  en  bonne  voie. 

—  Pourquoi  pas?  Vous  l'eussiez  vue  autrefois  ambitionner  le  rôle 
de  la  déesse  Raison...  aujourd'hui  nous  la  verrons  peut-être  cano- 
nisée... N'a-t-elle  pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de 
sainte  Madeleine  ? 

—  Vous  ne  direz  jamais  autant  de  mal  d'elle  qu'elle  en  fait,  ma 
chère  enfant...  Néanmoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées.. 
je  pensais  comme  elle  au  sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule... 

—  Je  le  sais. 

—  Oui,  et  par  cela  même  que  je  désirais  vous  voir  mille  fois  plus 
libre  encore  que  vous  ne  l'êtes...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bon- 
nement... 

—  De  me  marier... 

—  Sans  doute;  de  cette  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses  con- 
séquences, au  heu  de  s'appeler  mademoiselle  de  Cardoville...  se  serait 
appelée  madame  de...  qui  vous  voudrez...  Nous  vous  aurions  trouvé 
un  excellent  mari  qui  eût  été  responsable...  de  votre  indépendance... 

—  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  qui  se 
serait  dégradée  jusqu'à  porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?... 
Moi,  peut-être?  —  dit  Adrienne  en  s'animant  légèrement.  —  Non, 
non,  mon  cher  comte;  en  bien  ou  en  mal,  je  répondrai  toujours  seule 
de  mes  actions;  à  mon  nom  s'attachera,  bonne  ou  mauvaise,  une 
opinion  que,  seule  du  moins,  j'aurai  formée,  car  il  me  serait  aussi 
impossible  de  déslioiiorer  lâchement  un  nom  qui  se  serait  p«i6  le' 
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mien,  que  de  le  porter  s'il  n'était  pas  continuellement  entouré  de  la 
profonde  estime  qu'il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de 
soi...  je  garderai  mon  nom. 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

—  Pourquoi?  —  dit  Adrienne  en  riant,  — parce  qu'il  me  paraî* 
disgracieux  de  voir  une  pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarnci 
'i  disparaître  dans  quelque  homme  très  laid  et  très  égoïste,  et  de« 
f'^Kiir,  comme  on  le  dit  sans  rire...  elle,  douce  et  jolie,  devenir  tou 
y  £0up  la  fnoitié  de  cette  vilaine  chose...  oui...  ainsi,  elle,  fraîche  et 
charmante  rose,  je  suppose,  la  moitié  d'un  affreux  chardon  !  Allons, 
mon  cher  comte,  avouez-le...  c'est  quelque  chose  de  fort  odieux  que 
ïette  métempsycose...  conjugale,  —  ajouta  Adrienne  avec  un  éclat 
de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fébrile,  d'Adricnne,  contrastait  d'une  ma- 
nière si  navrante  avec  la  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits;  il  était 
si  fecile  de  voir  qu'elle  cherchait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par 
ces  rires  forcés,  que  M.  de  Montbron  en  fut  douloureusement  touché; 
mais,  dissimulant  son  émotion,  il  parut  réfléchir  un  instant  et  prit 
machinalement  un  des  livres  tout  récemment  acnetés  et  coupés  dont 
Adrienne  était  entourée.  Après  avoir  jeté  un  regard  distrait  sur  ce 
volume,  il  continua  en  dissimulant  la  pénible  émotion  que  lui 
causait  le  rire  forcé  de  mademoiselle  de  Cardoville  : 

—  Voyons,  chère  tête  folle  que  vous  êtes...  une  folie  de  plus...  Sup- 
posons que  j'aie  vingt  ans  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  ni'é- 
pouser...  on  vous  appellerait  madame  de  Montbron,  je  suppose? 

—  Peut-être... 

—  Comment,  peut-être?  quoique  mariés  vous  ne  porteriez  pas 
mon  nom? 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  poursui- 
vons pas  une  hypothèse  qui  ne  peut  me  laisser  que...  des  regrcls. 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  lit  un  brusque  mouvement  et  ret^ai  ii;i 
mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  expression  de  surprise  pro- 
fonde... Depuis  quelques  moments,  tout  en  causant  avec  Adnenut\ 
le  comte  avait  pris  machinalement  deux  ou  trois  des  volumes  çà  c .. 
là  t'pars  sur  la  causeuse,  et  machinalement  encore  il  avait  jeié  1< 
yeux  sur  ces  ouvrages.  Le  premier  portait  pour  titre  :  Histoire  mc- 
derne  de  l'Inde;  le  deuxième  :  Foyage  dans  l'Inde;  le  troisiènie  ; 
Lettres  sur  l'Inde.  De  plus  en  plus  surpris,  M.  de  Montbron  avait 
continué  son  investigation  et  avait  vu  se  compléter  cette  nomencla- 
ture indienne  par  le  quatrième  volume  des  Promenades  dans 
/'/«de;  lecinquiiime,  ^Qi  Souvenirs  de  VHindoustan;  le  sixième, 
i\'oies  d'un  voyageur  aux  Indes  orienii^es.  De  là  une  sur[)rise 
qi.ie,  pour  plusieurs  motifs  fort  graves.  M,  de  Moiitbrou  n'avait  pu 
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cacher  plus  longtemps  et  que  ses  regards  témoignèrent  à  Adrienne. 

Celle-ci  ayant  complètement  oublié  la  présence  des  volumes  accu- 
sateurs dont  elle  était  entourée,  cédant  à  un  mouvement  de  dépit  invo- 
lontaire, rougit  légèrement;  puis,  son  caractère  ferme  et  résolu  re- 
prenant le  dessus,  elle  dit  à  M.  de  Montbron  en  le  regardant  on  face  : 
—  Eh  bien  !...  mon  cher  comte...  de  quoi  vous  étonnez-vous? 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron  semblait  de  plus  en  plus 
absorbé,  pensif,  en  contemplant  la  jeune  fille,  et  il  ne  put  s^empè- 
cher  de  dire  en  se  parlant  à  soi-même  :  —  Non...  non...  c'est  impos- 
sible... et  pourtant... 

—  Il  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d'assister  à  votre  mono- 
logue, mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne. 

—  Excusez-moi^  ma  chère  enfant...  mais  ce  que  je  vois  me  sur- 
prend à  un  point... 

—  Et  que  voyez-vous,  je  vous  prier 

—  Les  traces  d'une  préoccupation  aussi  vive...  aussi  grande...  que 
nouvelle...  pour  tout  ce  qui  a  rapport...  à  Tlnde.  —  dit  M.  de  Mont- 
bron en  accentuant  lentement  ses  paroles  et  attachant  un  regard 
pénétrant  sur  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  ?  —  dit  bravement  Adrienne. 

—  Eh  bien,  je  cherche  la  cause  de  cette  soudaine  passion... 

—  Géographique?  —  dit  mademoiselle  de  Cardo ville  en  interrom- 
pant M.  de  Montbron.  —  Vous  trouvez  cette  passion  peut-être  un  peu 
sérieiise  pour  mon  âge...  mon  cher  comte...  mais  il  faut  bien  occuper 
ses  loisirs...  et  puis  enfin,  ayant  pour  cousin  un  Indien  quelque  peu 
prince,  il  m'a  pris  envie  d'avoir  une  idée  du  fortuné  pays...  d'où 
m'est  arrivée  cette  sauvage  parenté. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de 
Montbron  fut  frappé;  aussi,  observant  attetilivement  Adrienne,  il 
reprit  :  —  Il  me  semble  que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu 
d'aigreur. 

—  Non...  j'en  parle  avec  indiftérence... 

— 11  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout  autre... 

—  D'une  toute  autre  personne  peut  être,  —  répondit  sèchement 
Adrienne. 

—  Il  est  si  malheureux!...  —  dit  M.  de  Montbron  d'un  ton  sincè- 
rement pénétré.  —  Il  y  a  deux  jours  encore,  je  l'ai  vu...  il  m'a  dé- 
chiré le  cœur. 

—  Et  que  me  font,  à  moi...  ces  déchirements?  —  s'écria  Adrienne 
avec  une  impatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tourments  vous  fissent  au  moins 
pitié...  —  répondit  gravement  le  comte. 

—  A  moi...  pitic!  —  s'écria  Adrienne  d'un  air  de  fierté  révgi  'ée 
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Puis,  se  contenant,  elle  ajouta  froidement  ;  ~  Ah  çà...  monsieur  de 
Montbron,  c'est  une  plaisanterie?...  Ce  n^est  pas  sérieusement  que 
vous  me  demandez  de  m'intéresser  aux  tourments  amoureux  de 
votre  prince? 

I  II  y  eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mots  d'Adrienne,  ses 
traits  pâles  et  péniblement  contractés  trahirent  une  hauteur  si 
amère,  que  M.  de  Montbron  dit  tristement  :  —  Ainsi...  cela  est  vrai..» 
on  ne  m'avait  pas  trompé...  Moi  qui,  par  ma  vieille  et  constante 
amitié,  avais,  je  crois,  quelques  droits  à  votre  confiance,  je  n'ai  rien 
su...  tandis  que  vous  avez  tout  dit  à  un  autre...  Cela  m'est  pénible... 
très  pénible. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de  Montbron. 

—  Eh!  mon  Dieu!...  maintenant  je  n'ai  plus  de  ménagements  à 
garder!...  —  s'écria  le  comte.  —  Il  n'y  a  plus,  je  le  vois,  aucun 
espoir  pour  ce  malheureux  enfant...  vous  aimez  quelqu'un.  —  Et 
comme  Adrienne  fit  un  mouvement  :  —  Oh  !  il  n'y  a  pas  à  le  nier, 
—  reprit  le  comte;  —  votre  pâleur...  votre  tristesse  depuis  quelques 
jours...  votre  implacable  indifférence  pour  le  prince,  tout  me  le  dit... 
tout  me  le  prouve...  vous  aimez... 

Mademoiselle  de  Cardoville,  blessée  de  la  façon  doht  le  comte  par- 
lait du  sentiment  qu'il  lui  supposait,  reprit  avec  une  dignité  hau- 
taine :  —  Vous  devez  savoir,  monsieur  de  Montbron,  qu'un  secret 
surpris...  n'est  pas  une  confidence,  et  votre  langage  m'étonne... 

—  Eh  !  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  privilège  de  l'expérience... 
si  je  devine,  si  je  vous  dis  que  vous  aimez...  si  je  vais  même  presque 
jusqu'à  vous  reprocher  cet  amour...  c'est  qu'il  s'agit  pour  ainsi  dire 
de  la  vie  ou  de  la  mort  de  ce  pauvre  jeune  prince,  qui>  vous  le  savez, 
m'intéresse  maintenant  autant  que  s'il  était  mon  fils,  car  il  est  im- 
possible de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre  intérêt  ! 

—  Il  serait  singulier,  —  reprit  Adrienne  avec  un  redoublement  do 
froideur  et  d'ironie  amère,  —  que  mon  amour...  en  admettant  que 
j'eusse  un  amour  dans  le  cœur...  eût  une  si  étrange  influence  sur  le 
prince  Djaima...  Que  lui  importe  que  j'aime?  —  ajouta-t-elle  avec 
un  dédain  presque  douloureux. 

—  Que  lui  importe  !  !  !  Mais,  en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  c'est  vous  qui  plaisantez  cruellement...  Com- 
ment!... ce  malheureux  enfant  vous  aime  avec  toute  l'ardeur  aveugle 
d'un  premier  amour;  deux  fois  déjà  il  a  voulu,  par  le  suicide,  mettre 
fin  à  l'horrible  torture  que  lui  cause  sa  passion  pour  vous...  et  vous 
trouvez  étrange  que  votre  amour  pour  un  autre...  soit  une  question 
de  vie  ou  de  mort  pour  lui  !... 

—  Mais  il  m'aime  donc?  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  accent 
impossible  à  rendre. 
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— .  A  en  mourir...  vous  dis-je;  je  l'ai  vu..." 

Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  ;  de  pâle  qu'elle  était  elle 
devint  pourpre,  puis  cette  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent 
et  tremblèrent;  son  émotion  fat  si  vive  qu'elle  resta  quelques  mo- 
ments sans  pouvoir  parler,  et  mit  la  main  sur  son  cœur  comme 
pour  en  comprimer  les  battements. 

M.  de  Montbron,  presque  effrayé  du  changement  subit  de  la  phy- 
iionomie  d' Adrienne,  de  l'altération  croissante  de  ses  traits,  se  rap- 
procha vivement  d'elle  et  s'écria  :  —  Mon  Dieu  î  ma  pauvre  enfant, 
Jqu'avez-vous? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  fit  un  signe  de  la  main 
comme  pour  le  rassurer;  le  comte,  en  effet,  se  rassura,  car  le  visage 
de  la  jeune  fille,  naguère  contracté  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  dé- 
dain ,  semblait  renaître  au  milieu  des  émotions  les  plus  douces ,  les 
plus  ineffables;  l'impression  qu'elle  éprouvait  était  si  enivrante, 
qu'elle  semblait  s'y  complaire  et  craindre  d'en  perdre  le  moindre 
sentiment  ;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  elle  était  dupe 
d'une  illusion  ou  d'un  mensonge,  elle  s'écria  tout  à  coup  avec  an- 
goisse, en  s'adressant  à  M.  de  Montbron  :  —  Mais  ce  que  vous  me 
dites...  est  vrai...  au  moins... 

—  Ce  que  je  vous  dis  ! 

^  Oui...  que  le  prince  Djalma... 

—  Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas  î...  cela  n'est  que  trop 
vrai. 

—  Non...  non...  —  s'écria  Adrienne  avec  une  expression  ravis- 
sante de  naïveté,  —  cela  ne  saurait  être  jamais  trop  vrai. 

—  Que  dites- vous?...  —  s'écria  le  comte. 

—  Mais  cette...  femme?...  —  demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot 
lui  eût  brûlé  les  lèvres. 

—  Quelle  femme? 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements  si  douloureux. 

—  Cette  femme?...  qui  voulez-vous  que  ce  fût,  sinon  vous? 

—  Moi!...  oh!  oui,  c'était  moi,  n'est-ce  pas?  rien  que  moi! 

—  Sur  l'honneur...  croyez-en  mon  expérience...  jamais  je  n'ai  vu 
une  passion  plus  sincère  et  plus  touchante.... 

—  Oh  !  n'est-ce  pas,  jamais  il  n'a  eu  dans  le  cœur  un  autre  amour 
que  le  mien? 

—  Lui!...  jamais... 

—  On  me  l'a  dit...  pourtant... 
-Qui? 

—  M.  Rodin... 

—  Que  Djalma?... 

—  Deux  jours  après  ra'avoir  vue  «'était  épris  d'un  fol  amour. 
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—  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?  —  s'écria  M.  de  Montbron  en  pa- 
raissant frappé  d'une  idée  subite.  —  Mais  c'est  aussi  lui  qui  a  dit  à  i 
Djalma...  que  vous  étiez  éprise  de  quelqu'un...  f 

—  Moi!... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  l'affreux  désesp ')ir  de  ce  malheureux 
enfant... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  mon  afTreux  désespoir,  à  moi  ! 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous  aime?  —  s'écria  M.  de 
Montbron  transporté  de  joie. 

—  Si  je  l'aime!...  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 
Quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  interrompirent 

Adrienne. 

—  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous,  —  dit  le  comte. 

—  Entrez,  —  dit  Adrienne  d'une  voix  émue. 
Florine  parut. 

—  Qu'est-ce?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  M.  Rodin  vient  de  venir.  Craignant  de  déranger  mademoiselle, 
il  n'a  pas  voulu  entrer;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure... 
Mademoiselle  voudra-t-elle  le  recevoir? 

—  Oui...  oui,  —  dit  le  comte  à  Klorjne,  —  et  lors  même  qu£  je 
serais  encore  avec  mademoiselle,  introduisez-le...  N'est-ce  pas  votre 
avis?  —  demanda  M.  de  Montbron  à  Adrienne. 

—  C'est  mon  avis...  —  répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses  yeux  en  songeant  à  cette 
perfidie  de  Rodin. 

—  Ah!  le  vieux  drôle!...  —  dit  M.  de  Montbron.  —  Je  m'étais 
toujours  défié  de  ce  cou  tors. 

Morine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 


CHAPITRE    IV 

AMOVR 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  transfigurée  :  pour  la  premièr*| 
fois  sa  beauté  éclatait  dans  tout  son  lustre;  jusqu'alors  voilée  pai* 
l'indifférence  ou  assombrie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon  ù 
soleil  l'illuminait  tout  à  coup.  La  légère  irritation  causée  par  la  per-' 
fidie  de  Rodin  avait  passé  comme  une  ombre  imperceptible  sur  \i 
front  de  la  jeune  fille.  Que  lui  importaient  maintenant  ces  mcn- 
conges,  ces  perfidies?  N'étaient-elles  pas  déjouées?  Et  à  l'avenir... 
quel  pouvoir  humain  pourrait  se  mettre  entre  elle  et  Djalma,  si 
j  ^lirs  l'un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre  ces  deux  êtres  résolus, 
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vi  forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse ,  de  Tamour  et  de 
la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embrasée 
où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un 
amour  si  inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur  bonheur, 
armure  à  toute  épreuve? 

A  peine  Florine  sortie ,  Adrienne  s'approcha  de  M.  de  Montbron 
d'un  pas  rapide;  elle  semblait  grandie  :  à  la  voir  légère,  triomphanti; 
et  radieuse,  on  eut  dit  une  divinité  marchant  sur  des  nuées. 

—  Quand  le  verrai-je? 

Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  Montbron. 

—  Mais...  demain;  il  faut  le  préparer  à  tant  de  bonheur;  chez 
une  nature  si  ardente...  une  joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut 
être  terrible. 

Adrienne  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à  coup  :  —  De- 
main... oui...  pas  avant  demain...  j'ai  une  superstition  du  cœur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  il  m'ai.ml:...  ce  mot  dit  tout,  renferme  tout, 
comprend  tout...  est  tout...  et  pourtant  j'ai  mille  questions  sur  les 
lèvres...  à  propos  de  lui...  je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  de- 
main... non,  parce  que,  par  une  adorable  fatalité...  demain  est, 
pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D'ici  là  je  vivrai  un  siècle... 
Heureusement...  je  puis  attendre...  Tenez...  —  Puis,  taisant  un  signe 
à  M.  de  Montbron,  elle  le  conduisit  près  du  Bacchus  indien. —  Comme 
il  lui  ressemble!...  —  dit-elle  au  comte. 

—  En  effet,  —  s'écria  celui-ci,  —  c'est  étrange  ! 

—  Étrange?  —  reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté, 
—  étrange  qu'un  héros,  qu'un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté 
ressemble  à  Djalma?... 

—  Combien  vous  l'aimez!...  —  dit  M.  de  Montbron  profondément 
ému  et  presque  ébloui  de  la  féhcité  qui  resplendissait  sur  le  visage 
d'Adrienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit-elle  après  un 
moment  de  silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd'hui ,  en 
désespoir  de  cause,  que  serait-il  arrivé? 

—  Je  n'en  sais  rien...  je  serais  morte  peut-être...  car  je  suis  frap-, 
l^ée  là...  d'une  manière  incurable  (et  elle  mit  la  main  à  son  cœurj.j 
Mais  ce  qui  eût  été  ma  mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible!  —  dit  le  comte  en  tressaillant,  — une  passion 
.pareille  concentrée  en  vous-même,  fière  comme  vous  Têtes... 

—  Oui,  fière!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son 
amour  pour  une  autre...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avai? 
cru  lui  causer  loi-s  de  notre  première  entrevue  s'était  aussitôt  eÛ'a- 
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cée...  j'ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans  pouvoir  renoncer  à  mon 
amour;  au  lieu  de  ^uir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée  de  ce  qui 
pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur,  il  y  a  encore  une 
amère  jouissance  à  souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothèque  indienne. 
Adrienne,  sans  repondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon 

un  des  livres  fraîchement  coupés,  et,  l'apportant  à  M.  de  Montbron, 
lui  dit  en  souriant  ;,  avec  une  expression  de  joie  et  de  bonheur  cé- 
lestes ;  — J'avais  tort  de  nier;  je  suis  orgueilleuse.  Tenez...  lisez 
cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie...  je  vous  dis  que  je  puis  attendre 
à  demain. 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  pas- 
sage en  lui  présentant  le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se 
blottir  au  fond  de  la  causeuse,  et  là,  dans  une  attitude  profondé- 
ment attentive,  recueillie,  le  corps  penché  en  avant,  ses  mains  croi- 
sées sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands 
yeux  attachés,  avec  une  sorte  d'adoration,  sur  le  Bacchus  indien 
qui  lui  faisait  face,  elle  sembla,  dans  cette  contemplation  passion- 
née, se  préparer  à  entendre  la  lecture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ci,  très  étonné,  commença  après  avoir  regardé  Adrienne, 
qui  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  caressante  :  —  Et  bien  doucement...  je 
vous  en  conjure... 

M.  de  Montbron  lut  le  passage  suivant  du  journal  d'un  voyageur 
dans  l'Inde  : 

((  ...  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1829,  on  ne  parlait, 
dans  toute  la  société  anglaise,  que  d'un  jeune  héros,  fils  de...  » 

Le  comte  s'étant  interrompu  une  seconde,  à  cause  de  la  pronon- 
ciation barbare  du  nom  du  père  de  Djalma ,  Adrienne  lui  dit  vive- 
ment de  sa  douce  voix  :  —  Fils  de  Kadja-Sing... 

—  Quelle  mémoire  !  —  dit  le  comte  en  souriant.  Et  il  reprit  : 

«  ...  Un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  Au  re- 
tour d'une  expédition  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes 
contre  ce  roi  indien ,  le  colonel  Drake  était  revenu  rempli  denthou 
siasme  pour  le  fils  de  Kadja-Sing,  nommé  Djalma.  Sortant  à  peine 
de  l'adolescence,  ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre  implacable, 
fait  preuve  d'une  intrépidité  si  chevaleresque,  d'un  caractère  si  noble, 
que  Ton  a  nommé  son  père  le  Père  du  Généreux.  » 

—  Cette  coutume  est  touchante...  —  dit  le  comte.  —  Récompenser 
pour  ains^  dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son 
fils,  cela  est  grand...  Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre!  — 
dit  le  comte  surpris;  —  il  y  a  de  quoi,  je  le  comprends,  exalter  la 
tête  la  plus  froide... 


LE  JUIF  ERRANT  183 

—  Olî!...  VOUS  allez  voir!...  vous  allez  voir!...  —  dit  Adrienne. 

Le  comto  poursuivit  sa  lecture  : 

«  Le  colonel  Drake,  Tun  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  offi- 
ciei-s  de  Tarmée  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blessé  griève- 
ment et  fait  prisonnier  par  le  prince  Djalma,  après  une  résistance 
énergique,  il  avait  été  emmené  au  camp  établi  dans  le  village  de...  » 

,    Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à  Tendroit  d'un  nom 
'.bien  autrement  sauvage  que  le  premier:  aussi,  ne  voulant  pas  tenter 
hiventure,  il  s'interrompit  et  dit  à  Adiienne  :  —  Quant  à  celui-ci... 
f/ renonce. 

—  C'est  pourtant  si  facile!  —  reprit  Adrienne,  et  elle  prononça 
Xcc  une  inexprimable  douceur  le  nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  : 
f-  Dans  le  village  de  Shumshabad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms 
géographiques,  —  dit  le  comte,  et  il  continua  : 

«  Une  fois  arrivé  au  camp ,  le  colonel  Drake  reçut  Thospitalité  la 
plus  touchante ,  et  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  fils. 
Ce  fut  là  que  le  colonel  eut  connaissance  de  quelques  faits  qui  por- 
tèrent à  son  comble  son  enthousiasme  pour  le  prince  Djalma.  Il  a 
raconté  devant  moi  les  deux  suivants  : 

»  A  l'un  des  combats ,  le  prince  était  accompagné  d'un  jeune  In- 
dien d'environ  douze  ans,  qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait 
de  page,  le  suivant  à  cheval  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet 
enfant  était  idolâtré  par  sa  mère;  au  moment  de  l'expédition,  elle 
avait  confié  son  fils  au  prince  Djalma  en  lui  disant  avec  un  stoïcisme 
digne  de  l'antiquité  :  Qu'il  soit  votre  frère.  —  Il  sera  mon  frère, 
avait  répondu  le  prince.  Au  milieu  d'une  sanglante  déroute,  l'en- 
fant est  grièvement  blessé,  son  cheval  tué  ;  le  prince,  au  péril  de  sa 
vie,  malgré  la  précipitation  d'une  retraite  forcée,  le  dégage,  le  prend 
en  croupe  et  fuit;  on  les  poursuit;  un  coup  de  feu  atteint  leur  che- 
val; mais  il  peut  atteindre  un  massif  de  jungles,  au  milieu  duquel, 
après  quelques  vains  efforts,  il  tombe  épuisé.  L'enfant  était  incapable 
de  marcher  :  le  prince  l'emporte,  se  cache  avec  lui  au  plus  épais  du 
taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouillent  les  jungles;  les  deux  victimes 
échappent.  Après  une  nuit  et  un  jour  de  marches,  de  contre-mar- 
ches, de  ruses,  de  fatigues,  de  périls  inouïs,  le  prince,  portant  tou- 
jours l'enfant,  dont  l'une  des  jambes  était  à  demi  brisée,  parvient  à 
gagner  le  camp  de  son  père,  et  dit  simplement  :  J'avais  promis  à 
sa  mère  qu'il  serait  mon  frère,  j'ai  agi  en  frère.  » 

—  C'est  admirable!  —  s'écria  le  comte. 

—  Continuez...  oh!  conlinuez,  —  dit  Adrienne  en  essuyant  une 


184  LE  JUIF  ERRANT 

larme,  sans  détourner  ses  yeux  du  bas-relief,  qu'elle  continuait  d 
contempler  avec  une  admiration  croissante, 
te  comte  poursuivit  : 

«  Une  autre  fois,  le  prince  Djalma,  suivi  de  deux  enclaves  noirs 
se  rend,  avant  le  lever  du  soleil,  dans  un  endroit  très  sauvage,  poui 
s'emparer  d'une  portée  de  deux  petits  tigres  âges  do  quelques  jours 
Le  repaire  avait  été  signalé.  Le  tigre  et  sa  femelle  étaient  encore  ai 
dehors  à  la  curée.  L'un  des  noirs  s'introduit  dans  la  tanière  par  un( 
étroite  ouverture;  l'autre,  aidé  de  Djalma,  abat  à  coups  de  hache  ui 
yssez  gros  tronçon  d'arbre  afin  de  disposer  un  piège  pour  prendn 
le  tigre  ou  sa  femelle.  Du  côté  de  l'ouverture,  la  caverne  éta; 
presque  à  pic.  Le  prince  y  monte  avec  agilité  afin  de  disposer  1. 
piège,  avec  l'autre  noir;  tout  à  coup  un  rugissement  effroyable  re 
tentit;  en  quelques  bonds  la  femelle,  revenant  de  curée,  atteint  l'ou- 
verture de  la  tanière.  Le  noir  qui  tendait  le  piège  avec  le  prince  o 
le  crâne  ouvert  d'un  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  travers  de  l'é- 
troite entrée  du  repaire  et  empêche  la  femelle  d'y  pénétrer,  et  bairc 
en  m.ême  temps  le  passage  au  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 

»  Au-dessus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  une  plate-forme  de  roches, 
le  prince,  couché  à  plat  ventre,  considérait  cet  affreux  spectacle.  La 
tigresse,  rendue  furieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains 
du  noir,  qui,  de  l'intérieur  du  repaire,  tâchait  de  maintenir  le  tronc 
d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait  des  cris  lamentables.  » 

—  C'est  horrible!  —  dit  le  comte. 

—  Oh!  continuez...  continuez...  —  s'écria  Adrienne  avec  exalta-' 
tion;  —  vous  allez  voir  ce  que  peut  l'héroïsme  de  la  bonté. 

Le  comte  poursuivit  : 

<(  Tout  à  coup  le  prince  met  son  poignard  entre  ses  dents,  attache 
sa  ceinture  à  un  bloc  de  roc,  prend  la  hache  d'une  main,  de  l'autre 
se  laisse  glisser  le  long  de  ce  cordage  improvisé ,  tombe  à  quelques 
pas  de  la  bête  féroce,  bondit  jusqu'à  elle,  et,  rapide  comme  l'éclair, 
lui  porte  coup  sur  coup  deux  atteintes  mortelles,  au  moment  où  le 
noir,  perdant  ses  forces,  abandonnant  le  tronc  d'arbre,  allait  être 
mis  en  pièces.  » 

—  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu, 
à  qui  la  Fable  même  ne  prête  pas  un  dévouement  aussi  généreux! 

—  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire,  —  dit  le  comte  d'une  voix  émue, 

—  et,  à  ces  deux  nobles  traits,  mon  cœur  bat  d'enthousiasme  comme 
si  j'avais  vingt  ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce 
récit,  —  dit  Adiienne;  —  vous  allez  voir. 
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<  Ce  qui  rend  admirable  l'intre'pidité  du  prince,  c'est  que,  selon 
les  principes  des  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune 
importance;  aussi  un  fils  de  roi,  en  risquant  sa  vie  pour  le  salut 
d'une  pauvre  ciéature  si  infime,  obéissait  à  un  héroïque  instinct  de 
charité  véritablement  chrétienne.  Jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays. 

»  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drake,  suffisent 
à  peindre  un  homme;  c'est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  pro- 
fond et  d'admiration  touchante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit 
le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce  livre  de  voyage,  éprouvant  toutefois 
une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant  quel  sera  l'avenir  de  ce  prince 
perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dévasté  par  la  guerre. 
Si  modeste  que  soit  l'hommage  que  je  rends  à  ce  caractère  digne  des 
temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux 
enthousiasme  par  tous  les  cœurs  sympathiques  à  ce  qui  est  généreux 
et  grand.  » 

—  Et  tout  à  l'heure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples,  si  touchantes, 
—  reprit  Adrienne,  — je  n'ai  pu  m'empêcher  de  porter  à  mes  lèvres 
le  nom  de  ce  voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé,  —  dit  le  comte  de 
plus  en  plus  ému,  en  rendant  le  livre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave 
et  touchante,  lui  dit  : 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin  que 
vous  compreniez...  mon  adoration  pour  lui;  car  ce  courage,  cette 
héroïque  bonté,  je  les  avais  devinés,  lors  d'un  entretien  surpris  malgré 
moi,  avant  de  me  montrer  à  lui...  De  ce  jour,  je  le  savais  aussi  géné- 
reux qu'intrépide,  aussi  tendre,  aussi  sensible  qu'énergique  et  ré- 
solu; mais  lorsque  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  diffé- 
rent, par  le  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  ses  vêtements 
môme,  de  tout  ce  que  j'avais  rencontré  jusqu'alors...  quand  je  vis 
l'impression  que  je  lui  causai...  et  que  j'épiouvai  plus  violente  en- 
core pont-olre...  je  sentis  ma  vie  attachée  à  cet  amou  j 

—  Et  maintenant  vos  projets?... 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  En  apprenant  son  bonheur, 
je  veux  que  Djalma  éprouve  ce  même  éblouissement  dont  je  suis 
frappée  et  qui  ne  me  permet  pas  encore  de  regarder..,  mon  soleil  en 
face...  car,  je  vous  le  répète...  d'ici  à  demain  j'ai  un  siècle  à  vivre. 
Oui,  chose  étrange  !  j'aurais  cru ,  après  une  telle  révélation,  sentir 
le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  enivrantes» 
Eh  bien,  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute  la  solitude...  J'éprouve  je 
ne  sais  queUe  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh!  béniû 
serait  la  fée  qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'endormirq.it  à  cette 
heure  jusqu'à  demain. 
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—  Je  serai  cette  bienfaisante  fée,  —  dit  tout  à  coup  le  comte  en 
souriant. 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette  ;  je  veux  vous  distraire  d'une 
partie  de  vos  pensées  en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage. 
Ecoutez-moi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre... 
votre  odieuse  tante  et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre 
séjour  chez  M.  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  —  dit  Adriennc 
en  souriant.  —  Je  m'y  attendais. 

—  C'est  stupide;  mais  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous 
fait  des  envieux  et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera 
pas  de  gens  parfaitement  disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stu- 
pidités possibles. 

—  Je  Tespère  bien...  Passer  pour  folle  aux  yeux  des  sots...  c'est 
très  flatteur. 

—  Oui,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face 
de  tout  Paris,  c'est  amusant;  or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre 
disparition;  vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en 
Toiture  ;  ma  nièce  paraît  seule  depuis  longtemps  dans  notre  loge  aux 
Italiens.  Vous  voulez  tuer,  brûler  le  temps  jusqu'à  demain...  voici 
une  occasion  excellente  ;  il  est  deux  heures...  à  trois  heures  et  demie 
ma  nièce  est  ici  en  voiture;  la  journée  est  splendide...  il  y  aura  un 
monde  fou  au  bois  de  Boulogne,  vous  faites  une  charmante  prome- 
nade; on  vous  voit  déjà  là...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement,  cal- 
meront voire  fièvre  de  bonheur...  Et  ce  soir,  c'est  là  que  commence 
ma  magie,  je  vous  conduis  dans  l'Inde. 

—  Dans  l'Inde?... 

—  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages  où  l'on  entend  rugir 
les  lions,  les  panthères  et  les  tigres...  Ce  combat  héroïque  qui  vous 
a  tant  émue  tout  à  l'heure...  nous  l'aurons  sous  nos  yeux,  réel  et 
terrible... 

—  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables 
bêtes  farouches,  redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu... 
tigres  grondants...  lions  rugissants...  Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos 
livres  ? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  faut  vous  donner  le  secret  de  mon  pouvoir  surna- 
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furel  :  au  retour  de  \otre  promenade,  vous  dînez  chez  ma  nièce,  et 
nous  allons  ensuite  à  un  spectacle  fort  curieux  qui  se  donne  à  la  Porte- 
Saint-Martin...  Un  dompteur  de  bêtes  des  plus  extraordinaires  y  montre 
des  animaux  parfaitement  féroces  au  milieu  d'une  forêt  (ici  seule- 
ment commence  l'illusion)  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  pan- 
(hères,  des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces  représenta- 
jîions,  et  tout  Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  charmante  que 
jamais. 

—  J'accepte,  j'accepte,  —  dit  Adrienne  avec  une  joie  d'enfant.  — 
Oui...  vous  avez  raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces 
monstres  farouches,  qui  me  rappelleront  ceux  que  mon  demi- dieu 
a  si  héroïquement  combattus.  J'accepte  encore,  parce  que,  pour  In 
première  fois  de  ma  vie,  je  brûle  du  désir  d'être  trouvée  belle...  même 
par  tout  le  monde...  J'accepte...  enfin...  parce  que... 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  interrompue,  d'abord  par  un  léger 
coup  frappé  à  la  porte,  puis  par  Florine,  qui  entra  en  annonçant 
M.  Rodin. 


CHAPITRE  V 

Rodin  entra.  D'un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  mademoiselle  de  Car- 
doville et  sur  M.  de  Montbron,  il  devina  qu'il  allait  se  trouver  dans 
une  position  difficile.  En  effet,  rien  ne  semblait  moins  rassurant 
pour  lui  que  la  contenance  d'Adrienne  et  du  comte. 

Cehii-ci,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  manifestait,  nous  l'avons 
dit,  son  antipathie  par  des  façons  d'une  impertinence  agressive, 
d'ailleurs  soutenue  par  bon  nombre  de  duels  ;  aussi,  à  la  vue  de  Rodin, 
ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente  et  dure.  Accoudé 
à  la  cheminée  et  causant  avec  Adrienne,  il  tourna  dédaigneusement 
la  tête  par-dessus  son  épaule  sans  répondre  au  profond  salut  du 
jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme,  mademoiselle  de  Cardoville  se  sentit 
presque  surprise  de  n'éprouver  aucun  mouvement  d'irritation  ou  de 
haine.  La  brillante  flamme  qui  brûlait  dans  son  cœur  le  purifiait  de 
tout  sentiment  vindicatif.  Elle  sourit  au  contraire,  car,  jetant  un  fier 
et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien,  puis  sur  elle-même,  elle  se 
demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amou- 
reux, pouvaient  avoir  à  cette  heure  à  redouter  de  ce  vieux  homme 
crasseux,  à  mine  ignoble  et  basse,  qui  s'avançait  tortueusement  avec 
ses  circonvolutions  de  reptile.  En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la 
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colère  ou  de  l'aversion  contre  Rodin,  la  jeune  fille  n'éprouva  qu'un 
accès  de  gaieté  moqueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà  étincelants  de 
félicité,  pétillèrent  bientôt  de  mal'ce  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  beau- 
coup les  ennemis  violents  aux  ennemis  moqueurs;  tantôt  ils  échap- 
pent aux  colères  déchaînées  contre  eux  en  se  jetant  à  genoux,  en 
pleurant,  gémissant,  en  se  frappant  la  poitrine;  tantôt,  au  contraire, 
ils  les  bravent  en  se  redressant  armés  et  implacables;  mais  devant  la 
raillerie  mordante  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  fut-il  de  Rodin; 
il  pressentit  que,  placé  entre  Adricnne  de  Cardoville  et  M.  de  Mont- 
h;  on,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  un  fort  mauvais 
quart  d'heure  à  passer. 

Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  tête  par-dessus  son  épaule,  il 
dit  à  Rodin  :  —  Ah!...  ah  !...  vous  voici,  monsieur  l'homme  de  bien? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc,  —  reprit  Adrienne 
avec  un  sourire  moqueur;  —  vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  mo- 
<:èle  des  philosophes...  vous,  l'ennemi  déclaré  de  toute  fourberie,  de 
tout  mensonge,  j'ai  mille  compliments  à  vous  faire... 

—  J'accepte  tout  devons,  ma  chère  demoiselle...  même  des  com- 
pliments immérités,  —  dit  le  jésuite  en  s'efforçant  de  sourire,  et 
découvrant  ainsi  ses  vilaines  dents  jaunes  et  déchaussées;  —  mais, 
puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compliments  ? 

—  Votre  pénétration,  monsieur,  car  elle  est  rare,  —  dit  Adrienne. 

—  Et  moi ,  monsieur,  —  dit  le  comte,  —  je  rends  hommage  à 
votre  véracité...  non  moins  rare...  trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant!  en  quoi,  ma  chère  demoiselle?  —  dit  froide- 
ment Rodin;  —  moi,  véridique  !  en  quoi,  monsieur  le  comte?  — 
ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite  vers  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur?  —  dit  Adrienne,  —  mais  vous  avez  de- 
viné un  secret  entouré  de  difficultés,  de  mystères  sans  nombre.  En 
un  mot,  vous  avez  su  lire  au  plus  profond  du  cœur  d'une  femme... 

—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

—  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous...  votre  pénétration 
a  eu  les  plus  heureux  résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveille...  —  ajouta  le  comte. 

—  Il  est  doux  au  cœur  de  bien  agir,  même  sans  le  savoir,  —  dit 
Rodin  se  tenant  toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d'un 
œil  oblique  le  comte  et  Adrienne  :  —  mais  pourrai-je  savoir  ce  dont 
on  me  loue  ? 

—  La  reconnaissance  m'oblige  à  vous  en  instruire ,  monsieur.  — 
dit  Adrienne  avec  mahce  :  —  vous  avez  découvert  et  dit  au  prince 
Djalraa  que  j'aimais  passionnément...  quelqu'un;  eh  bien.,,  glori- 
fiez votre  pénétration..,  c'était  vrai. 
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—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que  le  prince  Djalma 
aimait  passionnément...  quelqu'un, —  reprit  le  comte;  —  oh  bien, 
glorifiez  votre  pénétration,  mon  cher  monsieur...  c'était  vrai. 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

—  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnément ,  —  dit  Adriennc, 
—  c'était  le  prince. 

—  Cette  personne  que  le  prince  aimait  passionnément ,  —  reprit 
le  comte,  —  c'était  mademoiselle. 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  sur  coup, 
abasourdirent  Rodin  ;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir. 

—  Comprenez-vous,  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers 
vous?  —  reprit  Adrienne  d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  —  Grâce 
à  votre  sagacité,  grâce  au  touchant  intérêt  que  vous  nous  portiez, 
nous  vous  devons,  le  prince  et  moi,  d'être  éclairés  sur  nos  sentiments 
mutuels. 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  et  son  calme  apparent 
irrita  fort  M.  de  Montbron,  qui,  sans  la  présence  d'Adrienne,  eût 
donné  un  tout  autre  tour  au  persiflage. 

—  11  y  a  erreur,  —  dit  Rodin,  —  dans  tout  ce  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'apprendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n'ai  de  ma  vie 
parlé  du  sentiment  on  ne  peut  plus  convenable  et  respectable,  d'ail- 
leurs, que  vous  auriez  pu  avoir  pour  le  prince  Djalma... 

—  Il  est  vrai,  —  reprit  Adrienne;  —  par  un  scrupule  de  discrétion 
exquise,  lorsque  vous  me  parliez  du  profond  amour  que  le  prince 
Djalma  ressentait...  vous  poussiez  la  réserve,  la  délicatesse,  jusqu'à 
me  dire  que...  ce  n'était  pas  moi  qu'il  aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  aimait  passionnément  quelqu'un...  qui  n'était 
pas  lui... 

—  Monsieur  le  comte,  —  reprit  sèchement  Rodin,  —  je  ne  devrais 
pas  avoir  besoin  de  vous  dire  que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de 
me  mêler  d'intrigues  amoureuses. 

—  Allons  donc  !  c'est  modestie  ou  amour-propre,  —  dit  insolem- 
ment le  comte.  —  Dans  votre  intérêt,  de  grâce,  pas  de  maladresse 
pareille...  Si  on  vous  prenait  au  mot?...  si  ça  se  répandait?...  Soyez 
donc  meilleur  ménager  des  honnêlos  petits  métiers  que  vous  faites 
sans  doute... 

—  Il  en  est  un,  du  moins,  —  dit  Rodin  en  se  redressant  aussi  agressif 
que  M.  de  Wontbron,  —  dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage, 
monsieur  le  comte,  c'est  le  pesant  métier  d'être  votre  auditeur. 

—  Ah  çà!  cher  monsieur,  —  reprit  le  comte  avec  dédain,  —  est- 
ce  que  vous  ignorez  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  moyens  de  châtier  les 
impertinents  et  les  fourbes?... 
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—  Mon  cher  comte!...  r—  dit  Adrientie  à  M.  de  Monthron  d'un  ton 
de  reproche. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  —  Je  ne  vois  pas  trop,  mon- 
sieur le  comte,  1°  ce  qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer  et  à  appeler 
impertinent  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi;  2°  ... 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  le  comte  en  interrompant  le  jésuite,  — 
1®  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se 
retranchant  derrière  sa  vieillesse  qu'il  déshonore,  est  à  la  fois  lâche 
et  méchant;  il  mérite  un  double  châtiment;  2**  quant  à  l'âge,  je  ne 
sache  pas  que  les  louvetiers  et  les  gendarmes  s'inclinent  avec  respect 
devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups  et  les  cheveux  blancs  des  vieux 
coquins;  qu'en  pensez-vous,  cher  monsieur? 

Rodin ,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  attacha 
une  seconde  à  peine  son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comte ,  et  lui 
lança  un  regard  rapide,  froid  et  aigu  comme  un  dard...  puis  la  çom- 
pière  livide  retomba  sur  la  morne  prunelle  de  cet  homme  à  face  de 
cadavre. 

—  N'ayant  pas  l'inconvénient  d'être  un  \1eux  loup ,  et  encore 
moins  un  vieux  coquin,  —  reprit  paisiblement  Rodin,  —  vous  me 
permettrez,  monsieur  le  comte,  de  ne  pas  trop  m'inquiéter  des  pour- 
suites des  louvetiers  et  des  gendarmes  ;  quant  aux  reproches  que  l'on 
me  fait ,  j'ai  une  manière  bien  simple  de  répondre,  je  ne  dis  pas  de 
me  justifier...  je  ne  me  justifie  jamais. 

—  Vraiment!  —  dit  le  comte. 

—  Jamais,  -  -  reprit  froidement  Rodin  ;  —  mes  actes  se  chargent 
de  cela;  je  répondrai  donc  simplement  que,  voyant  l'impression  pro- 
fonde, violente,  presque  effrayante,  causée  par  mademoiselle  sur  le 
prince...  / 

—  Que  cette  assurance  que  vous  me  donnez  de  l'amour  du  prince,  ' 
—  dit  Adrienne  avec  un  sourire  enchanteur  et  en  interrompant 
Rodin,  —  vous  absolve  du  mal  que  vous  avez  voulu  me  faire...  La 
vue  de  notre  prochain  bonheur...  sera  votre  seule  punition. 

— Peut-être  n'ai-je  pas  besoin  d'absolution  ou  de  punition,  car,  ainsi 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  faire  observer  à  monsieur  le  comte,  ma 
chère  demoiselle,  l'avenir  justifiera  mes  actes...  Oui,  j'ai  dû  dire  au 
prince  que  vous  aimiez  une  autre  personne  que  lui,  de  même  que 
j'ai  dû  vous  dire  qu'il  aimait  une  autre  personne  que  vous...  et  cela 
dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon  attachement  pour  vous  m'ait 
égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais  après  ma  con- 
duite passée  envers  vous,  ma  chère  demoiselle,  j'ai  peut-être  le  droit 
de  m'étonner  d'être  traité  ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte...  Si  je 
ne  me  justifie  jamais...  je  ne  me  plains  jamais  non  plus.:. 

—  Voilà,  parbleu,  quelque  chose  d'héroïque,  mon  cher  monsieur, 
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—  dit  le  comte;  —  vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ni  vous  justi- 
fier du  mal  que  vous  faites. 

Du  mal  que  je  fais?  —  Et  Rodin  regarda  fixement  le  comte.  -- 

Jouons-nous  aux  énigmes  t 

—  Et  qu'est-ce  donc,  monsieur,  —  s'écria  le  comte  avec  indigna- 
tion, —  que  d'avoir,  par  vos  mensonges,  plongé  le  prince  dans  un 
désespoir  si  affreux ,  qu'il  a  voulu  deux  fois  attenter  à  ses  jours  ? 
qu'est-ce  donc  d'avoir  aussi,  par  vos  mensonges,  jeté  mademoiselle 
dans  une  erreur  si  cruelle  et  8i  complète,  que,  sans  la  résolution  que 
j'ai  prise  aujourdliui,  cette  erreur  durerait  encore  et  aurait  eu  les 
suites  les  plus  funestes  f 

—  Et  pourriez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  dire,  monsieur  le 
comte,  quel  intérêt  j'ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  ad- 
mettant même  que  j'aie  voulu  les  causer? 

—  Un  grand  intérêt,  sans  doute,  —  dit  durement  le  comte,  —  cl 
d'autant  plus  dangereux,  qu'il  est  plus  caché  ;  car  vous  êtes  de  ceux, 
je  le  vois,  à  qui  le  malheur  d'autrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 

—  C'est  trop,  monsieur  le  comte;  je  me  contenterai  du  profit,  — 
dit  Rodin  en  s'inclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change;  tout 
ceci  est  grave,  —  reprit  le  comte.  —  Il  est  impossible  qu'une  si  per- 
fide fourberie  soit  un  acte  isolé...  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore 
un  des  effets  de  la  haine  que  madame  de  Saint-Dizier  porte  à  made- 
moiselle de  Cardoville? 

Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  atten- 
tion profonde.  Tout  à  coup ,  elle  tressaillit  comme  éclairée  par  une 
révélation  soudaine.  Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Rodin, 
sans  amertume,  sans  colère,  mais  avec  un  calme  rempli  de  dou- 
ceur et  de  sérénité  :  —  On  dit,  monsieur,  que  l'amour  heureux  fait 
des  prodiges...  je  serais  tentée  de  le  croire;  car  après  quelques  mi- 
nutes de  réflexion,  et  en  me  rappelant  certaines  circonstances,  voici 
que  votre  conduite  m'apparaît  sous  un  jour  nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  de- 
moiselle ? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue,  monsieur,  permettez- 
moi  d'insister  sur  quelques  faits  :  la  Mayeux  m'était  généreusement 
dévouée;  elle  m'avait  donné  des  preuves  irrécusables  d^attache- 
ment;  son  esprit  valait  son  noble  coeur...  mais  elle  ressentait  pour 
vous  un  éloignement  invincible  ;  tout  à  coup  elle  disparaît  mysté- 
rieusement de  chez  moi...  et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle 
d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour  moi  une  affection  pater- 
nelle, mais,  je  dois  vous  l'avouer,  peu  de  sympathie  pour  vous; 
aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter  la  défiance  entre  Met  moi...  Enfin, 
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le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  profond  pour  moi...  et  vou? 
employez  la  fourberie  la  plus  perfide  pour  tuer  ce  sentiment.  Dans  quel 
but  agissez-vous  ainsi?...  je  l'ignore...  mais  à  coup  sûr  il  m'est  hostile. 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  —  dit  sévèrement  Rodin,  —  qu'à 
votre  ignorance  se  joint  l'oubli  des  services  rendus. 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  ne  m'ayez  retirée  de 
!a  maison  de  M.  Baleinier  ;  mais,  en  définitive,  quelques  jours  plus 
lard,  j'étais  infailliblement  délivrée  par  M.  de  Montbron  que  voici... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte;  —  il  se 
pourrait  bien  que  l'on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait 
bientôt  forcément  arriver,  grâce  à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve,  vous  m'êtes  reconnaissante?... 
Erreur,  —  dit  Rodin  avec  amertume;  — un  autre  passant  vous  aurait 
sans  doute  sauvée  plus  tard. 

—  La  comparaison  manque  un  peu  de  justesse,, —  dit  Adrienne 
en  souriant  ;  —  une  maison  de  santé  n'est  pas  un  fleuve,  et  quoi- 
que je  vous  crois  maintenant  très  coupable,  monsieur,  de  nager  entre 
deux  eaux,  la  natation  vous  a  été  inutile  en  cette  circonstance...  et  vous 
m'avez  simplement  ouvert  une  porte...  qui  devait  inévitablement  s'ou- 
vrir plus  tard. 

—  Très  bien,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte  en  riant  aux  éclats 
de  la  réponse  d'Adrienne. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  excellents  soins  ne  se  sont  pas  éten- 
dus qu'à  moi...  Les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  lui  ont  été  ra- 
menées par  vouà...  mais  il  est  à  croire  qne  les  relations  de  M.  le  ma- 
réchal duc  de  Ligny,  au  sujet  de  ses  enfants,  n'eussent  pas  été  vaines. 
Vous  avez  été  jusqu'à  rendre  à  un  vieux  soldat  sa  croix  impériale,  vé- 
ritable relique  sacrée  pour  lui;  c'est  très  touchant...  Vous  avez  enfin 
démasqué  l'abbé  d'Aigrigny  et  M.  Baleinier...  mais  j'étais  moi-même 
décidée  à  les  démasquer...  Du  reste,  tout  ceci  prouve  que  vous  êtes, 
monsieur,  un  homme  d'infiniment  d'esprit... 

—  Ah!  mademoiselle...  —  fit  humblement  Rodin. 

—  Rempli  de  ressources  et  d'invention... 

—  Ah!  mademoiselle... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  dans  notre  long  entretien  chez  M.  Ba- 
leinier vous  avez  trahi  cette  supériorité  qui  m'a  frappée,  je  l'avoue^ 
profondément  frappée. . .  et  dont  vous  semblez  assez  embarrassé  à  cotte 
heure...  Que  voulez- vous,  monsieur,  il  est  bien  difficile  à  un  raîv^ 
esprit  comme  le  vôtre  de  garder  l  incognito.  Cependant,  comme  ii 
se  pourrait  que,  par  des  voies  différentes,  oh  !  très  diflérentes,  — 
ajouta  la  jeune  fille  avec  malice,  —  nous  concourions  au  même  but.., 
(toujours  ^icn  nuire  entretien  de  chez  M.  Baleinier)  j<>  veux,  dans 
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rinlérêt  de  notre  communion  future,  comme  vous  disiez,  vous  donner 
un  conseil...  et  vous  parler  franchement. 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  appa- 
rente imprissibilité,  tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains 
croisées  sur  son  gilet  et  faisant  tourner  ses  pouces.  La  seule  mar(jue 
extérieure  du  trouble  terrible  où  le  jetaient  les  calmes  paroles  d'A- 
drienne  fut  que  les  paupières  livides  du  jésuite,  hypocritement  abais- 
sées, devinrent  peu  à  peu  très  rouges,  tant  le  sang  y  affluait  violem- 
ment. Il  répondit  néanmoins  à  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
assurée  et  en  s'inclinant  profondément  ;  —  Un  bon  conseil  et  une 
franche  parole  sont  choses  toujours  excellentes... 

—  Voyez-vous,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  avec  une  légère  exalta- 
tion, —  l'amour  heureux  donne  une  telle  pénétration,  une  telle  éner- 
gie, un  tel  courage,  que  les  périls,  on  s'en  joue...  les  embûches,  on  les 
découvre...  les  haines,  on  les  brave.  Croyez-moi,  fa  divine  clarté  qui 
rayonne  autour  de  deux  cœurs  bien  aimants  suffit  à  dissiper  toutes  les 
ténèbres,  à  éclairer  tous  les  pièges.  Tenez...  dans  l'Inde...  excusez 
celte  faiblesse...  j'aime  beaucoup  à  parler  de  l'Inde,  —  ajouta  la  jeune 
lllle  avec  un  sourire  d'une  grâce  et  d'une  finesse  indicibles,  —  dans 
r^nde,  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tranquillité  pendant  la  nuit,  al- 
lument un  grand  feu  autour  de  leur  ajoupa  (pardon  encore  de  cette 
teinte  de  couleur  locale),  et  aussi  loin  que  s'étend  l'auréole  lumineuse 
elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté  tous  les  reptiles  impurs,  venimeux, 
que  la  lumière  effraye  et  qui  ne  vivent  que  dans  les  ténèbres. 

—  Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappé,  —  dit  Rodin 
en  continuant  de  faire  tourner  ses  pouces  et  en  soulevant  à  demi  ses 
paupières  de  plus  en  plus  injectées. 

—  Je  vais  parler  plus  clairement,  —  dit  Adrienne  en  souriant.  — 
Supposez,  monsieur,  que  le  dernier...  service  que  vous  venez  de 
rendre  à  moi  et  au  prince,  car  vous  ne  procédez  que  par  services  ren- 
dus... cela  est  fort  neuf  et  fort  habile...  je  le  reconnais... 

—  Bravo,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte  avec  joie,  —  l'exécution 
sera  complète. 

—  Ah  !...  c'est  une  exécution?  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Non,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  en  souriant,  —  c'est  une 
simple  conversation  entre  une  pauvre  jeune  fille  et  un  vieux  philo- 
sophe ami  du  bien.  Supposez  donc  que  les  fréquents...  services  que 
vous  avez  rendus  à  moi  et  aux  miens  m'aient  tout  à  ix"up  ouvert 
les  yeux,  ou  plutôt,  —  ajouta  la  jeune  fille  d'un  ton  grave,  —  sup- 
posez que  Dieu,  qui  donne  à  la  nièe  l'instinct  de  défendre  son  en- 
fant... m'ait  donné  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l'instincl  de  conser- 
vation de  ce  bonheur,   et  que  je  ne   sais  qu^l  pressentiment,  en 
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éclairant  mille  cU'Constances  jusqu'alors  obscures,  m*ait  tout  à  coup 
révélé  qu'au  lieu  d'être  mon  ami,  vous  êtes  peut-être  l'ennemi  le 
plus  dangereux  de  moi  et  de  ma  famille... 

—  Ainsi,  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppositions,  —  dit 
Rodin  toujours  imperturbable. 

—  Et  de  la  supposition...  monsieur,  puisqu'il  faut  le  dire,  à  la 
certitude,  —  reprit  Adrienne  avec  une  fermeté  digne  et  sereine.  — 
Oui,  maintenant,  je  le  crois,  j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et 
je  vous  le  dis  sans  haine,  sans  colère,  mais  avec  regret,  il  est  pé- 
nible de  voir  un  homme  de  votre  intelligence,  de  votre  esprit...  s'a- 
baisser à  de  telles  machinations...  et,  après  avoir  fait  jouer  tant  de 
ressorts  diaboliques,  n'arriver  enfin  qu'au  ridicule...  Car  est-il  rien 
de  plus  ridicule  pour  un  homme  comme  vous  que  d'être  vaincu  par 
une  jeune  fille  qui  n'a  pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières... 
que  son  amour  !...  En  un  mot,  monsieur,  je  vous  regarde  dès  au- 
jourd'hui comme  un  ennemi  implacable  et  dangereux;  car  j'entre- 
vois votre  but  sans  deviner  par  quels  moyens  vous  voulez  l'atteindre  : 
sans  doute  ces  moyens  seront  dignes  du  passé.  Eh  bien!  malgré 
tout  cela,  je  ne  vous  crains  pas  ;  dès  demain  ma  famille  sera  in- 
stmite  de  tout,  et  cette  union  active,  intelligente,  résolue,  nous 
tiendra  bien  en  garde;  car  il  s'agit  nécessairement  de  cet  énorme 
héritage  qu'on  a  déjà  failli  nous  ravir.  Maintenant,  quels  rapports 
peut-il  y  avoir  entre  les  griefs  que  je  vous  reproche  et  la  fin  toute 
pécuniaire  que  l'on  se  propose?...  Je  l'ignore  absolument...  mais, 
vous  me  l'avez  d-t  vous-même,  mes  ennemis  sont  si  dangereuse- 
ment habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détournées,  qu'il  faut  s'attendre 
à  tout,  prévoir  tout  :  je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai 
promis  de  la  franchise,  monsieur;  en  voilà,  je  suppose. 

—  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme  la  franchise,  si  j'é- 
tais votre  ennemi,  —  dit  Rodin  toujours  impassible.  —  Mais  vous 
m'aviez  aussi  promis  un  conseil,  ma  chère  demoiselle. 

—  Le  conseil  sera  bref.  N'essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce 
qu'il  y  a,  voyez-vous ,  quelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les 
vôtres  :  c'est  une  femme  qui  défend  son  bonheur. 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  confiance  si  sou- 
veraine ;  son  beau  regard  étincelait,  pour  ainsi  dire^  d'ur  e  félicité 
si  intrépide,  que  Rodin,  malgré  sa  flegmatique  audace,  fut  un  mo- 
ment effrayé.  Cependant  il  ne  painit  nullement  déconcerté,  et,  après 
un  moment  de  silence,  il  reprit  avec  un  air  de  compassion  presque 
dédaigneuse  :  —  Ma  chère  demoiselle,  nous  ne  nous  reverrons  jar 
mais,  c'est  probable...  rappelez-vous  seulement  une  chose  que  je 
vous  répète  :  Je  ne  me  justifie  jamais  ;  l'avenir  se  charge  de  cela... 
Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre  très  dévoué 
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serviteur...  —  Et  il  salua.  —  Monsieur  le  comte...  à  vous  rendre 
mes  respectueux  devoirs,  —  ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  M.  de 
Montbron  plus  humblement  encore ,  et  il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti,  qu'Adrienne  courut  à  son  bureau  et 
e'crivit  quelques  mots  à  la  hâte,  cacheta  son  billet,  et  dit  à  M.  de 
Montbron  :  —  Je  ne  verrai  pas  le  prince  avant  demain...  autant  par 
superstition  de  cœur  que  parce  qu'il  est  nécessaire  pour  mes  pro- 
jets que  cette  entrevue  soit  entourée  de  quelque  solennité...  Vous 
saurez  tout...  mais  je  veux  lui  écrire  à  l'instant...  car  avec  un  en- 
nemi tel  que  M.  Rodin,  il  faut  tout  prévoir... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  entant...  cette  lettre,  vite... 
Adrienne  la  lui  donna. 

—  Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur...  ot  pas  assez  pour 
m'ôter  le  délicieux  bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le 
prince  lui  faire  remettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne 
pourrais  répondre  de  moi...  Ahçà!  notre  promenade  de  tantôt, 
notre  spectacle  de  ce  soir,  tiennent  toujours  ? 

—  Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  m'étourdir  jus- 
qu'à demain;  puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien  ;  cet  en- 
tretien avec  M.  Rodin  m'a  un  peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable  !...  Mais...  nous  en  reparlerons...  Je  cours 
chez  le  prince...  et  je  reviens  vous  prendre  avec  madame  de  Mo- 
rinval  pour  aller  aux  Champs-Elysées. 

Et  le  comte  de  Montbron  sortit  précipitamment,  aussi  joyeax  qu'il 
était  entré  triste  et  désolé. 


CHAPITRE  VI 

Deux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis  l'entretien  de  Rodin 
et  de  mademoiselle  de  Cardoville.  De  nombreux  promeneurs,  attirés 
aux  Champs-Elysées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour  de  printemps 
(le  mois  de  mars  touchait  à  sa  un),  s'arrêtaient  pour  admirer  un 
ravissant  attelage. 

Qu'on  se  figure  une  calèche  bleu-lapis,  à  train  blanc  aussi  ré- 
champi de  bleu,  attelée  de  quatre  superbes  chevaux  de  sang  bai 
doré,  à  crins  noirs,  aux  harnais  étincelants  d'ornements  d'argent  et 
menés  en  Daumont  par  deux  petits  postillons  de  taille  parfaitement 
égale,  portant  cape  de  velours  noir,  veste  de  Casimir  bleu  clair  à 
collet  blanc,  culotte  de  peau  et  bottes  à  revers;  deux  grands  valets 
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de  pi(?d  poudrés,  à  livrée  également  bleu  clair,  à  collet  et  parements 
blancs,  étaient  assis  sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait  rien 
voir  de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé;  les  chevaux,  pleins  de 
race,  de  vigueur  et  de  feu,  habilement  menés  par  les  postillons-, 
marchaient  d'un  pas  singulièrement  égal,  se  cadençant  avec  grâce, 
mordant  leur  frein  couvert  d'écume,  et  secouant  de  temps  à  autre 
'eurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche  à  rubans  flottants,  au  centre 
lesquelles  s'épanouissait  ane  belle  rose.  Un  homme  à  cheval,  mis 
avec  une  élégante  simplicité,  suivant  l'autre  côté  de  l'avenue,  con- 
templait avec  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaction  cet  attelage  qu'il 
avait  pour  ainsi  dire  créé  ;  cet  homme  était  M.  de  Bonnevillc,  î  ecuyor 
d'Adrienne,  comme  disait  M.  de  Montbron,  car  cette  voiture  était 
celle  de  la  jeune  fille. 

Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  programme  de  la  journée 
magique.  M.  de  Montbron  n'avait  pu  remettre  à  Djalma  le  billet  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  le  prince  étant  parti  dès  le  matin  à  la 
campagne  avec  le  maréchal  Simon,  avait  dit  Faringhea  ;  mais  il  de- 
vait être  de  retour  dans  la  soirée,  et  la  lettre  lui  serait  remise  à 
son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu'il  trouverait  quel- 
ques lignes  qui,  sans  lui  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui 
feraient  du  moins  pressentir,  Adrienne,  écoutant  le  conseil  de  M.  de 
Montbron,  était  allée  à  la  promenade  dans  sa  voiture  à  elle,  afin  de 
bien  constater  aux  yeux  du  monde  qu'elle  était  bien  décidée,  malgré 
les  bruits  perfides  répétés  par  madame  de  Saint-Dizier,  à  ne  rien 
changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir  sa  maison. 
Adrienne  portait  une  petite  capote  blanche  à  demi-voile  de  blonde, 
«]ui  encadrait  sa  figure  rose  et  ses  cheveux  d'or;  sa  robe  montante 
de  velours  grenat  disparaissait  presque  sous  un  grand  châle  de  ca- 
chemire vert.  La  jeune  marquise  de  Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort 
élégante,  était  assise  à  sa  droite;  M.  de  Montbron  occupait  en  face 
d'elles  d'eux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissentie  monde  parisien,  ou  plutôt  cette  impercep- 
tible fraction  du  monde  parisien  qui,  p(indant  une  heure  ou  deux, 
s'en  va  par  chaque  beau  jour  de  soleil  aux  Champs-Elysées  pour 
voir  et  pour  être  vue,  comprendront  que  la  présence  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  sur  cette  brillante  promenade  dut  être  un  événe- 
ment extraordinaire,  quelque  chose  d'inouï.  Ce  que  l'on  appelle  le 
monde  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  en  voyant,  cette  jeune  fille  de 
dix-huit  ans,  riche  à  millions,  appartenant  à  la  plus  haute  noblesse, 
venir  pour  ainsi  dire  constater  aux  yeux  de  tous,  en  se  montrant  dans 
sa  voiture,  qu'en  effet  elle  vivait  entièrement  libre  et  indépendante, 
contrairement  à  tous  les  usages,  à  toutes  les  convenances.  Cette 
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sorte  d'émancipation  semblait  quelque  chose  de  monstrueux,  et  l'on 
était  i)jcsque  étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeune  fille,  rempli 
de  gnice  et  de  dignité,  démentit  complètement  les  calomnies  ré- 
pandues par  madame  de  Saint-Dizier  et  ses  amis  à  propos  de  la  folie 
prétendue  de  sa  nièce.  ^ 

Plusieurs  beaux,  profitant  de  ce  qu'ils  connaissaient  la  marquise 
de  Morinval  ou  M.  de  Montbron,  vinrent  tour  à  tour  la  saluer  et 
marchèrent  pendant  quelques  minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à 
côté  de  la  calèche,  afin  d'avoir  occasion  de  voir,  d'admirer  et  peut- 
être  d'entendre  mademoiselle  de  Gardoville  ;  celle-ci  combla  tous  ces 
vœux  en  pailant  avec  son  charme  et  son  esprit  habituels  ;  alors  la 
surprise,  l'enthousiasme,  furent  à  leur  comble;  ce  que  l'on  avait 
d'abord  taxé  de  bizarrerie  presque  insensée  devint  une  originalité 
charmante,  et  il  n'eût  tenu  qu'à  mademoiselle  de  Gardoville  d'être, 
de  ce  jour,  déclarée  la  reine  de  l'élégance  et  de  la  mode. 

La  jeune  fille  se  rendait  très  bien  compte  de  l'impression  qu'elle 
produisait,  elle  en  était  heureuse  et  fière  en  songeant  à  Djalma;  lors- 
qu'elle le  comparait  à  ces  hommes  à  la  mode,  son  bonheur  augmen- 
tait encore.  Et  de  fait,  ces  jeunes  gens,  dont  la  plupart  n'avaient 
jamais  quitté  Paris,  ou  qui  s'étaient  au  plus  aventurés  jusqu'à  Naples 
ou  jusqu'à  Baden,  lui  semblaient  bien  pâles  auprès  de  Djalma,  qui, 
à  son  âge,  avait  tant  de  fois  commandé  et  combattu  dans  de  san- 
glantes guerres,  et  dont  la  réputation  de  courage  et  d'héroïque  géné- 
rosité, citée  avec  admiration  par  les  voyageurs,  arrivait  du  fond  de 
rinde  jusqu'à  Paris.  Et  puis,  enfin,  les  plus  charmants  élégants,  avec 
leurs  petits  chapeaux,  leurs  redingotes  étriquées  et  leurs  grandes 
cravates,  pouvaient-ils  approcher  du  prince  indien,  dont  la  gracieuse 
et  mâle  beauté  était  encore  rehaussée  par  l'éclat  d'un  costume  à  la 
fois  si  riche  et  si  pittoresque  ! 

Tout  était  donc,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et  amour  pour 
Adricnne;  le  soleil,  se  couchant  dans  un  ciel  d'une  sérénité  splendide, 
inondait  la  promenade  de  ses  rayons  dorés;  l'air  était  tiède;  les  voi- 
tiu'es  se  croisaient  en  tous  sens,  les  chevaux  des  cavaliers  passaient  et 
repassaient  rapides  et  fringants;  une  brise  légère  agitait  les  écharpes 
des  femmes,  les  plumes  de  leurs  chapeaux;  partout  enfin  le  bruit,  le 
mouvement,  la  lumière.  Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à 
voir  miroiter  sous  ses  yeux  ce  tourbillon  étincelant  de  tout  le  luxe 
parisien;  mais,  au  milieu  de  ce  brillant  chaos,  elle  voyait  par  la 
pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure  de  Djalma,  lorsque 
«pielque  chose  tomba  sur  ses  genoux...  elle  tressaiUit.  C'était  un 
bouquet  de  violettes  un  peu  fanées.  Au  même  instant,  elle  entendit 
uiie  voix  enfantine  qui  disait,  en  suivant  la  calèche: — Pour  l'amour 
de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  sou! 
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Adrienne  tourna  la  tête  et  vit  une  pauvre  petite  fille  pâle  et  hâve, 
d'une  figure  douce  et  triste,  à  peine  vêtue  de  haillons,  et  qui  ten- 
dait sa  main  en  levant  des  yeux  suppliants.  Quoique  ce  contraste  si 
frappant  de  Textrême  misère  au  sein  même  de  Textrême  luxe  fût  si 
commun  qu'il  n'était  plus  remarquable,  Adrienne  en  fut  doublement 
affectée  ;  le  souvenir  de  la  Mayeux,  peut-être  alors  en  proie  à  la  plus 
affreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

—  AbJ.  ^u  moins,  —  pensa  la  jeune  fille,  —  que  ce  jour  ne  soit 
pas  pour  moi  seule  un  jour  de  radieux  bonheur. 

Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture,  elle  dit  à  la  petite 
fille  :  —  As-tu  ta  mère,  mon  enfant  ? 

—  Non,  madame;  je  n'ai  plus  ni  mère  ni  père... 

—  Qui  prend  soin  de  toi? 

—  Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets  à  vendre;  il 
faut  que  je  rapporte  des  sous...  sans  cela...  on  me  bat. 

—  Pauvre  petite  ! 

—  Un  sou...  ma  bonne  dame,  un  sou,  pour  l'amour  de  Dieu!  — 
dit  l'enfant  en  continuant  d'accompagner  la  calèche,  qui  marchait 
alors  au  pas. 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant  et  s'adressant  à 
M.  de  Montbron,  —  vous  n'en  êtes  malheureusement  pas  à  votre  pre- 
mier enlèvement...  penchez-vous  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos 
deux  mains  à  cette  enfant,  enlevez-la  prestement...  nous  la  cache- 
rons vite  entre  madame  de  Morinval  et  moi...  et  nous  quitterons  la 
promenade  sans  que  personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  audacieux. 

—  Comment  1  —  dit  le  comte  avec  surprise,  —  vous  voulez... 

—  Oui...  je  vous  en  prie. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Hier  peut-être  vous  auriez  pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais 
aujourd'hui,  —  et  Adrienne  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  de 
Montbron  d'un  air  d'intelligence,  —  mais  aujourd'hui  vous  devez 
comprendre...  que  c'est  presque  un  devoir.  ^ 

—  Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  cœur,  —  dit  le  comte  d'un 
air  ému  pendant  que  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  complète- 
ment l'amour  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  Djalma,  regardaitl 
avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité  le  comte  et  la  jeune  fille. 

M.  de  Montbron,  s'avançant  alors  au  dehors  de  la  portière  et  ten-' 
dant  ses  mains  à  l'enfant,  lui  dit  :  —  Donne-moi  tes  deux  mains, 
petite. 

Quoique  bien  étonnée,  l'enfant  obéit  machinalement  et  tendit  ses 
deux  petits  bras  ;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  l'enleva 
très  adroitement ,  avec  d'autant  plus  de  facilité  que  la  voiture  était 
fait  basse  et,  nous  l'avons  dit,  allait  au  pas.  L'enfant,  plus  stupéfaite 
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tncore  qu'effrayée,  ne  dit  mot.  Adrierine  et  madame  de  Moiinval 
laissèrent  un  vide  entre  elles;  on  y  blottit  la  petite  fiUe^  qui  disparut 
aussitôt  sous  les  pans  des  châles  des  deux  jeunes  femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine  quelques  personnes, 
passant  dans  les  contre-allées,  s'aperçurent  de  cet  enlèvement. 

—  Maintenant ,  mon  cher  comte ,  —  dit  Adrienne  radieuse ,  — 
sauvons-nous  vite  avec  notre  proie. 

M.  de  Montbron  se  leva  à  demi  et  dit  aux  postillons  :  —  A  l'hôtel. 
Et  les  quatre  chevaux  partirent  à  la  fois  d'un  trot  rapide  et  égal. 

—  Il  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur  est  maintenant  con- 
sacrée ,  et  que  mon  luxe  est  excusé,  —  pensait  Adrienne  ;  —  en  at- 
tendant que  je  puisse  retrouver  cette  pauvre  Mayeux  en  faisant  faire 
dès  aujourd'hui  mille  recherches,  sa  place  du  moins  ne  sera  pas  vide. 

Il  y  a  souvent  des  rapprochements  étranges...  Au  moment  où  cette 
bonne  pensée  pour  la  Mayeux  venait  à  l'esprit  d'Adrienne,  un  grand 
mouvement  de  foule  se  manifestait  dans  l'une  des  contre-allées;  plu- 
sieurs passants  s'attroupèrent,  bientôt  d'autres  personnes  coururent 
se  joindre  au  groupe. 

—  Voyez  donc,  mon  oncle,  —  dit  madame  de  Morinval,  —  comme 
la  foule  s'assemble  là-bas  !  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  Si  l'on  faisait 
arrêter  la  voiture  pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemblement? 

—  Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satis- 
faite,—  dit  le  comte  en  tirant  sa  montre  ; —  il  est  bientôt  six  heures; 
la  représentation  des  bêtes  féroces  commencera  à  huit  heures  ;  nous 
avons  juste  le  temps  de  rentrer  et  de  dîner...  Est-ce  votre  avis,  m& 
chère  enfant?  —  dit-il  à  Adrienne. 

—  Est-ce  le  vôtre ,  Julie?  —  dit  mademoiselle  de  CardoviUe  à  la 
marquise. 

—  Sans  doute,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de  gré  de  ne  pas  vous  at- 
tarder, —  reprit  le  comte,  —  qu'après  vous  avoir  conduites  à  la  Porte- 
Saint-Martin  ,  je  serai  obligé  d'aller  au  club  pour  une  demi-heure, 
afin  d'y  voter  pour  lord  Campbell,  que  je  présente. 

—  Nous  resterons  donc  seules,  Adrienne  et  moi ,  au  spectacle, 
mon  oncle? 

—  Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  oncle  ;  ne  nous  abandonnez  pas  trop 
pouf  cela. 

—  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  curieux  que  vous  de  voir 
ces  terribles  animaux,  et  le  fameux  Morok,  l'incomparable  dompteur 
de  bêtes. 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  mademoiselle  de  CardoviUe 
avait  quitté  les  Champs-Elysées,  emportant  la  petite  fille  et  se  diri- 
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géant  vers  la  rue  d'Anjou.  Au  moment  où  le  brillant  attelage  dispa- 
raissait, l'attroupement  dont  on  a  parlé  avait  encore  augmenté;  ime 
(ouïe  compacte  se  pressait  autour  de  l'un  des  grands  arbres  des 
Champs-Elysées,  et  l'on  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce  groupe  des 
exclamations  de  pitié.  Un  promeneur,  s'approchant  d'un  jeune 
homme  placé  aux  derniers  rangs  de  l'attroupement,  lui  dit  :  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là  ? 

—  On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue  qui 
vient  de  tomber  d'inanition... 

—  Une  bossue...  beau  dommage!...  il  y  en  a  toujours  assez  de 
bossues...  —  dit  brutalement  le  promeneur  avec  un  rire  grossier. 

—  Bossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim...  —  répondit  le  jeune 
homme  en  contenant  à  peitie  son  indignation,  —  ça  n'en  est  pas 
moins  triste;  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rire,  monsieur! 

—  Mourir  de  faim ,  bah  !  —  dit  le  promeneur  en  haussant  les 
épaules.  —  Il  n'y  a  que  la  canaille  qui  ne  veut  pas  travailler  qui 
meurt  de  faim...  et  c'est  bien  fait. 

—  Et  moi ,  je  parie,  monsieur,  qu'il  y  a  une  mort  dont  vous  ne 
mourrez  jamais,  vous  !  —  s'écria  le  jeune  homme  indigné  de  ia 
cruelle  insolence  du  promeneur. 

—  Que  voulez- vous  dire?  —  reprit  le  promeneur  avec  hauteur. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  ce  n'est  jamais  le  cœur  qui  vous 
étouffera. 

—  Monsieur!  —  s'écria  le  promeneur  d'un  ton  courroucé. 

—  Eh  bien  !  quoi,  monsieur?  —  reprit  le  jeune  homme  en  regar- 
dant son  interlocuteur  en  face. 

—  Rien...  —  dit  le  promeneur;  et,  tournant  brusquement  les 
talons,  il  alla  tout  grondant  rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange 
sur  laquelle  on  voyait  un  énorme  blason  surmonté  d'un  tortil  de 
baron.  Un  domestique,  ridiculement  galonné  d'or  sur  vert  et  orné 
d'une  énorme  aiguillette  qui  hii  battait  les  mollets,  était  debout  à 
côté  du  cheval,  et  n'aperçut  pas  son  maître. 

—  Tu  bayes  donc  aux  oreilles,  animal?  —  lui  dit  le  promeneur  en 
îc  poussant  du  bout  de  sa  canne. 

Le  domestique  se  retourna  confus. 

—  Monsieur...  c'est  que... 

—  Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  monsieur  le  baron,  gredin!  — 
jî'ccria  1p  promeneur  courroucé.  —  Allons,  ouvre  la  portièi-e. 

Le  promeneur  était  M.  Tripeaud,  baron  industriel,  loup-cervicr 
/  agioteur. 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux,  qui  venait  en  effet  de  tomber 
i-xténuée  de  misère  et  de  besoin  au  moment  où  elle  se  rendait  chez 
mademoiselle  de  Cardoville.  La  malheureuse  créature  avait  trouve  le 
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courage  de  braver  la  honte  et  les  atroces  railleries  qu'elle  redout  lit 
en  venant  dans  cette  maison  dont  elle  s'était  volontairement  exilée  ; 
cette  fois  il  ne  s'agissait  pas  d'elle,  mais  de  sa  sœur  Céphyse...  la 
reine  Bacchanal,  de  retour  à  Paris  depuis  la  veille,  et  que  la  Maycux 
voulait,  grâce  à  Adrienne,  arracher  au  sort  le  plus  épouvantable... 

Deux  heures  après  ces  différentes  scènes,  une  foule  énorme  st- 
pressait  aux  abords  de  la  Porte-Saint-Martin  afin  d'assister  aux  exer- 
cices de  Morok,  qui  devait  simuler  un  combat  avec  la  fameuse  pan- 
thère noire  de  Java,  nommée  la  Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinval,  descendirent  de  voi- 
ture devant  l'entrée  du  théâtre;  ils  devaient  y  être  rejoints  parle 
comte  de  Montbron,  qu'ils  avaient  en  passant  laissé  au  club. 


CHAPITRE   VII 

DEnniÈRE:    x^a    toilb 

La  salle  immense  de  la  Porte-Saint  -Maitin  était  remplie  d'une  foule 
impatiente.  Ainsi  que  M.  de  Montbron  l'avait  dit  à  mad(;n]oisL*lle  do 
Cardo ville,  tout  Paris  se  pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité 
aux  représentations  de  Morok;  il  est  inutile  de  dire  que  le  dompteur 
de  bêles  avait  complètement  abandonné  le  petit  commerce  de  bim- 
beloteries dévotieuses  auquel  il  se  hvrait  si  fructueusement  à 
l'auberge  du  Faucon  blanc,  près  de  Leipsig;  il  en  était  de  môme 
des  grandes  enseignes  sur  lesquelles  les  effets  surprenants  de  la  sou- 
daine conversion  de  Morok  étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres; 
ces  roueries  surannées  n'eussent  pas  été  de  mise  à  Paris.  Morok  finis- 
sait de  s'habiller  dans  une  des  loges  d'acteur  qu'on  lui  avait  donnée; 
par-dessus  sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses  brassards,  il  por- 
tait un  ample  pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  atta- 
chaient à  ses  chevilles.  Son  long  cafetan  d'étoife  brochée  noir,  or  et 
pourpre,  était  serré  à  sa  taille  et  à  ses  poignets  par  d'autres  larges 
cercles  de  métal  aussi  doré.  Ce  sombre  costume  donnait  au  domp- 
teur de  bêtes  une  physionomie  plus  sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse 
et  jaunâtre  tombait  à  grands  flots  sur  sa  poitrine,  et  il  enroulait  gra- 
vement une  longue  pièce  de  mousseline  blanche  autour  de  sa  calotte 
rouge.  Dévot  prophète  en  Allemagne,  comédien  à  Paris,  Morok 
savait,  comme  ses  protecteurs,  parfaitement  s'accommoder  aux 
circonstances. 

Assis  dans  un  coin  de  la  loge,  et  le  contemplant  avec  une  soi-te 
d'admiration  stupide,  était  Jacques  Renne;»ont,  dit  Couche4out-nu. 
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Depuis  le  jour  où  l'incendie  avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
Jacques  n'avait  pas  quitté  Morok,  passant  chaque  nuit  dans  des  orgies 
dont  l'organisation  de  fer  du  dompteur  de  bêtes  bravait  la  funeste 
influence.  Les  traits  de  Jacques  commençaient,  au  contraire,  à  s'al- 
térer profondément  :  ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard 
parfois  hébété,  parfois  éclatant  d'un  sombre  feu,  trahissaient  les 
ravages  de  la  débauche;  une  sorte  de  sourire  amer  et  sardonique 
effleurait  presque  continuellement  ses  lèvres  desséchées.  Cette  intel- 
ligence, autrefois  vive  et  gaie,  luttait  encore  quelque  peu  contre  le 
lourd  hébétement  d'une  ivresse  presque  continuelle.  Déshabitué  du 
travail,  ne  pouvant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cherchant  à  noyer 
dans  le  vin  un  reste  d'honnêteté  qui  se  révoltait  en  lui,  Jacques  en 
était  venu  à  accepter  sans  honte  la  large  aumône  des  sensualités 
abrutissantes  que  lui  faisait  Morok,  celui-ci  soldant  les  frais  assez 
considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais  d'argent, 
afin  de  le  garder  toujours  dans  sa  dépendance.  Après  avoir  pendant 
quelque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement,  Jacques  lui 
dit  :  —  C'est  égal ,  c'est  un  fier  métier  que  le  tien  (ils  se  tutoyaient 
alors);  tu  peux  te  vanter  qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  deux 
hommes  comme  toi  dans  le  monde  entier...  et  c'est  flatteur...  C'est 
dommage  que  tu  ne  te  bornes  pas  à  ce  beau  métier-là. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  nocer  tous 
les  jours  et  toutes  les  nuits  ? 

—  Ça  chauffe,  mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu;  c'est  pour 
cela  que  je  veux  t'avoii'  toujours  sous  la  main  jusqu'au  grand  jour... 
Te  plains-tu? 

—  Non,  mordieu  !  —  dit  Jacques;  —  qu'est-ce  que  je  ferais?  Brûlé 
par  l'eau-de-vie,  comme  je  le  suis,  j'aurais  la  volonté  de  travailler 
que  je  n'en  aurais  plus  la  force...  je  n'ai  pas,  comme  toi,  une  tête  de 
marbre  et  un  corps  de  fer...  mais,  pour  me  griser  avec  de  la  poudre 
au  lieu  de  me  griser  avec  autre  chose...  ça  me  va,  je  ne  suis  plus 
bon  qu'à  cet  ouvrage-là...  et  puis,  ça  m'empêche  de  penser. 

—  A  quoi? 

—  Tu  sais  bien. . .  que  quand  je  pense. . .  je  ne  pense  qu'à  une  chose..^ 
—  dit  Jacques  d'un  air  sombre. 

—  La  reine  Bacchanal,  encore?  —  dit  Morok  avec  dédain. 

—  Toujours...  un  peu;  quand  je  n'y  penserai  plus  du  tout,  c'est 
que  je  serai  mort...  ou  tout  à  fait  abruti...  Démon! 

—  Tu  ne  t'es  jamais  mieux  porté...  et  tu  n'as  jamais  eu  plus  d'es- 
prit... niais!  —  répondit  Morok  en  attachant  son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans 
la  loge. 
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La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  car- 
rure; il  était  costumé  en  Alcide  :  ses  membres  énormes,  sillonnés  de 
veines  grosses  comme  le  pouce,  se  gonflaient  sous  un  maillot  couleur 
de  chair  sur  lequel  tranchait  un  caleçon  rouge. 

—  Qu'as-tu  à  entrer  ici  comme  une  tempête?  —  lui  dit  Morok. 
— 11  y  a  bien  une  autre  tempête  dans  la  salle;  ils  commencent  à 

s'impatienter  et  crient  comme  des  possédés  ;  mais  si  ce  n'était  que  ça  ! 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir... 

Morok  se  retourna  brusquement,  presque  avec  inquiétude. 

—  Pourquoi  cela?  —  s'écria-t-il. 

—  Je  viens  de  la  voir.  .  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge... 
B€s  oreilles  sont  si  couchées  sur  sa  tète,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a 
coupées...  Vous  savez  ce  que  cela  veut  dire. 

—  Est-ce  là  tout?  —  dit  Morok  en  se  retournant  vers  la  glace  pour 
achever  sa  coiffure. 

—  C'est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  rage. 
Depuis  cette  nuit  où,  en  Allemagne,  elle  a  éventré  cette  rosse  de 
cheval  blanc,  je  ne  lui  ai  pas  vu  l'air  si  féroce;  ses  yeux  luisent  comme 
deux  chandelles. 

—  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette, — dit  simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette  ? 

—  Oui,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  — 
dit  le  géant;  —  jolie  toilette  à  faire... 

—  Tais- toi... 

—  Ce  n'est  pas  tout...  —  reprit  Goliath  d'un  air  embarrasse. 
~  Quoi  encore?... 

—  J'aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras-tu?  - 

—  Eh  bien...  il  est  ici. 

—  Qui,  bête  brute  ? 

—  L'Anglais  ! 

Morok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps. 
J-icques  fut  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  contraction  des  traits  du 
iompteur  de  bêtes. 

—  L'Anglais...  tu  Tas  vu!  —  s'écria  Morok  en  s'adressant  à  Go- 
iath;  —  tu  en  es  sûr? 

—  Très  sûr...  Je  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  je  l'ai  mi  dans 
me  petite  loge  presque  sur  le  théâtre;  il  veut  von*  les  choses  de 
)rè«...  il  est  bien  facile  à  reconnaître  à  son  fi'ont  pointu,  à  son  grand 
ie;t  et  à  ses  yeux  ronds. 

Morok  tressaillit  encore.  Cet  homme,  ordinairement  d'une  impas- 
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sibilité  farouche,  parut  de  plus  en  plus  Iroublé  et  si  effrayé  que  Jac- 
ques lui  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  cet  Anglais? 

—  Il  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré,  — 
répondit  Morok  sans  pouvoir  cacher  son  abattement;  — il  voyageait 
à  petites  journées,  comme  moi,  avec  ses  chevaux,  s'arrêtant  où  je 
m'arrêtais,  afin  de  ne  jamais  manquer  une  de  mes  représentations. 
Mais  deux  jours  avant  d'arriver  à  Paris,  il  m'avait  abandonné... 
je  m'en  croyais  délivré,  —  ajouta  Morok  en  soupirant. 

—  Délivré...  comme  tu  dis  cela  !...  —  reprit  Jacques  surpris  ;  — 
une  si  bonne  pratique ,  un  admirateur  pareil  ! 

—  Oui,  —  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé,  —  ce  misé- 
ï-able-là  a  parié  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui 
pendant  un  de  mes  exercices,  il  espère  gagner  son  pari...  voiià 
pourquoi  il  ne  me  quitte  pas. 

Couche-tout-nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d'une  excentricité  si  ré- 
jouissante que,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  des  plus  francs. 

Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita  sur  lui  d'un  air  si 
menaçant,  que  Goliath  fut  obligé  de  s'interposer. 

—  Allons...  allons,  —  dit  Jacques,  —  ne  te  fâche  pas;  puisque  c'est 
sérieux...  je  ne  ris  plus... 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout-nu  d'une  voix  sourde  :  —  Me 
crois-tu  lâche  ? 

—  Non,  pardieu  s? 

—  Eh  bien,  pouHant,  cet  Anglais  à  figure  grotesque  m'épouvante 
plus  que  mon  tigre  eu  ma  panthère... 

—  Tu  me  le  dis.*.  \e  te  crois,  —  répondit  Jacques  ;  —  mais  je  ne 
comprends  pas  en  Quoi  la  présence  de  cet  homme  t'épouvante... 

—  Mais  songe  doïic^  misérable  !  —  s'écria  Morok,  —  qu'obligé  d'épier 
sans  cesse  le  moindre  mouvement  de  la  bête  féroce  que  je  tiens 
domptée  sous  mon  ^iâste  et  mon  regard,  il  y  a  pour  moi  quelque  chose 
d'effrayant  à  savoir  que  deuK  yeux  sont  là...  toujours  là...  fixes...  at- 
tendant que  la  moindre  distraction  me  livre  aux  dents  des  animaux  ! 

—  Maintenant  je  comprends,  —  reprit  Jacques,  et  il  tressaillit  à  soa 
tour.  —  Ça  fait  peur. 

—  Oui...  car...  une  fois  là...  j'ai  beau  ne  pas  l'apercevoir,  cc' 
Anglais  de  malheur,  il  me  semble  voir  toujours  devant  moi  ses  deui 
yeux  ronds,  fixes  et  grande  ouverts...  Mon  tigre  Caïn  a  déjà  failhune 
fois  me  dévorer  le  bras...  pendant  une  distraction  que  me  causait  cet 
Anglais  que  l'enfer  confonde  !...  Tonnerre  et  sang  !  —  s'écria  Morok, 
—  cet  homme  me  sera  fatal... 

Et  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agitation. 

^  Sans  compter  que  la  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  son 
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crâne,  —  reprit  brutalement  Goliath.  —  Si  vous  vous  obstinez...  c'est 
moi  qui  vous  le  dis...  l'Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir... 

—  Sors  d^ici,  brute...  ne  me  romps  pas  la  tète  de  tes  pre'dictions 
de  malheur,  —  s'écria  Morok,  —  et  va  préparer  le  collier  de  la  Mort. 

—  Allons,  chacun  son  goût...  vous  voulez  que  la  panthère  vous 
goûte,  —  dit  le  géant  en  sortant  pesamment  après  celte  plaisanterie. 

—  Mais,  puisque  tu  as  ces  craintes,  dit  Couche-tout-nu,  —  pourquoi 
ne  dis-tu  pas  que  la  panthère  est  malade  ? 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit  avec  une  sorte  d'exaltation 
farouche  :  —  As-tu  entendu  parler  de  l'àpre  plaisir  du  joueur  qui  mot 
son  honneur,  sa  vie  sur  une  carte?  Eh  bien  !  moi  aussi...  dans  ces 
exercices  de  chaque  jour,  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve  un  sauvage 
et  âpre  plaisir  à  braver  la  mort  devant  une  foule  frémissante,  épou- 
vantée de  mon  audace...  Enfin,  jusque  dans  Peffroi  que  m'inspire  cet 
Anglais,  je  trouve  quelquefois  malgré  moi  je  ne  sais  quel  terrible 
excitant  que  j'abhorre  et  que  je  subis. 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du  dompteur  de  bêtes,  l'inter- 
rompit. 

—  Peut-on  frapper  les  trois  coups,  monsieur  Morok  ?  —  lui  dit-il. 
—  L'ouverture  ne  durera  que  dix  minutes. 

—  Frappez,  —  dit  Morok. 

—  M.  le  commissaire  de  pohce  vient  de  faire  examiner  de  nouveau 
la  double  chaîne  destinée  à  la  panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher 
du  théâtre,  au  fond  de  la  caverne  du  premier  plan,  —  ajouta  le  ré- 
gisseur. —  Tout  a  été  trouvé  d'une  solidité  très  rassurante. 

—  Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi,  —  murmura  le  dompteur 
de  bêtes. 

—  Ainsi,  monsieur  Morok,  on  peut  frapper  ? 

—  On  peut  frapper,  —  répondit  Morok. 
Et  le  régisseur  sortit. 


CHAPITRE    VIII 

I.E     LEVER     DU     RIDEAU 

Les  trois  coups  d'usage  retentirent  solennellement  derrière  la  toile, 
l'ouverture  commença,  et,  il  faut  l'avouer,  fut  peu  écoutée. 

A  l'intérieur,  la  salle  offrait  un  coup  d'oeil  très  animé.  Sauf  deux 
avant-scène  des  premières,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  spec- 
tateur, toutes  les  places  étaient  occupées.  Un  grand  nombre  de 
femmes  très  élégantes,  attirées  comme  toujours  pai'  l'étrangelé  sau- 
vage du  spectacle,  garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient  la 
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plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  matin,  avaient  parcouru  les  Champs- 
Elysées  au  pas  de  leurs  chevaux.  Quelques  mots  échangés  d'une 
stalle  à  l'autre  donneront  une  idée  de  leur  entretien. 

—  Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait  pas  une  foule  pareille  efj 
une  salle  si  bien  composée  pour  voir  Athalie  ?  : 

—  Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hurlements  d'un  comédier  i 
auprès  du  rugissement  du  lion?... 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  permette  à  ce  Morok  d'attacher 
sa  panthère  dans  un  coin  du  théâtre  avec  une  chaîne  à  un  anneau  de 
fer...  Si  la  chaîne  cassait? 

—  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite  madame  de  Bhnville, 
qui  n'est  pas  une  tigresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  face? 

—  Ça  lui  va  très  bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaîne 
conjugale;  elle  est  très  en  beauté  cette  année. 

—  Ah  î  voicila  belle  duchesse  de  Saint-Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  y 
a  d'élégant  est  ici  ce  soir...  je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

—  C'est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air  de  joie  et  de 
fête! 

—  Après  tout,  on  fait  bien  de  s'amuser,  on  ne  s'amusera  peut-être 
pas  longtemps. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Et  si  le  choléra  vient  à  Paris  ? 

—  Ah  bah  ! 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  choléra,  vous? 

—  Parbleu  !  il  arrive  du  Nord  en  se  promenant  la  canne  à  la  main. 

—  Que  le  diable  l'emporte  en  chemin,  et  que  nous  ne  voyions  pas 
ici  sa  figure  verte  ! 

—  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage  ! 

—  Moi,  j'aime  autant  parler  d'autre  chose  j  c'est  une  faiblesse  si 
vous  voulez  ;  moi,  je  trouve  cela  triste. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Ah!  messieurs...  je  ne  me  trompe  pas...  non...  c'est  elle!..; 

—  Qui  donc  ? 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  !  Elle  entre  à  Tavant-scène  avec 
Morinval  et  sa  femme.  C'est  une  résurrection  complète  :  ce  matin 
aux  Champs-Elysées,  ce  soir  ici... 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  C'est  bien  mademoiselle  de  CardoviUC' 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle!... 

—  Prêtez-moi  votre  lorgnette. 

—  Hein!...  qu'en  dites-vous? 

—  Ravissante...  éblouissante! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l'esprit  comme  un  démon,  dix-huit 
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ans,  trais  cent  mille  livres  de  rente,  une  grande  naissance,  et...  libre 
comme  Tair. 

—  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plût,  je  pourrais  êtra 
demain,  ou  même  aujourd'hui,  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  ! 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  est  quelque  chose  de 
féerique  ;  on  parle  d'une  salle  de  bahis  et  d'une  chambre  à  coucher 
dignes  des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Et  hbre  comme  Fair....  J'en  reviens  toujours  là. 

—  Ah  !  si  j'étais  à  sa  place  !... 

—  Moi,  je  serais  d'une  légèreté  effrayante. 

—  Ah  !  messieurs,  quel  heureux  mortel  que  celui  qui  sera  aimé 
le  premier  ! 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  en  aimera  plusieurs? 

—  Étant  libre  comme  l'air... 

—  Voilà  toutes  les  loges  remplies,  sauf  l'avant-scène  qui  fait  face  à 
celle  de  mademoiselle  de  Cardoviile  -,  heui-eux  les  locataires  de  cette 
loge! 

—  Avez-vous  vu  aux  premières  l'ambassadrice  d'Angleterre? 

—  Et  la  princesse  d'Alvimar...  quel  bouquet  monstre!.., 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bouquet-là. 

—  Parbleu  !  c'est  Germigny. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les  tigres  d'attirer  si  belle 
compagnie  ! 

—  Remarquez-vous,  messieurs,  comme  toutes  les  élégantes  lorgnent 
mademoiselle  de  Cardoviile  ? 

—  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  :  on  la  faisait  passer  pour  folle, 

—  Ah  !  messieurs...  la  bonne...  l'excellente  figure  !... 

—  Où  donc,  où  donc  ? 

—  Là...  dans  cette  petite  loge  au-dessous  de  celle  de  mademoiselle 
de  Cardoviile. 

—  C'est  un  casse-noisette  de  Nuremberg. 

—  C'est  un  homme  de  bois. 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds  ! 

—  Et  ce  nez  ! 

—  Et  ce  front  ! 

—  C'est  un  grotesque. 

—  Ah  !  messieurs,  silence  !  voici  la  toile  qui  se  lève.  : 
En  effet,  la  toile  se  leva. 

Quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de 
ce  qui  va  suivre. 
L'avant-scène  du  rez-de-chaussée  à  gauche  du  spectateur  était 
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coupée  en  deux  loges;  dans  Tune  se  trouvaient  plusieurs  personnel 
désignées  par  les  jeunes  gens  placés  aux  stalles.  L'autre  compartiment 
plus  rapproché  du  théâtre,  était  occupé  par  l'Anglais,  cet  exceiitri< 
que  et  sinistre  parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok.  1'' 
♦"audrait  être  doué  du  rare  et  fantastique  génie  d'Hoffmann  pour  di- 
nement  peindre  cette  physionomie  à  la  fois  grotesque  et  elï'ray  mtc, 
nui  se  détachait  des  ténèbres  du  fond  de  la  loge.  Cet  Anj^lais  avai> 
cinquante  ans  environ,  un  front  complètement  chauve  et  allongé  en 
cône  ;  au-dessous  de  ce  front,  surmontés  de  sourcils  affectant  latorme 
de  deux  accents  circonflexes,  brillaient  deux  gros  yeux  verts,  singu- 
lièrement ronds  et  fixes,  très  rapprochés  d'un  nez  à  courbure  très 
saillante  et  très  tranchante;  un  menton,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgaire- 
ment, en  casse-noisette,  disparaissait  à  demi  dans  une  haute  et  ample 
cravate  de  batiste  blanche  non  moins  roidement  empesée  que  le  col 
de  chemise  à  coins  arrondis,  qui  atteignait  presque  le  lobe  de  Toreille. 
Le  teint  de  cette  figure  extrêmement  maigre  et  osseuse  était  pourtant 
fort  coloré,  presque  pourpre,  ce  qui  faisait  valoir  le  vert  étincelant 
des  prunelles  et  le  blanc  du  globe  de  l'œil.  La  bouche,  fort  grande, 
tantôt  sifflotait  imperceptiblement  un  air  de  gigue  écossaise  (toujours 
le  même  air),  tantôt  se  relevait  légèrement  vers  ses  coins,  contractée 
par  un  sourire  sardonique.  L'Anglais  était  d'ailleurs  mis  avec  une 
exquise  recherche  :  son  habit  bleu  à  boutons  de  métal  laissait  voir 
son  gilet  de  piqué  blanc,  d'une  blancheur  aussi  irréprochable  que 
son  ample  cravate  ;  deux  magnifiques  rubis  formaient  les  boutons  de 
sa  chemise,  et  il  appuyait  sur  le  bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes 
soigneusement  gantées  de  gants  glacés.  Lorsque  Ton  savait  le  bizarre 
et  cruel  désir  qui  amenait  ce  parieur  à  toutes  ces  représentations,  sa 
grotesque  figure,  au  lieu  d'exciter  un  rire  moqueur,  devenait  presque 
effrayante.  L'on  comprenait  alors  l'espèce  d'épouvantable  cauchemar 
causé  à  Morok  par  ces  deux  gros  yeux  ronds  et  fixes  qui  semblaient 
patiemment  attendre  la  mort  du  dompteur  de  bêtes  (et  quelle  horri- 
ble mort  !)  avec  une  confiance  inexorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  l'Anglais,  et  offrant  un  gracieux 
contraste,  se  trouvaient  dans  l'avant-scène  des  premières  M.  et  ma- 
dame de  Morinval  et  mademoiselle  de  Cardoville.  Celle-ci  avait  pris 
place  du  côté  du  théâtre.  Elle  était  coiffée  en  cheveux  et  portait  une 
robe  de  crêpe  de  Chine  d'un  bleu  céleste,  rehaussée  au  corsage  d'uiie 
broche  à  pendeloques  de  perles  du  plus  bel  orient,  rien  de  phis;  et 
Adrienne  était  charmante  ainsi.  A  la  main,  elle  tenait  un  énorme 
bouquet  composé  des  plus  l'ares  fleurs  de  l'Inde;  le  stéphanotis,  le 
gardénia,  mélangeaient  leur  blancheur  mate  à  la  pourpre  des  hibis- 
cus et  des  amaryllis  de  Java.  Madame  de  Morinval,  placée  de  Tan'ie 
côté  de  la  loge,  était  mise  aussi  avec  goût  et  simplicité.  M.  de  Morin- 


il 


LE  JUIF  ERRANT  «09 

val,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très  élégant,  se  tenait  derrière  les 
deux  femmes.  M.  de  Montbron  devait  revenir  d'un  moment  à  l'autre. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  qu'à  droite  du  spectateur,  Tavant-scène 
des  premières  qui  faisait  face  à  la  loge  d'Adrienne  était  restée  jus- 
qu'alors complètement  vide. 

Le  théâtre  représentait  une  gigantesque  forêt  de  Tlnde;  au  fond, 
de  grands  arbres  exotiques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèche 
sur  des  masses  anguleuses  de  rochers  à  pic,  laissant  à  peine  voir 
quelques  coins  d'un  ciel  rougeâtre.  Chaque  coulisse  formait  un 
massif  d'arbres  entrecoupés  de  rocs;  enfin,  à  gauche  du  spectateur^  et 
absolument  au-dessous  de  la  loge  d'Adrienne,  on  voyait  Téchan- 
crure  irrégulière  d'une  noire  et  profonde  caverne,  qui  semblait  à 
demi  écrasée  sous  un  amas  de  blocs  de  granit  jetés  là  par  quelque 
éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  âpreté,  d'une  grandeur  sau- 
vages, était  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi  complète  que 
possible;  la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur 
ce  sinistre  paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui  en  augmentaient 
encore  l'aspect  lugubre  et  saisissant. 

Adrienne,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa  loge,  les  joues  légère- 
ment animées,  les  yeux  brillants,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à 
retrouver  dans  ce  tableau  la  forêt  solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de 
ce  voyageur  qui  racontait  avec  quelle  intrépidité  généreuse  Djalma 
s'était  précipité  sur  une  tigresse  en  furie  pour  sauver  la  vie  d'un 
pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une  caverne.  Et  de  fait,  le  hasard 
servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la  jeune  fille.  Tout  absorbée 
par  la  contemplation  de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il  éveillait  en  son 
cœur,  elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  Il 
se  passait  pourtant  quelque  chose  d'assez  curieux  à  l'avant- scène  qui, 
restée  vide  jusqu'alors,  faisait  face  à  la  loge  d'Adrienne. 

La  porte  de  cette  loge  s'était  ouverte.  Un  homme  de  quarante  ans 
environ,  au  teint  bistré,  y  était  entré;  vêtu  à  l'indienne,  d'ime  longue 
robe  d'étoffe  de  soie  orange,  serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte, 
il  portait  un  petit  turban  blanc;  après  avoir  disposé  deux  chaises  sur 
le  devant  de  la  loge  et  regardé  un  instant  de  côté  et  d'autre  dans  ia 
salle,  il  tressaiUit;  ses  yeux  noirs  étincelèrent,  et  il  ressortit  vive- 
ment. Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  causait  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de 
curiosité;  la  majorité  des  spectatem-s  n'avait  pas,  comme  Adrienne, 
mille  raisons  d'être  absorbée  par  la  seule  contemplation  d'un  décor 
pittoresque.  L'attention  publique  augmenta  en  voyant  entrer  dans  \\ 
loge  d'où  venait  de  sortir  Faringhea  un  jeune  homme  d'une  rare 
beauté,  aussi  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  de  cnchemire  bîanc 
à  manches  flottantes,  et  coiflé  d'un  turban  écarlate  rayé  d'or  comme 
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sa  ceinture,  où  brillait  un  long  poignard  étincelant  de  pierreries... 
Ce  jeune  homme  était  Djalma. 

Un  instant  il  se  tint  debout  à  la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge, 
un  regard  presque  indifférent  sur  cette  salle,  où  se  pressait  une 
foule  immense...  Bientôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de 
majesté  gracieuse  et  tranquille,  le  prince  s'assit  nonchalamment  sur 
u«e  des  chaises,  puis,  tournant  la  tête  vers  la  porte  au  bout  de  quel- 
ques secondes,  il  parut  s'étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une  personne 
qu'il  attendait  sans  doute. 

Celle-ci  parut  enfin,  l'ouvreuse  finissait  de  la  débarrasser  de  son 
manteau...  Cette  personne  était  une  charmante  jeune  fille  blonde, 
vêtue  avec  plus  d'éclat  que  de  goût,  d'une  robe  de  soie  blanche  à 
larges  raies  cerise,  effrontément  décolletée  et  à  manches  courtes; 
deux  gros  nœuds  de  rubans  cerise  placés  de  chaque  côté  de  ses  che- 
veux blonds  encadraient  la  plus  jolie,  la  plus  mutine,  la  plus  éveillée 
de  toutes  les  petites  mines. 

On  a  déjà  reconnu  Rose-Pompon,  gantée  de  gants  blancs,  longs, 
ridiculement  surchargés  de  bracelets,  mais  qui  du  moins  ne  cachaient 
qu'à  demi  ses  jolis  bras;  elle  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de 
roses.  Loin  d'imiter  la  calme  démarche  de  Djalma,  Rose-Pompon 
entra  en  sautillant  dans  la  loge,  remua  bruyamment  les  chaises,  se 
trémoussa  quelque  temps  sur  son  siège  avant  de  s'asseoir,  afin  d'étaler 
sa  belle  robe;  puis,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidée  par  cette 
brillante  assemblée,  elle  fît  d'un  petit  geste  agaçant  respirer  l'odeur 
de  son  bouquet  de  roses  à  Djalma,  et  elle  parut  définitivement  s'équi- 
librer sur  la  chaise  qu'elle  occupait. 

Favinghea  rentra,  ferma  l-a  perte  de  la  loge  et  s'assit  derrière  le 
prince. 

Açlrienne,  toujours  profondénient  absorbée  dans  la  contemplation 
de  la  forêt  indienne  et  dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune 
attention  aux  nouveaux  arrivants...  Comme  elle  tournait  complète- 
ment la  tête  du  côté  du  théâtre  et  que  Djalma  ne  pouvait,  pour  ainsi 
dire,  l'apercevoir  à  ce  moment  que  de  profil  perdu,  il  n'avait  pas  non 
plus  reconnu  mademoiselle  de  CardoviUe... 


;  CHAPITRE    IX 

>  K.A   MORT 

L'espèce  de  libretto  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  combat  de 
Morok  et  de  la  panthère  noire  était  si  insignifiant,  que  la  majorité 
du  public  n'y  prêtait  aucune  attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour 
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la  scène  dans  laquelle  devait  paraître  le  dompteur  de  bêtes.  Cette  in- 
diffe'rence  du  public  explique  la  curiosité  produite  dans  la  salle  par 
Parrive'e  de  Faringhea  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se  traduisit  (comme 
naguère  de  nos  jours  lors  de  la  présence  des  Arabes  dans  quelque  lieu 
public)  par  une  légère  rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille  de  Rose-Pompon,  toujours  char- 
mante^  malgré  sa  toilette  singulièrement  voyante  et  surtout  d'une 
prétention  ridicule  pour  un  pareil  théâtre,  ses  façons  très  légères  et 
plus  que  familières  à  l'égard  du  bel  Indien  qui  raccompagnait,  aug- 
mentaient et  avivaient  encore  la  surprise;  car,  à  ce  moment  même, 
Rose-Pompon,  cédant,  Teffrontée  qu'elle  était,  à  un  mouvement 
d'agaçante  coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché  son  gros  bouquet 
de  roses  de  la  figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire  sentir.  Mais  le  prince, 
à  la  vue  de  ce  paysage  qui  M  rappelait  son  pays,  au  lieu  de  paraître 
sensible  à  cette  gentille  provocation,  resta  quelques  minutes  rêveur, 
les  yeux  attachés  sur  le  théâtre;  alors  Rose-Pompon  se  mit  à  battre 
la  mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge,  tandis  que  le 
balancement  un  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que 
cette  danseuse  endiablée  commençait  à  être  possédée  d'idées  choré- 
graphiques plus  ou  moins  orageuses,  en  entendant  un  pas  redouble 
fort  animé  que  l'orchestre  jouait  alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venait  de  s'établir  Farin- 
ghea, Djalma  et  Rose-Pompon,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt 
aperçue  de  l'arrivée  de  ces  nouveaux  personnages ,  et  surtout  des 
coquettes  excentricités  de  Rose-Pompon  :  aussi  la  jeune  marquise,  se 
penchant  vers  mademoiselle  de  Cardoville,  toujours  absorbée  dans 
ses  ineffables  souvenirs,  lui  avait  dit  en  riant  :  —  Ma  chère,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  amusant  ici  n'est  pas  sur  le  théâtre...  Regardez  donc  en 
face  de  nous. 

—  En  face  de  nous!  —  répéta  machinalement  Adrienne. 

Et  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morinval  d'un  air  sur- 
pris, elle  jeta  les  yeux  du  côté  qu'on  lui  indiquait...  Elle  regarda... 

Que  vit-elle  !...  Djalma  assis  à  côté  d'une  jeune  fille  qui  lui  faisait 
familièrement  respirer  le  parfum  de  son  bouquet.  Étourdie,  frappée 
presque  physiquement  au  cœur  d'un  coup  électrique  profond,  aigu, 
Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle...  Par  instinct  elle  ferma  les 
yeux  pendant  une  seconde,  afin  de  ne  pas  voir...  de  même  que  l'on 
tâche  de  détourner  le  poignard  qui,  vous  ayant  déjà  frappé,  vous 
menace  encore...  Puis  tout  à  coup,  à  cette  sensation  de  douleur,  pour 
ainsi  dire  matérielle,  succéda  une  pensée  terrible  pour  son  amour  et 
pour  sa  juste  fierté. 

—  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre,  — sa 
disait-elle,  —  ma  lettre  .  où  il  a  pu  lire  le  bonheur  qui  lattendait ! 
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A  Pidée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indi- 
gnation, remplaça  la  pâleur  d'Adrienne,  qui,  anéantie  devant  la  réa- 
lité, se  disait  encore  :  —  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée  !...  —  Il  faut 
renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rapidité  de  ces  émotions  qui 
vous  torturent,  qui  vous  tuent  dans  l'espace  d'une  minute...  Ainsi 
Adrienne  avait  été  précipitée  du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d'un 
îbîme  de  douleurs  atroces  en  moins  d'une  seconde...  car  elle  fut  à 
j^eine  une  seconde  avant  de  répondre  à  madame  de  Morinval  :  —  Qu'y 
a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  Julie? 

Cotte  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de  reprendre  son 
sang-froid.  Heureusement,  grâce  à  ses  longues  boucles  de  cheveux, 
qui,  de  profil,  cachaient  presque  entièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et 
sa  rougeur  subites  échappèrent  à  madame  de  Morinval,  qui  reprit 
gaiement  :  —  Comment,  ma  chère,  vous  ne  voyez  pas  ces  Indiens 
qui  viennent  d'entrer  dans  cette  loge  d'avant-scène...  tenez...  là... 
justement  en  face  de  la  nôtre? 

—  Ah  !  oui...  très  bien...  je  les  vois,  —  répondit  Adrienne  d'une 
voix  ferme. 

—  Et  vous  ne  les  tr^vez  pas  très  curieux?  —  reprit  la  marquise. 

—  Allons,  mesdames,  —  dit  en  riant  M.  de  Morinval,  —  un  peu 
d'indulgence  pour  de  pauvres  étrangers  :  ils  ignorent  nos  usages, 
sans  cela  s'afficheraient-ils  en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de 
tout  Paris? 

—  En  effet,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  amer,  —  leur  ingé- 
nuité est  si  touchante!...  Il  faut  les  plaindre. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  malheureusement  charmante,  cette  petite, 
avec  sa  robe  décolletée  et  ses  bras  nus,  —  dit  la  marquise;  —  cela 
doit  avoir  seize  ou  dix-sept  ans  au  plus.  Regardez-la  donc,  ma  chère 
Adrienne;  quel  dommage!... 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère 
Julie, — répondit  Adrienne;  —  il  faut  plaindre  ces  Indiens...  plaindre 
cette  créature...  Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore? 

—  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  turban  rouge  et  or, — 
dit  le  marquis  en  riant,  —  car,  si  cela  duic...  la  petite  aux  rubans 
cerise  va  l'embrasser...  Par  ma  foi  !  voyez  donc  comme  elle  se  penche 
vers  son  sultan... 

—  Us  sont  très  amusants,  —  dit  la  marquise  en  partageant  l'hila- 
rité de  son  mari  et  en  lorgnant  Rose-Pompon;  puis  elle  reprit  au 
bout  d'une  minute,  en  s'adressant  à  Adrienne  :  —  Je  suis  certaine 
d'une  chose,  moi...  c'est  que,  malgré  ses  mines  évaporées,  cette  pe- 
tite est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens  de  suiprendre  un  regard...  qui 
dit  beaucoup  de  choses. 

—  A  quoi  b  >n  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie?  —  dit  dou- 
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cernent  Adrienne;  —  quel  intérêt  avons-nous  à  lire  dans  le  cœur  de 
cette  jeune  fille?... 

—  Si  elle  aime  son  sultan...  elle  a  bien  raison,  —  dit  le  marquis 
en  lorgnant  à  son  tour,  —  car  de  ma  vie  je  n'ai  rencontré  quelqu'un 
de  plus  admirablement  beau  que  cet  Indien  !  Je  ne  le  vois  que  de 
profil,  mais  ce  profil  est  pur  et  fin  comme  un  camée  antique...  Ne? 
trouvez-vous  pas,  mademoiselle?  —  ajouta  le  marquis  en  se  pen-j 
chant  vers  Adrienne.  —  Il  est  bien  entendu  que  c'est  une  simplef 
question  d'art...  que  je  me  permets  de  vous  adresser... 

—  Comme  objet  d'art?  —  répondit  Adrienne;  —  en  effet,  c'est 
fort  beau. 

—  Ah  çà  !  —  dit  la  marquise,  —  elle  est  impertinente,  cette  petite  ! 
Ne  voilù-t-il  pas  qu'elle  nous  lorgne  !... 

—  Bien  !  —  dit  le  marquis,  —  et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa 
main  sur  l'épaule  de  son  Indien  pour  lui  faire  sans  doute  partager 
l'admiration  que  vous  lui  inspirez,  mesdames... 

En  effet,  Djalma,  jusqu'alors  distrait  par  la  vue  du  décor  qui  lui 
rappelait  son  pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose- 
Pompon,  et  n'avait  pas  encore  aperçu  Adiienne. 

—  Ah  bien,  par  exemple!  —  disait  Rose-Pompon  en  s'agitant  sur 
le  devant  de  sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Car- 
dovilie,  car  c'était  elle,  et  non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son 
attention,  —  voilà  qui  est  joliment  rare...  une  délicieuse  femme  avec 
des  cheveux  roux,  mais  d'un  bien  joli  roux,  faut  le  dire...  Regardez 
donc,  prince  Charmant  !  —  Et,  on  l'a  dit,  elle  frappa  légèrement 
sur  l'épaule  de  Djalma,  qui,  à  ces  mots,  tressaillit,  tourna  la  tête,  et, 
pour  la  première  fois,  aperçut  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quoiqu'on  l'eût  presque  préparé  à  celte  rencontre,  le  prince 
éprouva  un  saisissement  si  violent,  qu'éperdu,  il  allait  involontaire- 
ment se  lever,  mais  il  sentit  peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la 
main  de  fer  de  Faringhea,  qui,  placé  derrière  lui,  s'écria  rapide- 
ment à  voix  basse  et  en  langue  hindoue  :  —  Du  courage...  et  demain 
cette  femme  sera  à  vos  pied». 

Et  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort,  le  métis  ajouta,  pour 
le  contenir  :  —  Tout  à  l'heure  elle  a  pâli,  rougi  de  jalousie...  pas  de 
faiblesse,  ou  tout  est  perdu. 

—  Ah  çà  !  vous  voilà  encore  à  parler  votre  affreux  patois,  —  dit 
Rose-Pompon  à  Faringhea  en  se  retournant.  —  D'abord,  ce  n'est 
pas  poli  ;  et  puis  ce  langage  est  si  baroque,  qu'on  dirait,  quand  vous 
le  parlez,  que  vous  cassez  des  noix. 

—  Je  parle  de  vous  à  monseigneur,  —  dit  le  métis.  —  îl  s'agit 
d'une  surprise  qu'il  vous  ménage. 

—  Une  surprise...  c'est  différent.  Alors^  dépêchez,  entendez-vous. 
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prince  Charmant?... — ajouta-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma. 

—  Mon  cœur  se  brise,  —  dit  Djalma  d'une  voix  sourde  à  Faringhea 
en  employant  toujours  la  langue  hindoue. 

—  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour,  —  reprit  le  métis.  — 
Ce  n'est  qu'à  force  de  mépris  qu'on  réduit  une  femme  fi  ère.  Demain... 
vous  dis-je,  tremblante  et  confuse,  elle  sera  suppliante  à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort!  —  répondit  le  prince 
avec  accablement. 

—  Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A  cette 
heure,  il  n'y  a  plus  à  reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et 
ensuite  prenez  le  bouquet  de  cette  petite  pour  le  porter  à  vos  lèvres... 
Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si  fière  rougir  et  pâlir  comme  tout 
à  l'heure;  alors  me  croirez-vous? 

Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  subissant  malgré 
lui  la  fascination  des  conseils  diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pen- 
dant une  seconde  mademoiselle  de  Cardoville  bien  en  face,  prit 
d'une  main  tremblante  le  bouquet  de  Rose-Pompon,  puis  jetant 
de  nouveau  les  yeux  sur  Adrienne,  il  eftlem^a  le  bouquet  de  ses 
lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade ,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put 
retenir  un  tressaillement  si  brusque ,  si  douloureux ,  que  le  prince 
en  fut  frappé. 

—  Elle  est  à  vous...  —  lui  dit  le  métis  :  —  voyez-vous,  monsei- 
gneur, comme  elle  a  frémi...  de  jalousie...  elle  est  à  vous;  courage! 
et  bientôt  elle  vous  préférera  à  ce  beau  jeune  homme  qui  est  der- 
rière elle...  car  c'est  lui.,,  qu'elle  croyait  aimer  jusqu'ici.  —  Et 
comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement  de  rage  et  de  haine 
que  cette  révélation  devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta 
rapidement  :  —  Du  calme...  du  dédain!...  N'est-ce  pas  cet  homme 
qui  maintenant  doit  vous  haïr? 

Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  que  la  colère 
avait  rendu  brûlant. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  lui  contez  donc  qui  l'agace  comme 
ça?  —  dit  Rose-Pompon  à  Faringhea  d'un  ton  boudeur;  puis  s'adres- 
sant  à  Djalma  :  —  Voyons,  prince  Charmant,  comme  on  dit  dans 
les  contes  de  fées,  rendez-moi  mon  bouquet.  —  Et  elle  le  reprit.  — 
Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres,  j'aurais  presque  envie  de  le  croquer... 
— -  Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  pas- 
sionné sur  Djalma  :  —  Ce  monstre  de  Nini-Moulin  ne  m'a  pas  trom- 
pée... Tout  ça  c'est  très  honnête,  je  n'ai  pas  seulement...  ça  à  me 
reprocher. 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle  mordit  le  bout  de 
l'ongle  rose  de  sa  main  droite,  qu'elle  avait  dégantée. 
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Êst-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d'Adrienne  n'avait  pas  été  re- 
'.   mise  au  prince,  et  qu'il  n'était  nullement  allé  passer  la  journée  à  la 
)  campagne  avec  le  maréchal  Simon?  Depuis  trois  jours  que  M.  de 
î  Montbron  n'avait  vu  Djalma,  Faringhea  lui  avait  persuadé  qu'en 
î;  affichant  un  autre  amour,  il  réduirai-t  mademoiselle  de  Cardoville. 
i'  Quant  à  la  présence  de  Djalma  au  théâtre,  Rodin  avait  su  par  Flo- 
j    rine  que  sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la  Porte-Saint-Martin, 
i      Avant  que  Djalma  l'eût  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces 
f;  défaillir,  avait  été  sur  le  point  de  quitter  le  théâtre.  L'homme  qu'ellel 
'  avait  jusqu'alors  porté  si  haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait 
,  admiré  à  l'égal  d'un  héros  et  d'un  dieu,  celui  qu'elle  avait  cru 
plongé  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu'entraînée  par  la  plus  tendre 
pitié,  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin  qu'une  douce  espérance 
calmât  ses  douleurs...  celui-là  enfin  répondait  à  une  généreuse 
preuve  de  franchise  et  d'amour  en  se  donnant  ridiculement  en  spec- 
tacle avec  une  créature  indigne  de  lui.  Pour  la  fierté  d' Adrienne, 
que  d'incurables  blessures  !  Peu  lui  importait  que  Djalma  crût  ou 
non  la  rendre  témoin  de  cet  indigne  affront.  Mais  lorsqu'elle  se  vit 
reconnue  par  le  prince ,  mais  lorsqu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la 
regarder  en  face,  jusqu'à  la  braver  en  portant  à  ses  lèvres  le  bou- 
quet de  la  créature  qui  l'accompagnait,  Adrienne,  saisie  d'une  noble 
indignation,  se  sentit  le  courage  de  rester.  Loin  de  fermer  les  yeux 
à  l'évidence,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  barbare  à  assister  à 
l'agonie ,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut,  l'œil 
fier  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédaigneuse,  à  son  tour  elle 
regarda  le  prince  avec  une  méprisante  fermeté  ;  un  sourire  sardo- 
nique  effleura  ses  lèvres,  et  elle  dit  à  la  marquise,  tout  occupée, 
ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs,  de  ce  qui  se  passait  à  l'avant- 
scène  :  —  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du 
fc moins  parfaitement  d'accord  avec  le  reste  du  programme. 
*    —  Certes,  —  dit  la  marquise,  —  et  mon  cher  oncle  aura  perdu 
ce  qu'il  y  aura  peut-être  de  plus  amusant  à  voir. 

~  M.  de  Montbron  ? —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume 
i  peine  contenue;  —  oui...  il  regrettera  de  ne  pas  avoir  fozif  vu... 
l  me  tarde  qu'il  arrivei...  N'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  celte  char- 
nante  soirée? 

Peut-être  madame  deMorinval  eût  remarqué  l'expression  de  san- 
glante ironie  qu' Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si 
.out  à  coup  un  rugissement  r&uque,  prolongé,  retentissant,  n'eût 
ittiré  sou  attention  st  celle  de  tous  les  spectateurs,  restés,  nous 
'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indifférents  aux  scènes  de  remplissage 
leslinées  à  amener  l'apparition  de  Morok  sur  le  théâtre.  Tous  les 
,  reux  se  tournèrent  instinctivement  vers  la  caverne  située  à  gaucne 
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du  théâtre,  au-dessous  de  la  loge  de  mademoiselle  de  Cardoville;  un 
ffissûn  de  curiosité  ardente  parcourut  toute  la  salle... 

Un  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus  profond,  et  qui 
semblait  plus  irrité  que  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain, 
dont  l'ouverture  disparaissait  à  demi  sous  des  broussailles  artificielles, 
faciles  à  écarter.  A  ce  rugissement,  l'Anglais  se  leva  debout  dans  sa 
petite  loge,  en  sortit  presque  à  mi-corps  et  se  frotta  vivement  les 
mains;  puis,  complètement  immobile,  ses  gros  yeux  verts,  fixes  et 
brillants,  ne  quittèrent  plus  l'entrée  de  la  caverne. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré 
toutes  les  excitations  d'amour,  de  jalousie,  de  haine,  auxquelles  il 
était  en  proie.  La  vue  de  cette  forêt,  les  rugissements  de  la  panthère, 
lui  causèrent  une  émotion  profonde  en  réveillant  de  nouveau  le  sou- 
venir de  son  pays  et  de  ces  chasses  meurtrières  qui,  comme  la 
guerre,  ont  des  enivrements  terribles;  il  eût  tout  à  coup  entendu 
les  clairons  et  les  gongs  de  l'armée  de  son  père  sonner  l'attaque, 
qu'il  n'eût  pas  été  transporté  d'une  ardeur  plus  sauvage.  Bientôt 
des  grondements  sourds,  comme  un  tonnerre  lointain,  couvrirent 
presque  les  râlements  stridents  de  la  panthère  :  le  lion  et  le  tigre , 
Judas  et  Gain ,  lui  répondaient  du  fond  du  théâtre ,  où  étaient  leurs 
cages...  A  cet  effrayant  concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant 
de  fois  frappées  au  milieu  des  solitudes  de  l'Inde,  lorsqu'il  y  cam- 
pait pour  la  chasse  ou  pour  la  guerre,  le  sang  de  Djalma  bouillonna 
dans  ses  veines,  ses  yeux  étincelèrent  d'une  ardeur  farouche  ;  la  tête 
un  peu  penchée  en  avant ,  les  deux  mains  crispées  sur  le  rebord  de 
la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  tremblement  convulsif.  Les 
spectateurs,  le  théâtre,  Adrienne,  n'existaient  plus  pour  lui  :  il  était 
dans  une  forêt  de  son  pays...  et  il  sentait  le  tigre... 

Il  se  mêlait  alors  à  sa  beauté  une  expression  si  intrépide,  si  fa- 
rouche, que  Rose-Pompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur 
et  d'admiration  passionnée.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être, 
ses  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si  gais,  si  malins,  peignaient  une 
émotion  sérieuse;  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle 
ressentait.  Son  cœur  se  serrait,  battait  avec  force,  comme  si  quel- 
que malheur  allait  arriver.  Cédant  à  un  mouvement  de  crainte  in- 
volontaire, elle  saisit  le  bras  de  Djalma,  et  lui  dit  :  —  Ne  regardez 
donc  pas  ainsi  cette  caverne,  vous  me  faites  peur... 

Le  prince  ne  l'entendit  pas. 

— Ah  !  le  voilà. ..  le  voilà  !  — murmurala  foule  presque  tout  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre...  Morok,  costumé  comme 
nous  l'avons  dépeint,  portait  de  plus  un  arc  et  un  long  carquois 
rempli  de  flèches.  Il  descendit  lentement  la  rampe  de  rochers  si- 
mulés qui  allait  en  s'abaissant  jusque  vers  le  milieu  du  théàtie;  de 
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temps  à  autre  il  s'arrêtait  court ,  feignant  de  prêter  l'oreille  et  de 
ne  s'avancer  qu'avec  circonspection;  en  jetant  ses  regards  de  côté  et 
d'autre,  involontairement  sans  doute,  il  rencontra  les  deux  gros 
yeux  verts  de  l'Anglais,  dont  la  loge  avoisinait  justement  la  caverne. 
Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de  botes  se  contractèrent  d'une  ma- 
nière si  effrayante,  que  madame  de  Morinval,  qui  l'examinait  curieu- 
sement à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  dit  vivement  à  Adrienne  : 
—  Ma  chère,  cet  homme  a  peur...  il  lui  arrivera  malheur... 

—  Est-ce  qu'il  arrive  des  maliieurs?  —  répondit  Adrienne  avec  un 
sourire  sardonique,  —  des  malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  bril- 
lante, si  parée,  si  animée...  des  malheurs...  ici,  ce  soir?  Allons  donc, 
ma  chère  Julie...  vous  n'y  songez  pas...  c'est  dans  l'ombre,  c'est  dans 
la  solitude,  qu'un  malheur  arrive...  jamais  au  milieu  d'une  foule 
joyeuse,  à  l'éclat  des  lumières. 

—  Ciel!  Adrienne...  prenez  gardeï  —  s'écria  la  marquise,  ne  pou- 
vant retenir  un  cri  d'effroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de 
Cardo ville  comme  pour  l'attirer  à  elle  :  —  la  voyez- vous  ? 

Et  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverture  de  la 
caverne.  Adrienne  avança  vivement  la  tête  et  regarda. 

—  Prenez  garde!...  ne  vous  avancez  pas  tant,  —  lui  dit  vivement 
madame  de  Morinval. 

—  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère  amie,  —  dit  le  mar- 
quis à  sa  femme.  —  La  panthère  est  parfaitement  bien  encbnînée, 
et  brisât-elle  sa  chaîne,  ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici  bon- 
de sa  portée. 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la 
salle,  tous  les  regards  étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne. 
Entre  les  broussailles  artificielles  qu'elle  écarta  brusquement  sous 
son  large  poitrail,  la  panthère  noire  apparut  tout  à  coup;  par  deux 
fois  elle  allongea  sa  tête  aplatie,  illuminée  de  ses  deux  yeux  jaunes 
et  flamboyants...  puis,  ouvrant  à  demi  sa  gueule  rouge...  elle  poussa 
un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  rangées  de  crocs  formi- 
dables. Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer  peint  en 
noir  se  confondant  avec  son  pelage  d'ébène  et  l'ombre  de  la  caverne, 
l'illusion  était  complète;  le  terrible  animal  semblait  être  en  libertx* 
(Jans  son  repaire. 

—  Mesdames,  —  dit  tout  à  coup  le  marquis,  —  regardez  donc  les 
Indiens...  ils  sont  superbes  d'émotion. 

En  effet,  à  la  vue  de  la  panthère,  l'ardeur  farouche  de  Djalma 
était  arrivée  à  son  comble...  ses  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite 
nacrée  comme  deux  diamants  noirs;  sa  lèvre  supérieure  se  retrous- 
sait convulsivement  avec  une  expression  de  férocité  animale,  coniine 
s'il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 
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Favinghea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  % 
proie  à  une  émotion  profonde,  causée  par  un  hasard  étrange,  j 
a  Cette  panthère  noire  d'une  si  rare  espèce,  pensait-il,  que  je  vois  ] 
ici,  à  Paris,  sur  un  théâtre,  doit  être  celle. que  le  Malais  (le  thug  ou  | 
étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma  à  Java  pendant  son  sommeil)  a  1 
enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  et  vendue  à  un  capitaine  eu- 
ropéen... Le  pouvoir  deBohwanie  est  partout,  »  ajoutait  le  thug  dans 
sa  superstition  sanguinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas, — reprit  le  marquis  s'adressantà  Adrienne, 

—  que  ces  Indiens  sont  superbes  à  voir  ainsi?... 

—  Peut-être...  ils  auront  assisté  à  une  chasse  pareille  dans  leur 
pays,  —  dit  Adrienne  comme  si  elle  eût  voulu  évoquer  et  braver  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  cruel  dans  ses  souvenirs. 

—  Adrienne...  —  dit  tout  à  coup  la  marquise  à  mademoiselle  de 
Cardoville  d'ime  voix  altéré,  —  maintenant  voilà  le  dompteur  de 
bêtes  assez  près  de  nous...  sa  figure  n'est-elle  pas  effrayante  à  voir?... 
Je  vous  dis  que  cet  homme  a  peur. 

—  Le  fait  est,  —  ajouta  le  marquis  très  sérieusement  cette  fois, 

—  que  sa  pâleur  est  affreuse  et  qu'elle  semble  augmenter  de  minute 
en  minute...  à  mesure  qu'il  s'approche  de  ce  côte...  On  dit  que  s'il 
perdait  son  sang-froid  une  minute  il  courrait  le  plus  grand  péril. 

—  Ah  !...  ce  serait  horrible,  —  s'écria  la  marquise  en  s'adressant 
à  Adrienne,  —  là,  sous  nos  yeux...  s'il  était  blessé... 

—  Est  ce  qu'on  meurt  d'une  blessure!...  —  répondit  Adrienne  à  la 
marquise  avec  un  accent  d'une  si  froide  indifférence  que  la  jeune 
lemme  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  et  lui  dit  : 

—  Ah!  ma  chère...  ce  que  vous  dites  là  est  cruel!... 

—  Que  voulez-vous  c'est  Tatmosphère  qui  nous  entoure  qui  réagit 
sur  moi,  —  dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé. 

—  Voyez...  voyez...  le  dompteur  de  bêtes  va  tirer  sa  flèche  sur  la 
panthère,  —  dit  tout  à  coup  le  marquis;  —  c'est  sans  doute  après 
qu'il  simulera  le  combat  corps  à  corps. 

Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du  théâtre,  mais  il  lui  fallait 
le  traverser  dans  sa  largeur  pour  arriver  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne. 
Il  s'arrêta  un  moment,  ajusta  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc, 
se  mit  à  genoux  derrière  un  bloc  de  rocher,  visa  longtemps...  le  trait 
siffla  et  alla  se  perdre  dans  la  profondeur  de  la  caverne,  où  la  pan- 
thère s'était  retirée  après  avoir  un  instant  montré  sa  tête  menaçante. 

A  peine  la  flèche  eut-elle  disparu,  que  la  Mort,  irritée  à  dessein 
par  Goliath,  alors  invisible,  poussa  un  rugissement  de  colère  comme 
si  elle  eût  été  frappée...  La  pantomime  de  Morok  devint  si  expres- 
sive, il  exprima  si  naturellement  sa  joie  d'avoir  atteint  la  bête  féroce, 
que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  dans  toute  la  salle.  Jetant  alors 
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son  arc  loin  de  lui ,  il  tira  un  poignard  de  sa  ceinture^  le  prit  entre 
&cs(]enls/et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux,  comme 
s'il  eût  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère  blessée.  Pour 
rendre  l'illusion  plus  parfaite,  la  Mort,  irritée  de  nouveau  par  Go- 
liath, qui  la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  la  Mort  poussa  du  fond 
du  souterrain  des  rugissements  effroyables. 

Le  som])re  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée  de  reflets  rougeâtrcs, 
était  d'un  effet  si  saisissant,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux, 
les  gestes,  l'attitude,  la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  ter- 
reur... que  la  salle,  attentive,  frémissante,  restait  dans  un  silence 
i  profond;  toutes  les  respirations  étaient  suspendues  ;  on  eût  dit  qu'un 
frisson  d'épouvante  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme  s'ils  se  fus- 
sent attendus  à  quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vérité  si  efl'rayanto, 
c'est  qu'en  s'approchant  ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait 
aussi  de  la  loge  de  l'Anglais...  Malgré  lui,  le  dompteur  de  bêtes,  fas- 
ciné par  la  peur,  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  des  deux  gros  yeux 
verts  de  cet  homme;  on  eût  dit  que  chacun  des  brusques  mouve- 
ments qu'il  faisait  en  rampant  répondait  à  une  secousse  d'attraction 
magnétique  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistre  parieur...  Aussi, 
plus  Morok  se  rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décomposait  et 
devenait  livide.  Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  pantomime,  qui 
n'était  plus  un  jeu,  mais  l'expression  vraie  de  l'épouvante,  le  silence 
profond,  palpitant,  qui  régnait  dans  la  salle,  fut  interrompu  par  des 
acclamations  et  des  transports  auxquels  se  joignirent  les  rugisse- 
ments de  la  panthère  et  les  grondements  lointains  du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais,  presque  hors  de  la  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  ef- 
frayant sourire  sardonique,  ses  gros  yeux  toujours  fixes,  était  hale- 
tant, oppressé.  La  sueur  coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme 
s'il  eût  véritablement  dépensé  une  incroyable  force  magnétique  pour 
attirer  Morok,  qu'il  voyait  bientôt  à  l'entrée  de  la  caverne. 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi ,  ramassé  sur  lui-même,  son 
poignard  à  la  main ,  suivant  du  geste  et  de  l'œil  tous  les  mouvements 
de  la  Mort,  qui,  rugissante,  irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  sem- 
blait vouloir  défendre  l'entrée  de  son  repaire,  Morok  attendait  le 
moment  de  se  jeter  sur  elle. 

Il  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger  qu'Adrienne  partagea 
malgré  elle  le  sentiment  de  curiosité  poignante  mêlée  d'effroi  qui 
faisait  palpiter  tous  les  spectateurs  :  penchée  comme  la  marquise, 
plongeant  du  regard  sur  cette  scène  d'un  intérêt  effrayant,  la  jeu.ne 
iilie  tenait  machinalement  à  la  main  son  bouquet  indien  qu'elle 
avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s'éîançant  sur  la  Kicrij 
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qui  répondit  à  ce  cri  par  un  mugissoînent  cclalant  en  se  précipitant' 
sur  son  maître  avec  lanl  de  fiuiCj  qu'Adiieiine,  épouvanlée,  croyant! 
•voir  cet  lionime  perdu,  se  rejeta  en  arrière  en  cacliant  sa  figure  dans] 
ses  deux,  mains... 

Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  ca-j 
Verne  où  luttaient  la  pantlière  et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile  comme  un  tigre,  cédanC 
à  l'emportement  de  son  amour  et  à  l'ardeur  farouche  excitée  en  lui 
par  les  mugissements  de  la  panthère,  Djalma  fut  d'un  bond  sur  le 
théâtre,  tira  son  poignard  et  se  précipita  dans  la  caverne  pour 
\  saisi]-  le  bouquet  d'Adrienne.  A  cet  instant,  un  cri  épouvantable 
de  Morok  blessé  appelait  à  l'aide.. .  La  pantiière,  plus  furieuse  en- 
core à  la  vue  de  Djalma ,  fit  im  effort  désespéré  pour  rompre  sa 
chaîne;  n'y  pouvant  parvenir,  elle  se  dressa  sur  ses  pattes  de  der- 
rière afin  d'enlacer  Djalma,  alors  à  la  portée  de  ses  griffes  tran- 
chantes. Baisser  la  tête,  se  jeter  à  genoux  et  en  même  temps  lui 
plonger  à  deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  ce  fut  ainsi  que  Djalma  échappa  à  une  mort  certaine;  la 
panthère  rugit  en  retombant  de  tout  son  poids  sur  le  prince...  pen- 
dant une  seconde  que  dura  sa  terrible  agonie,  on  ne  vit  qu'une  masse 
confuse  et  convulsive  de  membres  noirs,  de  vêtements  blancs  ensan- 
glantés... puis  enfin  Djalma  se  releva  pâle,  sanglant,  blessé;  alors, 
debout,  l'œil  étincelant  d'un  orgueil  sauvage,  le  pied  sur  le  cadavre 
de  la  panthère...  tenant  à  la  main  le  bouquet  d'Adrienne,  il  jeta  sur 
elle  un  regard  qm  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l'abandonner,  car 
un  courage  surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux 
effroyables  péripéties  de  cette  lutte • 


SEIZIÈME  PARTIE 


LE    CHOLERA 


CHAPITRE  PREMIER 


LE  VOYAGEUR 


■'    r  est  nuit. 

La  lune  brille,  les  étoiles  scintillent  au  milieu  d'un  ciel  d'une  mé- 
lancolique sérénité;  les  aigres  sifflements  d'un  vent  du  nord,  brise 
funeste,  sèche,  glacée,  se  croisent,  serpentent,  éclatent  en  violente* 
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rafales;  de  leur  souffle  âpre  et  strident...  elles  balayent  les  hauteurs 
de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de  cette  colline,  un  homme  est  debout. 
Sa  grande  ombre  se  projette  sur  le  terrain  pierreux  éclairé  par  la 
lune...  Ce  voyageur  regarde  la  ville  immense  qui  s'étend  à  ses  pieds... 
Paris...  dont  la  noire  silhouette  découpe  ses  tours,  ses  coupoles,  ses 
dômes,  ses  clochers  sur  la  limpidité  bleuâtre  de  Thorizon,  tandis  que 
du  milieu  de  cet  océan  de  pierre  s'élève  une  vapeur  lumineuse  qui 
rougit  l'azur  étoile  du  zénith...  C'est  la  lueur  lointaine  des  mille  feux 
qui,  le  soir,  à  l'heure  des  plaisirs,  éclairentjoyeusement  la  bruyante 
capitale. 

—  Non,  —  disait  le  voyageur,  —  cela  ne  sera  pas...  le  Seigneur 
ne  le  voudra  pas.  C'est  assez  de  deux  fois.  11  y  a  cinq  siècles,  la  main 
vengeresse  du  Tout-Puissant  m'avait  poussé  du  fond  de  l'Asie  jus- 
qu'ici... Voyageur  sohtaire,  j'avais  laissé  derrière  moi  plus  de  deuil, 
plus  de  désespoir,  plus  de  désastres,  plus  de  morts...  que  n'en  au- 
raient laissé  les  armées  de  cent  conquérants  dévastateurs...  Je  suis 
entré  dans  cette  ville...  et  elle  a  été  aussi  décimée.  Il  y  a  deux 
siècles,  cette  main  inexorable  qui  me  conduit  à  travers  le  monde 
m'a  encore  amené  ici;  et.  Cette  fois  comme  l'autre,  ce  fléau  que  de 
loin  en  loin  le  Tout-Puissant  attache  à  mes  pas  a  ravagé  cette  ville 
et  atteint  d'abord  mes  frères,  déjà  épuisés  par  la  fatigue  et  par  la 
misère. 

Mes  frères  à  moi...  l'artisan  de  Jérusalem,  l'artisan  maudit  du  Sei- 
gneur, qui,  dans  ma  personne,  a  maudit  la  race  des  travailleurs,  race 
toujours  souffrante,  toujours  déshéritée,  toujours  esclave,  et  qui, 
comme  moi,  marche,  marche,  sans  trêve  ni  repos,  sans  récompense 
ni  espoir,  jusqu'à  ce  que  femmes,  hommes,  enfants,  vieillards,  meu- 
rent sous  un  joug  de  fer...  joug  homicide  que  d'autres  reprennent  à 
leyr  tour,  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi  d'âge  en  âge  sur  leur 
éfjiaule  docile  et  meurtrie.  Et  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis 
cinq  siècles,  j'arrive  au  faîte  d'une  des  collines  qui  dominent  cette 
ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec  moi  l'épouvante,  la  désola- 
tion et  la  mort.  Et  cette  ville,  enivrée  du  bruit  de  ses  joies,  de  ses 
fêtes  nocturnes,  ne  sait  pav''...  oh!  ne  sait  pas  que  je  suis  à  sa  porte... 

Mais  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  calamité  nouvelle... 
Le  Seigneur,  dans  ses  vues  impénétrables,  m'a  conduit  jusqu'ici  à 
travers  la  France,  en  me  faisant  éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus 
humble  hameau;  aussi  aucun  redoublement  de  glas  funèbre  n'a  si- 
gnalé mon  passage.  Et  puis  le  spectre  m'a  quitté...  ce  spectre  livide... 
et  vert...  aux  yeux  profonds  et  sanglants...  Quand  j'ai  foulé  le  soi  de 
la  France...  sa  main  humide  et  glacée  a  abandonné  la  mienne...  il 
a  disparu.. 
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Et  pourtant...  je  le  sens...  ratmosplièrc  de  mort  m'entouie  en- 
core. Ils  ne  ccBseiit  pas,  les  sifflements  aigus  de  ce  vent  sinistre 
qui,  m'envcloppant  de  son  tourbillon,  semblait  de  son  souffle  empoi- 
sonné propager  le  fléau.  ■  . 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s'apaise...  Peut-être  ma  préscncft 
ici  est  une  menace  dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu'il  doit  inti- 
mider... Oui,  car  sans  cela  il  voudrait  donc,  au  contraire,  frapper  Im 
coup  d'un  retentissement  plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord 
la  terreur  et  la  mort  au  cœur  du  pays,  au  sein  de  cette  ville  immense  ! 
Oh  non  !  non  !  le  Seigneur  aura  pitié...  Non...  il  ne  me  condamnera 
pas  à  ce  nouveau  supplice... 

Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères  sont  plus  nombreux  et  plus 
misérables  qu'ailleurs...  Et  c'est  moi...  qui  leur  apporterais  la 
mort!... 

Non,  le  Seigneur  aura  pitié;  car,  hélas!  les  sept  descendants  de 
ma  sœur  sont  enfin  réunis  dans  cette  ville...  Et  c'est  moi  qui  leur 
apporterais  la  mort!...  la  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  qu'ils 
réclament  !... 

Cai*  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
après  avoir  une  fois  encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis...  cette 
femme  a  poursuivi  sa  marche  éternelle...  En  vain  elle  a  pressenti 
que  de  grands  malheurs  menaçaient  de  nouveau  ceux-là  qui  me 
tiennent  par  le  sang  de  ma  sœur...  La  main  invisible  qui  m'amène... 
chasse  devant  rioi  la  femme  errante...  Comme  toujours  emportée 
par  l'irrésistible  tourbillon,  en  vain  elle  s'est  écriée,  suppliante,  au 
moment  d'abandonner  les  miens  :  —  Qu'au  moins.  Seigneur...  je 
finisse  ma  tâche  ! 

—  Marche  !  !  ! 

—  Quelques  jours,  par  pitié!  rien  que  quelques  jours! 

—  Marche  !  !  ! 

—  Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  bord  de  l'abîme. 

—  Marche!...  marche!!... 

Et  l'astre  errant  s'est  élancé  de  nouveau  dans  sa  route  éternelle... 
Et  sa  voix  a  traversé  l'espace,  m'appelant  au  secours  des  miens... 

Quand  sa  voix  est  arrivée  jusqu'à  moi,  je  le  sentais...  les  rejetons 
de  ma  sœur  étaient  encore  exposés  à  d'effrayants  périls...  Ces  périls 
augmentent  encore... 

Oh!  dites,  dites.  Seigneur!  les  descendants  de  ma  sœur  échappe- 
ront-ils à  la  fatalité  qui  depuis  tant  de  siècles  s'appesantit  sur  ma 
race  ?  Me  pardonnerez-vous  en  eux?  me  punirez-vous  en  eux? 

Oh  !  faites  qu'ils  obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeiJ  ! 
Faites  qu'ils  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes 
forces,  leurs  nobles  intelligences,  leurs  grandes  richesses!  Ainsi  ils 
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travailleront  au  bonheur  futur  de  l'humanité...  Ainsi  ils  rachèteront 
peut-être  ma  peine  éternelle! 

Ces  mots  de  l'Homme-Dieu  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  se- 
raient leur  seule  fin,  leurs  seuls  moyens...  A  l'aide  de  ces  paroles 
toutes-puissantes  ils  combattraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres 
qui  ont  renié  les  préceptes  d'amour,  de  paix  et  d'espérance  de 
l'Homme-Dieu,  pour  des  enseignements  remplis  de  haine^  de  vio- 
lence et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissants  et  par  les  heu- 
reux de  ce  monde...  leurs  complices  de  tous  les  temps...  au  lieu  de 
demander  ici-bas  un  peu  de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent, 
qui  gémissent  depuis  des  siècles,  osent  dire  en  votre  nom,  Seigneur, 
que  le  pauvre  est  à  jamais  voué  aux  tortures  de  ce  monde...  et  que 
le  désir  ou  l'espérance  de  moins  souffrir  sur  cette  terre  est  im  crime 
à  vos  yeux...  parce  que  le  bonheur  du  petit  nombre...  et  le  mal- 
heur de  presque  toute  rkumanité...  telle  est  votre  volonté.  0  blas- 
phème!... N'est-ce  pas  le  contraire  de  ces  paroles  homicides  qui  est 
digne  de  la  volonté  divine  ? 

Par  pitié!  écoutez-moi.  Seigneur...  Arrachez  à  leurs  ennemis  les 
descendants  de  ma  sœur...  depuis  l'artisan  jusqu'au  tîls  de  roi...  Ne 
laissez  pas  détruire  le  germe  d'une  puissante  et  fiiconde  association, 
qui,  grâce  à  vous,  datera  peut-être  dans  les  fastes  du  bonheur  de 
l'humanité.  Laissez-moi,  Seigneur,  les  réunir,  puisqu'on  les  divise; 
les  défendre,  puisqu'on  les  attaque...  laissez-moi  faire  espérer  ceux- 
là  qui  n'espèrent  plus,  donner  du  courage  à  ceux  qui  sont  abattus, 
relever  ceux  dont  la  chute  menace,  soutenir  ceux  qui  persévèrent 
dans  le  bien... 

Et  peut-être  leur  lutte,  leur  dévouement,  leur  vertu,  leurs  dou- 
leurs expieront  ma  faute...  à  moi  que  le  malheur,  oh!  que  le  mal- 
heur seul  avait  rendu  injuste  et  méchant. 

Seigneur!  puisque  votre  main  toute-puissante  m'a  conduit  ici... 
dans  un  but  que  j'ignore,  désarmez  enfin  votre  colère;  que  je  ne 
sois  plus  Tinstrument  de  vos  vengeances!...  Asse»  de  deuil  sur  la 
terre  !  Depuis  deux  années,  vos  créatures  tombent  par  milliers  sur 
mes  pas... 

Le  monde  est  décimé,  un  voile  de  deuil  s'étend  par  tout  le  globe... 
Depuis  l'Asie  jusqu'aux  glaces  du  pôle...  j'ai  marché...  et  Ton  est 
mort...  N'entendsï-vous  pas  ce  long  sanglot  qui  de  la  terre  monte 
vei-svous.  Seigneur?...  Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi...  Qu'un 
jour,  qu'un  seul  jour. ..  je  puisse  réunir  les  descendants  de  ma  sœur... 
et  ils  sont  sauvés... 

En  disant  ces  paroles,  le  voyageur  tomba  à  genoux...  il  levait  vers 
le  ciel  ses  mains  suppliantes. 
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Tout  à  coup  le  vent  rugit  avec  plus  de  violence;  ses  sifflements 
aigus  se  changèrent  en  tourmente...  Le  voyageur  tressaillit.  D'une 
voix  épouvantée,  il  s'écria:  —  Seigneur,  le  vent  de  mort  mugit  avee^ 
l'nge...  Il  me  semble  que  son  tourl)illon  me  soulève...  Seigneur  J 
vous  n'exaucez  donc  pas  ma  prière!  Le  spectre...  oh!  le  spectre.'J| 
le  voilà  encore...  sa  face  vcrdâtre  est  agitée  de  mouvements  oonvul- 
t^ifs...  ses  yeux  rouges  tournent  dans  leur  orbite...  Va-t'en!...  va- 
rcnl...  Sa  main!...  oh!  sa  main  glacée  a  saisi  la  mienne...  Seigneu/ 
[itié!... 

—  Marche! 

—  Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau,  le  porter  encore 
;! ms  cette  ville!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers!...  eux,  si  mi- 
.: râbles...  Grâce!... 

—  Marche! 

—  Et  les  descendants  de  ma  sœur...  grâce,  grâce! 

—  Marche! 

—  Oh!...  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus  me  retenir  au  sol... 
le  spectre  m'entraîne  sur  le  penchant  de  celte  colline...  ma  marche 
est  rapide  comme  le  vent  de  mort  qui  souffle  derrière  moi...  Déjà  je  j 
vois  les  murailles  de  la  ville...  Oh!  pitié.  Seigneur,  pitié  pour  les 
descendants  de  ma  sœur!  Épargnez-les...  faites  que  je  ne  sois  pas 
leur  bourreau,  et  qu'ils  triomphent  de  leurs  ennemis  ! 

—  Marche!...  marche!  ! 

—  Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  Déjà  la  porte  de  la  ville... 
oh!  déjà...  Seigneur...  il  est  temps  encore...  Oh!  gi-âce  pour  cette 
ville  endormie!...  Que  tout  à  l'heure  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  cris 
d'épouvante,  de  désespoir  et  de  mort!!...  Seigneur,  je  touche  au 
seuil  de  la  porte...  vous  le  voulez  donc...  C'en  est  fait...  Paris!  1...  le 
fléau  est  dans  ton  sein!...  Ah!  maudit,  toujours  maudit! 

—  Marche!...  burche!!...  marche!!!  * 


CHAPITRE    II 

MJ^    COL.I.ATIOt« 

Le  lendemain  du  jour  où  le  sinistre  voyageur,  descendant  des  hau- 
teurs de  Montmartre,  était  entré  dans  Paris,  une  assez  grande  acti- 
«^ité  régnait  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  Quoiqu'il  fût  à  peine  midi,  la 
princesse,  sans  être  parée,  elle  avait  trop  bon  goût  pour  cela,  était 

'  En  1346,  la  fameuse  peste  noire  ravagea  le  globe  ;  elle  ofTiait  les  mêmes  sym- 
ptômes que  le  choléra,  et  lo  même  phénomène  inc?:plicable  de  la  marche  progressif» 
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cependant  mise  avec  plus  de  recherche  qu'à  l'ordinaire;  ses  cheveux 
blonds,  au  lieu  d'être  simplement  aplatis  en  bandeaux,  formaient 
deux  touffes  crêpe'es,  qui  seyaient  fort  bien  à  ses  joues  grasses  et 
fleuries.  Son  bonnet  était  garni  de  frais  rubans  roses;  enfin,  en 
voyant  madame  de  Saint-Dizier  se  cambrei",  presque  svelte,  dans  sa 
robe  de  moire  grise,  on  devinait  que  madame  Grivois  avait  dû  re- 
quérir l'assistance  et  les  efforts  d'une  autre  des  femmes  de  la  prin- 
cesse pour  entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarquable  amincisse- 
ment de  la  taille  replète  de  leur  maîtresse. 

Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de  cette  légère  recrudescence 
de  coquetterie  mondaine. 

La  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme  de  charge, 
donnait  ses  derniers  ordres  relativement  à  quelques  préparatifs  qui 
se  faisaient  dans  un  vaste  salon.  Au  milieu  de  cette  pièce  était  une 
grande  table  ronde,  recouverte  d'un  tapis  de&velours  cramoisi  et  en- 
tourée de  plusieurs  chaises,  au  milieu  desquelles  on  remarquait,  à  la 
place  d'honneur,  un  fauteuil  de  bois  doré.  Dans  un  des  angles  du 
salon,  non  loin  de  la  cheminée,  où  brûlait  un  excellent  feu,  se  dres- 
sait une  sorte  de  buffet  improvisé;  l'on  y  voyait  les  éléments  variés 
de  la  plus  friande,  de  la  plus  exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats 
d'argent,  là  s'élevaient  en  pyramide  les  sandwich  de  laitance  de 
carpe  au  beurre  d'anchois,  émincées  de  thon  mariné  et  de  truffes  de 
Périgord  (on  était  en  carême)  ;  plus  loin,  sur  des  réchauds  d'argent 
à  l'esprit-de-vin,  afin  de  les  conserver  bien  chauds,  des  bouchées  de 
queues  d'écrevisses  de  la  Meuse  à  la  crème  cuite  fumaient  dans  leur 
pâte  feuilletée,  croustillante  et  dorée,  et  semblaient  défier  en  excel- 
lence, en  succulence,  de  petits  pâtés  aux  huîtres  de  Marennes  étuvées 
dans  du  vin  de  Madère  et  aiguisées  d'un  hachis  d'esturgeon  aux 
quatre  épices.  A  côté  de  ces  œuvres  sériem^es  venaient  des  œuvres 
plus  légères,  de  petits  biscuits  soufflés  à  l'ananas,  des  fondantes  aux 
fraises,  primeur  alors  fort  rare  ;  des  gelées  d'oranges  servies  dans 
l'écorce  entière  de  ces  fruits,  artistement  vidée  à  cet  effet;  rubis  et 
toj'azes,  les  vins  de  Bordeaux,  de  Madère  et  d'AUcante  étincelaient 
\lans  de  larges  flacons  de  cristal,  tandis  que  le  vin  de  Champagne  et 
deux  aiguièi  es  do  porcelaine  de  Sèvres,  rempHes,  l'une  de  café  à  la 
crème  et  l'autre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée,  arrivaient  presque 
à  l'état  de  sorbets,  plongés  qu'ils  étaient  dans  un  grand  rafraîchissoir 

fit  par  étapes,  selon  une  route  donnée.  En  1660,  une  autre  épidémie  analogue  décima 
encore  le  monde. 

On  sait  que  le  choléra  s'est  d'abord  déclaré  à  l'aris,  en  interrompant,  si  cela  peut 
80  dire,  sa  marche  progressive,  par  un  bond  ('norme  et  inexplicable.  —  On  se  souvient 
aussi  que  la  vent  du  nord-est  a  constamment  soufflé  pendant  les  plus  grands  ravagea 

43. 
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d'argent  ciselé,  rempli  de  glace.  Mais  ce  qui  donnait  à  cette  friande 
collation  un  caractère  singulièrement  apostolique  et  romain,  c'é- 
taient certains  produits  de  Voffice  religieusement  élabores.  Ainsi  on 
remarquait  de  charmants  petits  calvaires  en  pâtes  d'abricot,  des 
mitres  sacerdotales  pralinées,  des  crosses  épiscopales  en  massepain 
auxquelles  la  princesse  avait  joint,  par  une  attention  toute  pleine  de 
délicatesse,  un  petit  chapeau  de  cardinal  en  sucre  de  cerises,  orné 
de  cordelières  en  fil  de  caramel;  la  pièce  la  plus  importante  de  ces 
sucreries  catholiques,  le  chef-d'œuvre  du  chef  d'office  de  madame  de 
Saint-Dizier,  était  un  superbe  crucifix  en  angélique  avec  sa  couronne 
d  epine-vinette  candie  •. 

Ce  sont  là  d'étranges  profanations  dont  s'indignent  avec  raisoii 
les  gens  même  peu  dévots.  Mais,  depuis  l'impudente  jonglerie  de  la 
tunique  de  Trêves  jusqu'à  la  plaisanterie  effrontée  de  la  châsse 
d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à  la  façon  de  la  princesse  de  Saint-Dizier 
semblent  prendre  à  tâche  de  ridiculiser  à  force  de  zèle  des  traditions 
respectables. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  des  plus  satisfaits  sur  la  collation 
ainsi  préparée,  madame  de  Saint-Dizier  dit  à  madame  Grivois,  en 
lui  montrant  le  fauteuil  doré  qui  semblait  destiné  au  président  de 
cette  réunion  :  —  A-t-on  mis  ma  chancelière  sous  la  table,  pour 
que  Son  Éminence  puisse  y  reposer  ses  pieds?  elle  se  plaint  toujours 
du  froid... 

—  Oui,  madame,  —  dit  madame  Grivois  après  avoir  regardé  sous 
la  table;  —  la  chancelière  est  là... 

—  Dites  aussi  que  Ton  remplisse  d'eau  bouillante  une  boule  d'é- 
tain,  dans  le  cas  oii  Son  Éminence  n'aurait  pas  assez  de  la  chan- 
celière pour  réchauffer  ses  pieds... 

—  Oui,  madame. 

—  Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

—  Mais,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier..;  voyez  donc!  Et 
puis,  si  Son  Éminence  a  toujours  froid,  monseigneur  Tévêque  d'Hal- 
fagen  a  toujours  trop  chaud;  il  est  continuefiement  en  nage. 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  madame  Grivois  :  —  Est- 
ce  que  Son  Éminence  monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri  n'est  pas 
le  supérieur  de  monseigneur  l'évêque  d'Halfagen? 

'  Une  personne  parfaitement  digne  de  foi  nous  a  affirmé  avoir  assisté  à  un  dîner 
d'apparat  chez  un  prélat  fort  éminent,  et  avoir  vu  au  dessert  une  pareille  exhibition, 
ce  qui  fit  dire  par  cette  personne  au  prélat  en  question  :  <  Je  croyais,  monseigneur, 
que  l'on  mangeait  le  corps  du  Sauveur  sous  les  deux  espèces,  mais  non  pas  en  angé- 
lique. >  —  11  faut  reconnaître  que  l'inventiou  de  cette  sucrerie  apostolique  n'était  pas 
du  fuit  du  prélat,  mais  était  due  au  catholicisme  un  peu  exagéré  d'une  pieuse  dama 
qui  avait  une  grande  autorité  dans  la  maison  de  Monseigneur, 
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—  Si,  madame. 

—  Eh  bien  !  selon  la  hiérarchie,  c'est  h  monseigneur  à  souffrir  de 
la  chaleur,  et  non  pas  à  Son  Émmence  à  souffrir  du  froid...  Ainsi 
donc,  faites  ce  que  je  vous  dis,  remettez  du  bois  dans  le  feu.  Du 
reste,  rien  déplus  simple,  Son  Éminence  est  Italienne,  monseigneur 
appartient  au  nord  de  la  Belgique;  il  est  fort  naturel  qu'ils  soient 
habitués  à  des  températures  différentes. 

—  Comme  gïadame  voudra,  —  dit  madame  Grivois  en  mettant 
deux  énormes  bûches  au  feu;  —  mais,  à  la  chaleur  qu'il  fait  ici, 
monseigneur  i'évêque  est  capable  de  tomber  suffoqué. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  moi  aussi,  je  trouve  qu'il  fait  trop  chaud  ici  ; 
mais  notre  sainte  religion  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  cî 
la  mortification?  —  dit  la  princesse  avec  une  touchante  expressioa 
de  dévouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un  peu  coquette  de 
la  princesse  de  Saint- Dizier.  Il  s'agissait  de  recevoir  dignement  des 
prélats  qui,  réunis  au  père  d'Aigrigny  et  à  d'autres  dignitaires  de 
rÉgîise,  avaient  déjà  tenu  chez  la  princesse  une  espèce  de  concile  aîâ 
petit  pied.  Une  jeune  mariée  qui  donne  son  premier  bal,  un  mineur 
émancipé  qui  donne  son  premier  dîner  de  garçon,  ime  femme  d'es- 
prit qui  fait  la  première  lecture  de  sa  première  œuvre  inédite  ne 
sont  pas  plus  radieux,  plus  fiers  et  en  même  temps  plus  soigneu- 
sement empressés  auprès  de  leur  hôte  que  ne  Tétait  madame  de 
Saint-Dizier  auprès  de  ses  prélats.  Voir  de  très  graves  intérêts  s'a- 
giter, se  débattre  chez  elle  et  devant  elle  ;  entendre  des  gens  fort  ca- 
pables lui  demander  son  avis  sur  certaines  dispositions  pi'atiqoes 
relatives  à  l'influence  des  congrégations  de  femmes,  c'était  pour  la 
princesse  à  en  mourir  d'orgueil,  car  leurs  Eminences  et  leurs 
Grandeurs  consacraient  ainsi  à  jamais  sa  prétention  d'être  con- 
sidérée.i  environ  comme  une  sainte  mère  de  l'Église...  Aussi 3 
pour  ces  prélats  indigènes  ou  exotiques,  avait-elle  déployé  une 
foule  d'onctueuses  câlineries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Rien  de 
plus  logique,  d'ailleurs,  que  les  transfigurations  successives  de  cette 
femme  sans  cœur,  mais  aimant  sincèrement,  passionnément,  l'in- 
trigue et  la  domination  de  coterie.  Elle  avait,  selon  les  progrès  de 
ï'àge,  naturellement  passé  de  l'intrigue  amoureuse  à  l'intrigue 
pohtique,  et  de  l'intrigue  politique  à  l'intrigue  religieuse. 

Au  moment  où  madame  de  Saint-Dizier  terminait  l'inspection  de 
ses  préparatifs,  un  bruit  de  voitures,  retentissant  dans  la  cour  de 
l'hôtel,  l'avertit  de  l'arrivée  des  personnes  qu'elle  attendait  ;  sans 
doute  ces  personnes  étaient  du  rang  le  plus  élevé,  car,  contre  tous 
les  usages,  elle  alla  les  recevoir  à  la  porte  de  son  premier  salon. 

C'étaient  en  effet  le  cardinal  Malipieri,  qui  avait  toujours  froid,  et 
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Févêquc  belge  de  Haîfcgen,  qui  avait  toujours  chaud;  le  père  d'Ai- 
grigny  les  accompagnait.  Le  cardinal  romain  était  un  grand  homme 
plus  osseux  que  maigre  et  à  la  physionomie  hautaine  et  rosée,  à  la 
iîgure  jaunâtre  et  bouffie;  il  louchait  beaucoup,  et  ses  yeux  noirs 
étaient  profondément  cernés  d'un  cercle  brun.  L'évêque  belge  élait| 
un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  à  l'abdomen  proéminent,  au 
temt  apoplectique,  au  regard  délibéré,  à  la  main  potelée,  molle  et 
douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand  salon  ;  le  car- 
dinal alla  se  coller  à  la  cheminée,  tandis  que  l'évoque,  qui  commen- 
çait à  suer  et  à  souffler,  lorgnait  de  temps  à  autre  le  chocolat  et  le 
café  glacés  qui  devaient  Taider  à  supporter  les  ardeurs  de  cette  ca- 
nicule artificielle. 

Le  père  d'Aigrigny,  s'appiochant  de  la  princesse,  lui  dit  à  demi- 
voix  :  —  Voulez-vous  donner  ordre  que  l'on  introduise  ici  l'abbé 
Gabriel  de  Rennepont,  qui  viendra  vous  demander? 

—  Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici?  —  demanda  la  princesse  avec 
une  vive  surprise. 

—  Depuis  avant-hier.  Nous  Pavons  fait  mander  à  Paris  par  ses 
supérieurs...  Vous  saurez  tout...  Quant  au  père  Rodin,  madame  Gri- 
vois ira,  comme  l'autre  jour,  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de 
l'escalier  dérobé. 

—  Il  viendra  aujourd'hui? 

—  Il  a  des  ch  3ses  fort  importantes  à  nous  apprendre.  Il  a  désiré 
que  monseigneur  le  cardinal  et  monseigneur  l'évêque  soient  présents 
à  l'entretien,  car  ils  ont  été  mis  à  Rome  au  fait  de  tout  par  le  père 
général,  en  leur  qualité  d'affiliés... 

La  princesse  sonna,  donna  ses  ordres,  et,  revenant  auprès  dn 
cardinal,  lui  dit  avec  l'accent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée:  — 
Votre  Éminence  commence-t-elle  à  se  réchauller  un  peu?  Votre 
Éminence  veut-elle  une  boule  d'eau  chaude  sous  ses  pieds?  Voire 
Éminence  désire-t-elle  que  l'on  fasse  encore  plus  de  feu?... 

A  cette  proposition,  l'évêque  belge,  qui  étanchait  son  front  ruis- 
selant, poussa  un  soupir  désespéré. 

—  Mille  grâces,  madame  la  princesse,  —  répondit  h.  cardinal  à 
madame  de  Saint-Dizier  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  accent 
italien  intolérable;  — je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  bonté?. 

—  Monseigneur  ii'acceptera-t-il  rien?  —  dit  la  princesse  à  l'évêque 
en  lui  indiquant  le  buffet. 

—  Je  prendrai,  madame  la  princesse,  si  vous  voulez  le  permettre, 
un  peu  de  café  à  la  giace. 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d'approcher  de  la  collauou 
Bans  passer  devant  la  cheminée. 
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— ■  Et  Votre  Éminence  ne  prendra- 1- elle  pas  un  de  ces  petits  pâtés 
aux  huîtres?  Ils  sont  brûlants,  —  dit  la  princesse. 

—  Je  les  connais  déjà,  madame  la  princesse,  —  dit  le  cardinal  en 
chafriolant  d'un  air  gourmet;  —  ils  sont  exquis,  et  je  ne  résiste  pas. 

—  Quel  vin  aurai-je  l'honneur  d'offrir  à  Votre  Éminence?  —  reprit 
gj'acieusement  la  princesse. 

—  Un  peu  bc/ vin  de  Bordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien. 
Et  (  omme  le  père  d'Aigrigny  s'apprêtait  à  verser  à  boire  au  car- 
dinal, la  princesse  lui  disputa  ce  plaisir. 

—  Votre  Éminence  m'approuvera  sans  doute,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny au  cardinal  pendant  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits 
pâtés  aux  huîtres;  —je  n'ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujour- 
d'hui monseigneur  l'évêque  de  Mogador,  non  plus  que  monseigneur 
Tarchcvèque  de  Nanterre  et  notre  sainte  mère  Perpétue,  supérieure 
du  couvent  de  Sainte-Marie,  l'entretien  que  nous  devons  avoir  avec 
Sa  Révérence  le  père  Rodin  et  avec  l'abbé  Gabriel  étant  tout  à  fait 
particulier  et  confidentiel. 

—  Notre  très  cher  père  a  eu  parfaitement  raison,  —  dit  le  car- 
dinal, —  cai',  bien  que  par  ses  conséquences  possibles  cette  affaire 
Rennepont  intéresse  toute  TÉglise  apostolique  et  romaine,  il  est  cer- 
taines choses  qu'il  faut  tenir  dans  le  secret. 

—  Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  encore  Votre  Émi- 
nence d'avoir  daigné  faire  une  exception  en  faveur  d'une  très  obs- 
cure et  très  humble  servante  de  TÉglise, —  dit  la  princesse  en  faisant 
au  cardinal  une  respectueuse  et  profonde  révérence. 

—  C'était  chose  juste  et  due,  madame  la  princesse,  —  répondit  le 
cardinal  en  slnclinant  après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table 
—  nous  savons  combien  TÉglise  vous  doit  pour  la  direction  salutaire 
que  vous  imprimez  aux  œuvres  religieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela,  Votre  Éminence  peut  être  certaine  que  je  fais 
refuirer  tout  secours  à  l'indigent  qui  ne  peut  pas  justifier  d'un  billet 
de  confession. 

—  Et  c'est  seulement  ainsi,  madame,  —  reprit  le  cardinal  en  se 
laissant  tenter  cette  fois  par  l'appétissante  tournure  d'une  bouchée 
aux  queues  d'écrevisses,  —  c'est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un 
lîens,..  Je  me  soucie  peu  que  l'impiété  ait  faim...  la  piété...  c'est  dif- 
férent. —  Et  le  prélat  avala  prestement  la  bouchée,  —  Du  reste,  — 
reprit-il,  —  nous  savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  poursuivez 
inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  à  l'autorité  de  notre  saial- 
père, 

—  Votre  Éminence  peut  être  convaincue  que  je  suis  Romaine  do 
cœur,  d'àme  et  de  conviction;  je  ne  fais  aucune  difiéreiicc  entre  un 
gallican  et  un  Turc,  —  dit  bravement  la  princesse. 
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—  Madame  la  princesse  a  raison,  —  dit  révoque  belge;  — je  dirai 
plus  :  un  gallican  doit  être  plus  odieux  à  TÈglise  qu'un  païen,  et  je 
suis  à  ce  sujet  de  l'avis  de  Louis  XIV.  On  lui  demandait  une  faveur 
pour  un  homme  de  sa  cour  : 

«Jamais,  —  dit  le  grand  roi;  —  cet  homme-là  est  janséniste. 

»  —  Lui,  sire  !  il  est  athée. 

0  — Alors,  c'est  différent,  j'accorde  la  faveur,  »  dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  père 
J'Aigrigny  reprit  sérieusement,  en  s'adressant  au  cardinal  :  —  Mal- 
heureusement, ainsi  que  je  le  dirai  tout  à  l'heure  à  Votre  Éminence, 
à  propos  de  l'abbé  Gabriel,  si  Ton  n'y  veillait  fort,  le  bas  clergé  s'in- 
fecterait de  gallicanisme  et  d'idées  de  rébellion  contre  ce  qu'ils  appel- 
lent le  despotisme  des  évêques. 

—  Pour  obvier  à  cela,  —  reprit  durement  le  cardinal,  —  il  faut  que 
les  évêques  redoublent  de  sévérité  et  qu'ils  se  souviennent  toujours 
qu'ils  sont  Romains  avant  d'être  Français,  car  en  France  ils  repré- 
sentent Rome,  le  saint-père  et  les  intérêts  de  l'Église,  comme  un  am- 
bassadeur représente  à  l'étranger  son  pays,  son  maitre  et  les  intérêts 
de  sa  nation. 

—  C'est  évident,  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  —  aussi  nous  espérons 
que,  grâce  à  l'impulsion  vigoureuse  que  Votre  Éminence  vient  de 
donner  à  l'épiscopat,  nous  obtiendrons  la  liberté  d'enseignement. 
Alors,  au  lieu  de  jeunes  Français  infectés  de  philosophie  et  de  sot  pa- 
triotisme, nous  aurons  de  bons  catholiques  romains,  bien  obéissants, 
bien  disciplinés,  qui  deviendront  ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre 
saint-père. 

—  Et  de  la  sorte,  dans  un  temps  donné,  —  reprit  l'évêque  belge 
en  souriant,  —  si  notre  saint-père  voulait,  je  suppose,  délier  les 
cathoUques  de  France  de  leur  obéissance  au  pouvoir  existant,  il  pour- 
rait, en  reconnaissant  un  autre  pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti 
cathohque  considérable  et  tout  formé. 

Ce  disant,  l'évêque  s'essuya  le  front  et  alla  chercher  un  peu  de 
Sibérie  au  fond  d'une  des  aiguières  remplies  de  chocolat  glacé. 

—  Or,  un  pouvoir  se  montre  toujours  reconnaissant  d'un  pareil 
cadeau,  —  dit  la  princesse  en  souriant  à  son  tour,  —  et  il  accorde 
alors  de  grandes  immunités  à  l'Église. 

—  Et  ainsi  l'Église  reprend  la  place  qu'elle  doit  occuper,  et  qu'elle 
n'occupe  malheureusement  pas  en  France,  dans  ces  temps  d'impiété 
et  d'anarchie,  -.-  dit  le  cardinal.  —  Heureusement  j'ai  vu  sur  ma 
route  bon  nombre  de  prélats  dont  j'ai  gourmande  la  tiédeur  et  ranimé 
le  zèle...  leur  enjoignant,  au  nom  du  saint-père,  d'attaquer  ouverte- 
ment, hardiment,  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  quoiqu'elle 
çoit  reconnue  par  d'abominables  lois  révolutionnaires. 


LE  JUIF  ERRANT  231 

—  Hélas  !  Votre  Éminence  n'a  donc  pas  reculé  devant  les  terribles 
dangers...  devant  les  cruels  martyres  auxquels  seront  exposés  nos 
prélats  en  lui  obéissant?  —  dit  gaiement  la  princesse.  —  Et  ces 
redoutables  appels  comme  d'abus,  monseigneur;  car  enfin.  Votre 
Éminence  résiderait  en  France,  elle  attaquerait  les  lois  du  pays... 
comme  dit  cette  race  d'avocats  et  de  parlementaires...  eh  bien!  chose 
terrible...  le  conseil  d'État  déclarerait  qu'il  y  a  abus  dans  votre 
mandement...  moufscigneur.  Il  y  a  abus!  Votre  Éminence  comprend- 
elle  ce  qu'il  y  a  d'effrayant  pour  un  prince  de  l'Église  qui,  assis  sur 
son  trône  pontifical,  entouré  de  ses  dignitaires  et  de  son  chapitre, 
entend  au  loin  quelques  douzaines  de  bureaucrates  athées,  à  livrée 
noire  et  bleue,  crier  sur  tous  les  tons,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la 
basse  ;  Ily  a  abus  !  il  y  a  abus  !  En  vérité,  s'il  y  a  abus  quelque 
part,  c'est  abus  de  ridicule...  chez  ces  gens-là. 

Cette  plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité 
générale. 

I/évêque  belge  reprit  :  —  Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs 
des  lois,  tout  en  faisant  les  fanfarons,  agissent  avec  une  humihté  par- 
faitement chrétienne;  un  prélat  soul'Qette  rudement  leur  impiété,  et 
ils  répondent  modestement,  en  faisant  la  révérence  :  «  Ah  !  mon- 
seigneur, il  y  a  abus...  » 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plaisanterie. 

—  Il  faut  bien  les  laisser  s'amuser  à  ces  innocentes  criaillerics 
d'écoheis  incommodés  par  la  rude  férule  du  maître,  —  dit  en  sou- 
riant le  cardinal.  —  Nous  serons  toujours  chez  eux,  malgré  eux  et 
contre  eux...  d'abord,  parce  que  plus  qu'eux-mêmes  nous  tenons  à 
leur  salut,  et  ensuite  parce  que  les  pouvoirs  auront  toujours  besoin 
de  nous  pour  les  consacrer  et  pour  brider  le  populaire.  Du  reste,  pen- 
dant que  les  avocats,  les  parlementaires  et  les  athées  universitaires 
poussent  des  cris  d'une  haine  impuissante,  les  âmes  vraiment  chré- 
tiennes se  rallient  et  se  liguent  contre  l'impiété...  A  mon  passage  à 
Lyon,  j'ai  été  profondément  touché  ..  Mais  comme  c'est  une  véri- 
table ville  romaine  :  confréries,  pénitents,  œuvres  de  toutes  sortes... 
rien  n'y  manque...  et  qui  mieux  est,  plus  de  trois  cent  mille  écus  de 
donation  au  clergé  en  une  année;.. .  Ah!  Lyon  est  la  digne  capitale 
de  la  France  eatholique...  Trois  ceuL  iniiic  écus  de  donation...  voilà 
de  quoi  confondre  l'impiété...  trois  cent  mille  écusU!  Que  répon- 
dront à  cela  messieurs  les  philosophes? 

'.     —  Malheureusement,  monseigneur,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny.  — 
1  toutes  les  villes  de  France  ne  ressemblent  pas  à  Lyon;  je  dois  même 
prévenir  Votre  Éminence  qu'un  fait  très  grave  se  manifeste  :  quelques 
membres  du  bas  clergé  prétendent  faire  cause  commune  avec  le  po- 
pulaire, dont  ils  partagent  la  pauvreté,  les  privations^  et  se  préparent 
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à  réclamer ,  au  nom  de  l'égalité  évangélique ,  contre  ce  qu'ils  ap- 
pellent la  despotique  aristocratie  des  évêques. 

— S'ils  avaient  cette  audace,  —  s'écria  le  cardinal," — il  n'y  aiu'ait  pas 
d'interdiction,  pas  de  peines  assez  sévères  pour  une  pareille  rébellion  ! 

—  Ils  osent  plus  encore,  monseigneur;  quelques-uns  songent  à  fuire 
un  schisme,  à  demander  que  l'Église  française  soit  absolument  sé- 
parée de  Rome,  sous  le  prétexte  que  l'ultramontanisme  a  dénaturé, 
rorrompu  la  pureté  primitive  des  préceptes  du  Christ.  Un  jeune 
prêtre,  d'abord  missionnaire,  puis  curé  de  campagne,  l'abbé  Gabriel 
de  Rennepont,  que  j'ai  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs,  s'est 
fait  le  centre  d'une  sorte  de  propagande;  il  a  rassemblé  plusieurs 
desservants  des  communes  voisines  de  la  sienne,  et,  tout  en  leur 
recommandant  une  obéissance  absolue  à  leurs  évêques  tant  que  rien 
ne  serait  changé  dans  la  hiérarchie  existante,  il  les  a  engagés  à  user 
de  leurs  droits  de  citoyens  français  pour  arriver  légalement  à  ce  qu'ils 
appellent  l'affranchissement  du  bas  clergé.  Car,  selon  lui,  les  prêtres 
de  paroisse  sont  livrés  au  bon  plaisir  des  évêques,  qui  les  interdisent 
et  leur  oient  leur  pain  sans  appel  ni  contrôle  '. 

—  Mais  c'est  un  Luther  catholique  que  ce  jeune  homme  !  —  dit 
l'évêque. 

Et,  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de 
vin  de  Madère,  dans  lequel  il  humecta  lentement  un  massepain  fait 
en  forme  de  crosse  épiscopale. 

Invité  par  Texemple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte  d'aller  réchauffer 
au  feu  de  la  cheminée  ses  pieds  toujours  glacés,  jugea  à  propos  de 
s'ofTi'ir  un  verre  d'excellent  vin  vieux  de  Mabiga,  qu'il  huma  par 
gorgées  avec  un  air  de  méditation  profonde;  après  quoi  il  reprit; 
—  Ainsi,  cet  abbé  se  pose  en  réformateur.  Ce  doit  être  un  ambitieux,  jlj 
Est-il  dangereux?  ™ 

—  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  l'ont  jugé  tel;  on  lui  a  ordonné  de 
se  rendre  ici  :  il  viendra  tout  à  l'heure,  et  je  dirai  à  Votre  Éminence 
pourquoi  je  l'ai  mandé;  mais  auparavant  voici  une  noie  qui,  en 
quelques  lignes,  expose  les  funestes  tendances  de  Tabbé  Gabriel.  On 
lui  a  adressé  les  questions  suivantes  sur  plusieurs  de  ses  actes;  il  y 
a  répondu  de  la  sorte,  et  c'est  ensuite  de  ses  réponses  que  ses  supé- 
rieurs l'ont  rappelé. 

Ce  disant,  le  père  d'Aigri gny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier 
qu'il  lut  en  ces  termes  : 

•  Un  ecclésiasliquo  aussi  honorable  qu'honoré  nous  a  cité  le  fait  d'un  pauvre  jeune 
prêtre  de  paroisse  qui,  interdit  par  son  évêque  sans  aucune  raison  valable,  mou;,Ti't 
de  faim  et  de  misère,  a  été  réduit  (en  cachant  son  saint  caractère,  bien  entondii  ;  j 
servir  comme  garçon  de  café  à  Lille,  dans  un  établissement  où  sou  frère  exerçait  la 
même  emploi. 


Il 


LE  JUiF  EPaiANT  «33 

Demande  :  Est-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs  religieux 
h.  un  liabitant  de  votre  paroisse,  mort  dans  l'impénitencc  finale  la 
plus  détestable,  puisqu'il  s'était  suicidé  ? 

Réponse  de  l'abbé  Gabriel  :  Je  lui  ai  rendu  les  derniers  devoirs^ 
parce  que  plus  que  tout  autre,  en  raison  de  sa  fin  coupable,  il 
avait  besoin  des  prières  de  l'Église  ;  pendant  la  nuit  qui  a  suivi 
S071  enterrement,  j'ai  encore  imploré  pour  lui  la  miséricorde 
divine. 

Demande  :  Est-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases  sacrés  en 
vermeil  et  divers  embellissements  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant 
à  un  zèle  pieux,  voulait  doter  votre  paroisse? 

Réponse  :  J'ai  refusé  ces  vases  de  vermeil  et  ces  embellissements, 
parce  que  la  maison  du  Seigneur  doit  toujours  être  humble  et 
sans  faste,  afin  de  rappeler  sans  cesse  aux  fidèles  que  le  divin 
Sauveur  est  né  dans  une  étable;  j'ai  engagé  la  personne  quivou- 
lait  faire  à  ma  paroisse  ces  inutiles  présents  à  employer  cet 
argent  en  aumônes  judicieuses,  l'assurant  que  cela  serait  plus 
agréable  au  Seigneur, 

—  Mais  c'est  une  amère  et  violente  déclamation  contre  l'ornement 
des  temples  !  —  s'écria  le  cardinal.  —  Ce  jetine  prêtre  est  des  plus 
dangereux...  Continuez,  mon  très  cher  père. 

Et,  dans  son  indignation.  Son  Éminence  avala  coup  sur  coup  plu- 
sieurs fondantes  aux  fraises.  Le  père  d'Aigrigny  continua  : 

Demande  :  Est-il  vrai  que  vous  ayez  retiré  dans  votre  presbytère 
et  soigné  pendant  plusieurs  jours  un  habitant  du  village,  Suisse  de 
naissance  et  appartenant  à  la  communion  protestante?  Est-il  vrai 
que  non-seulement  vous  n'ayez  pas  tenté  de  le  convertir  à  la  reli- 
gion catholique,  apostolique  et  romaine,  mais  que  vous  ayez  poussé 
Toubli  de  vos  devoirs  jusqu'à  enterrer  cet  hérétique  dans  le  champ 
du  repos  consacré  à  ceux  de  notre  sainte  communion? 

Réponse  :  Un  de  mes  frères  était  sans  asile.  Sa  vie  avait  été 
honnête  et  laborieuse.  Fieillard,  les  forces  lui  ont  manqué  pour 
le  travail,  puis  la  maladie  est  venue;  alors,  presque  mourant, 
il  a  été  chassé  de  sa  misérable  demeure  par  un  homme  impi- 
toyable auquel  il  devait  une  année  de  loyer;  j'ai  recueilli  ce  vieil  - 
lard  dans  ma  maison,  j'ai  consolé  ses  derniers  jours.  Cette 
paîivre  créature  avait  toute  sa  vie  souffert  et  travaillé;  au  mo" 
ment  de  mourir,  elle  n'a  pas  prononcé  une  parole  d'amertume 
contre  son  sort;  elle  s'est  recommandée  à  Dieu,  elle  a  pieusement 
baisé  le  crucifix.  Et  son  âme,  simple  et  pure,  s'est  exhalée  dans 
le  sein  du  Créateur...  J'ai  fermé  ses  paupières  avec  respect,  je 
l'ai  enseveli  moi-même,  j'ai  prié  pour  lui,  et,  quoique  mort  dans 
la  foiprotestante,jel'ai  cru  digne  d'entrer  dans  le  champ  de  repos. 
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—  De  mieux  en  mieux,  —  dit  le  cardinal,  —  c'est  une  tolérance 
monstrueuse,  c'est  une  attaque  horrible  contre  cette  maxime  (jui  est 
le  catholicisme  tout  entier  :  Hors  l'Église  pas  de  saint. 

—  Tout  ceci  es\  d'autant  plus  grave,  monseigneur,  —  reprit  le 
père  d'Aigrigny,  —  que  la  douceur,  la  charité,  le  dévouement  tout 
chrétien  de  l'abbé  Gabriel  ont  exercé  non-seulement  dans  sa  com- 
mune, mais  dans  les  communes  envii-onnantes,  un  véritable  enthou- 
siasme. Les  dessellants  des  paroisses  voisines  ont  cédé  à  rentraînc- 
ment  général,  et.  Il  fautTavouer,  sans  sa  modération,  un  véritable 
schisme  eût  commencé. 

—  Mais  qu'espérez-vous  en  l'amenant  ici  devant  nous?  —  dit  le 
prélat. 

—  La  position  de  l'abbé  Gabriel  est  complexe  :  d'abord  comme 
héritier  de  la  famille  Rennepont... 

—  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits?  —  demanda  le  cardinal. 

—  Oui,  monseigneur,  et  cette  cession,  d'abord  entachée  de  vices 
de  formes,  a  été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire 
encore,  parfaitement  régularisée;  car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu'il 
arrivât,  de  faire  abandon  à  la  compagnie  de  Jésus  de  sa  part  de  ces 
biens.  Néanmoins,  Sa  Révérence  le  père  Rodin  croit  que  si  Votre 
Éminence,  après  avoir  montré  à  l'abbé  Gabriel  qu'il  allait  être  ré- 
voqué par  ses  supérieurs,  lui  proposait  une  position  éminente  à 
Rome...  on  pourrait  peut-être  lui  faire  quitter  la  France  et  éveiller 
en  lui  des  sentiments  d'ambition  qui  sommeillent  sans  doute;  car. 
Votre  Éminence  Ta  dit  fort  judicieusement,  tout  réformateur  doit 
être  ambitieux. 

—  J'approuve  cette  idée,  —  dit  le  cardinal  après  un  moment  de 
réflexion;  —  avec  son  mérite,  avec  sa  puissance  d'action  sur  les 
hommes,  l'abbé  Gabriel  peut  arriver  très  haut...  s'il  est  docile;  et 
s'il  ne  l'est  pas...  il  vaut  mieux  pour  le  salut  de  l'Église  qu'il  soit  à 
Rome  qu'ici...  car,  à  Rome...  nous  avons,  vous  le  savez,  mon  très 
cher  père...  des  garanties  que  vous  n'avez  malheureusement  pas  en 
France. 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  cardinal  dit  tout  à  coup  au 
père  d'Aigrigny  :  —  Puisque  nous  parions  du  père  Rodin...  fran- 
chement, qu'en  pensez-vous?... 

—  Votre  Éminence  connaît  sa  capacité...  —  dit  le  père  d'Aigrigny 
d'un  air  contraint  et  défiant;  —  notre  révérend  père  général... 

*— Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer,  —  dit  le  cardinal;  — 
je  sais  cela;  il  me  l'a  dit  à  Rome;  mais  que  pensez-vous...  du  carac* 
tère  du  père  Rodin?...  Peut-on  avoir  en  lui  une  foi  complètement 
aveugle? 

—  C'est  un  esprit  si  tranchant,  si  entier,  si  secret,  si  impénétrir 
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hle...  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  hésitation,  -—  qu'il  est  difficile 
de  porter  sur  lui  un  jugement  certain... 

—  Le  croyez-vous  ambitieux?  —  dit  le  cardinal  après  un  nouveau 
moment  de  silence...  —  Ne  le  supposez-vous  pas  capable  d'avoir 
d\autres  visées...  que  celle  de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compa- 
gnie?... Oui...  j'ai  des  raisons  pour  vous  parler  ainsi...  —  ajouta  U 
prélat  avec  intention. 

—  Mais,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  non  sans  défiance,  car  entrt 
gens  de  même  sorte  on  joue  toujours  au  fin,  *—  que  Votre  Éminence 
en  pense-t-clle,  soit  par  elle-même,  soit  par  les  rapports  du  père  g6j 
néral?  { 

—  Mais  je  pense  que  si  son  apparent  dévouement  à  son  ordre  ca- 
chait quelque  arrière-pensée,  il  faudrait  à  tout  prix  la  pénétrer... 
car  avec  les  influences  qu'il  s'est  ménagées  à  Rome  depuis  long- 
temps... et  que  j'ai  surprises...  il  pourrait  être  un  jour,  et  dans  un 
temps  donné...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  emporte  par  sa  ja- 
lousie contre  Rodin,  —  je  suis,  quant  à  cela,  de  l'avis  de  Votre 
Éminence;  car  quelquefois  j'ai  surpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition 
aussi  efTrayante  que  profonde,  et  puisqu'il  faut  tout  dire...  à  Votre 
Éminence... 

Le  père  d'Aigrigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  madame  Grivois,  après  avoir  frappé,  entre-bdilla 
la  porte  et  fit  un  signe  à  sa  maîtresse. 
La  princesse  répondit  par  un  mouvement  de  tête. 
Madame  Grivois  ressortit. 
Une  seconde  après  Rodin  entra  dans  le  salon. 


CHAPITRE     III 

A  la  vue  de  Rodin ,  les  deux  prélats  et  le  père  d'Aigrigny  se  le- 
vèrent spontanément ,  tant  la  supériorité  réelle  de  cet  homme  im- 
posait; leurs  visages,  naguère  contractés  par  la  défiance  et  par  la 
jalousie,  s'épanouirent  tout  à  coup  et  semblèrent  sourire  au  révérend 
père  avec  une  aiï'ectueuse  déférence;  la  princesse  fit  quelques  pas  à 
sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  vêtu ,  laissant  sur  le  moelleux  tapis 
les  traces  boueuses  de  ses  gros  souliers,  mit  son  parapluie  dans  uq 
coin,  et  s'avança  vers  la  table,  non  plus  avec  son  humihté  accou-* 
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(liinee,  mais  d'un  pas  délibéré,  la  tctc  haute,  le  regard  assuré  ;  «on- 
eoulement  il  se  sentait  au  milieu  des  siens,  mais  il  avait  la  con- 
science de  les  dominer  par  l'intelligence. 

—  Nous  pariions  de  Votre  Révéïence,  mon  très  cher  père,  —  dit 
le  cardinal  avec  une  affabilité  charmante. 

—  Ah!...  —  fit  Rodin  en  regardant  fixement  le  prélat;  —  et  qu3 
disait-on? 

—  Mais...  —  reprit  Tévêquc  belge  en  s'essuyant  le  front,  —  tout 
le  bien  que  Ton  peut  dire  de  Votre  Révérence... 

—  N'accepterez-vous  pas  quelque  chose,  mon  très  cher  père  ?  — 
dit  la  princesse  à  Rodin  en  lui  montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes  radis. 

—  Mon  secrétaire,  l'abbé  Beiiini,  qui  a  assisté  ce  matin  à  votre 
lepas,  m'a,  en  effet,  fort  édifié  sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence, 
—  dit  le  prélat;  —  elle  est  digne  d'un  anachorète. 

—  Si  nous  parlions  d'aff;ures?  —  dit  brusquement  Rodin  en  homme 
habitué  à  dominer,  à  conduire  la  discussion. 

—  Nous  serons  toujours  très  heureux  de  vous  entendre,  —  dit  le 
prélat.  —  Votre  Révérence  a  fixé  elle-même  ce  jour  pour  nous  en- 
tretenir de  cette  grande  affaire  Renncpont...  si  grande,  qu'elle  entro 
pour  beaucoup  dans  mon  voyage  en  France...  car  soutenir  les  inté« 
rôts  de  la  très  glorieuse  compagnie  de  Jésus,  à  laquelle  je  tiens  h 
honneur  d'être  affilié,  c'est  soutenir  les  intérêts  de  Rome,  et  j'ai 
promis  au  révérend  père  général  que  je  me  mettrais  entièrement  à 
vos  ordres. 

—  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de  dire  Son  Éminence,  — « 
dit  l'évêque. — Partis  de  Rome  ensemble,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

—  Certes,  —  dit  Rodin  en  s'adressant  au  cardinal,  —  Votre  Émi- 
nence peut  servir  notre  cause...  et  beaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à 
l'heure  comment...  —  Puis  s'adressant  à  la  princesse  :  —  J'ai  fait 
dire  au  docteur  Baleinier  de  venir  ici,  madame,  car  il  sera  bon  de 
l'instruire  de  certaines  choses. 

—  On  le  fera  entrer,  comme  d'habitude,  —  dit  la  princesse. 
Depuis  l'arrivée  de  Rodin,  le  pèi'c  d'Aigrigny  avait  gardé  le  silence; 

il  semblait  eous  le  coup  d'une  amère  préoccupation  et  subir  une 
lutte  intérieure  assez  violente;  enfin,  se  levant  à  demi,  il  dit  d'une 
voix  aigre-douce  en  s'adressant  au  prélat  :  —  Je  ne  viens  pas  prier 
Votre  Éminence  d'être  juge  entre  Sa  Révérence  le  père  Rodin  et  moi; 
notre  général  a  parlé  ;  j'ai  obéi.  Mais  Votre  Éminence  devant  bientôt 
revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle  m'accordait  cette  grâce, 
qu'elle  pût  lui  reporter  fidèlement  les  réponses  de  Sa  Révérence  le 
père  Rodin  à  quelques-unes  de  mes  questions. 
Le  prélat  s'inclina. 
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Rodin  l'iigarda  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  étonné  et  lui  dit  sè- 
chement :  —  C\'st  chose  jugée...  à  quoi  hon  ces  questions? 

—  Non  pas  à  m'innoccnter,  —  reprit  le  père  d'Aigiigny,  —  mais 
à  bien  préciser  l'état  des  choses  aux  yeux  de  Son  Émineiice. 

—  Alors  parlez...  et  surtout  pas  de  paroles  inutiles.  —  Puis  Rodin, 
tirant  sa  grosse  montre  d'argent,  la  consulta,  et  ajouta:  —  H  faut 
qu'à  deux  heures  je  sois  à  Saint-Sulpice. 

—  Je  serai  aussi  bref  que  possible,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec 
un  ressentiment  contenu,  et  il  reprit,  en  s'adressant  à  Rodin  :  — 
Lorsque  Votre  Révérence  a  cru  devoir  substituer  son  action  à  la 
mienne,  en  blâmant...  bien  sévèrement  peut-être,  la  manière  dont 
j'avais  conduit  les  intérêts  qui  m'avaient  été  confiés...  ces  inlérèU, 
je  l'avoue  loyalement,  étaient  compromis...  ■ 

—  Compromis?  —  reprit  Rodin  avec  ironie.  —  Dites  donc...  per- 
dus... puisque  vous  m'aviez  ordonné  d'écrire  à  Rome  qu'd  fallait 
renoncer  à  tout  espoir. 

—  C'est  la  vérité,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  C'est  donc  un  malade  absolument  désespéré,  abandonné  des... 
meilleurs  médecins,  —  continua  Rodin  avec  ironie,  —  que  j'ai  entre- 
pris de  faire  vivre.  Poursuivez... 

Et,  plongeant  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon, 
il  regarda  le  père  d'Aigrigny  bien  en  face. 

—  Votre  Révérence  m'a  durement  blâmé,  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny, —  non  pas  d'avoir  cherche,  par  tous  les  moyens  possibles, 
à  rentrer  dans  des  biens  odieusement  dérobés  à  notre  compagnie... 

—  Tous  nos  casuistes  vous  y  autorisent  avec  raison,  —  dit  le  car- 
dinal; —  les  textes  sont  clairs,  positifs;  vous  avez  parfaitement  le 
droit  de  récupérer  per  fas  aut  nefas  un  bien  traîtreusement  dé- 
robé. 

—  Aussi,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  Sa  Révérence  le  père 
Rodin  m'a  ^ulement  reproché  la  brutalité  militaire  de  mes  moyens, 
lem'  violence,  en  dangereux  désaccord,  disait-il,  avec  les  mœurs  du 
temps...  Soit...  Mais  d'abord...  je  ne  pouvais  être  légalement  l'objet 
d'aucune  poursuite,  et  enfin,  sans  une  circonstance  d'une  fatalité 
inouïe,  le  succès  consacrait  la  marche  que  j'avais  suivie,  si  brutale, 
si  grossière  qu'elle  fût...  Maintenant...  puis-je  demander  à  Votre  Ré- 
vérence ce  qu'elle... 

—  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  que  vous?  —  dit  Rodin  au  père  d'Ai- 
grigny en  cédant  à  son  impertinente  habitude  d'interruption;  —  ce 
que  j'ai  fait  de  mieux  que  vous?  quel  pas  j'ai  fait  faire  à  l'affaire 
Rennepont,  après  l'avoir  reçue  de  vous  absolument  désespérée?  Esl- 
ce  cela  que  vous  voulez  savoii? 

•—  Positivement,  —  dit  sèchement  le  père  d'Aigrigny. 
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—  Eh  bien ,  je  l'avoue,  —  reprit  Rodin  d\m  air  sardonique,  — 
autant  vous  avez  fait  de  grandes  choses,  de  grosses  choses,  de  tur- 
bulentes choses...  autant,  moi,  j^en  ai  fait  de  petites,  de  puériles,  de 
cachées!  Mon  Dieu,  oui!  moi  qui  osais  me  donner  pour  un  homme 
à  larges  vues,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  sot  métier  que  je  fais  de- 
puis six  semaines. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser  un  tel  reproche  à  Votre 
Révérence...  si  mérité  qu'il  parût,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un 
sourire  amer. 

—  Un  reproche?  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules,  —  un  re- 
proche? vous  voilà  jugé,  Savez-vous  ce  que  j'écrivais  de  vous  il  y  a 
six  semaines?  le  voici  :  «  Le  père  d'Aigrigny  a  d'excellentes  qualités, 
il  me  servira  »  (et  dès  demain  je  vous  emploierai  très  activement), 
—  dit  Rodin  en  manière  de  parenthèse;  —  mais,  ajoutais-je,  «  il 
n'est  pas  assez  grand  pour  savoir  à  l'occasion  se  faire  petit...  »  Com- 
prenez-vous? 

—  Pas  très  bien,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous,  —  reprit  Rodin  ;  —  cela  prouve  que  j'avéïis 
raison.  Eh  bien,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit 
pour  faire  le  plus  sot  métier  du  monde  pendant  six  semaines...  Oui, 
tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  fait  la  causette  avec  une  grisette;  j'ai 
parlé  progrès,  hiunanité,  liberté,  émancipation  de  la  femme... 
avec  une  jeune  311e  à  tète  folle;  j'ai  parlé  grand  Napoléon,  fé» 
tichisme  bonapartiste,  avec  un  vieux  soldat  imbécile;  j'ai  parl4 
gloire  impériale,  humiliation  de  la  France,  espérance  dans  le  roi  de 
Rome,  avec  un  brave  homme  de  maréchal  de  France  qui,  s'il  a  le 
cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur  de  trônes  qui  a  tiré  le  boulet 
à  Sainte-Hélène,  a  la  tête  aussi  creuse,  aussi  sonore  qu'une  trompette 
de  guerre...  aussi,  soufflez  dans  cette  boîte  sans  cervelle  quelques 
notes  guerrières  ou  patriotiques,  et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares 
ahuries  sans  savoir  pour  qui,  pour  quoi,  ni  comment.  J'ai  bien  fait 
plus,  sur  ma  foi!...  j'ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sau- 
vage. Quand  je  vous  le  disais,  que  c'était  lamentable  de  voir  un 
homme  un  peu  intelligent  s'amoindrir,  comme  je  l'ai  fait,  par  tous 
:es  petits  moyens;  s'abaisser  à  nouer  si  laborieusement  les  mille  fils 
de  cette  trame  obscure  !  Beau  spectacle,  n'est-ce  pas?  voir  l'araignée 
tisser  opiniâtrement  sa  toile...  comme  c'est  intéressant,  un  vilain 
petit  animal  noirâtre  tendant  fil  sur  fil,  renouant  ceux-ci,  renfor- 
çant ceux-là,  en  allongeant  d'autres;  vous  haussez  les  épaules,  soit... 
mais  revenez  deux  licures  après;  que  trouvez-vous?  le  petit  animal 
noirâtre  bien  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa  toile  une  douzaine  de 
folles  mouches  si  enlacées,  si  garrottées,  que  le  petit  animal  noirâtre 
n'd  plus  qu'à  choisir  à  son  aisû  l'heure  et  le  moment  de  sa  pâture... 
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En  disant  ces  mots,  Rodin  sourit  d'une  manière  étrange;  ses  yeux, 
ordinairement  à  demi  voile's  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent 
tout  grands  et  semblèrent  briller  plus  que  de  ccmtume;  le  jésuite 
sentait  en  lui  depuis  quelques  instants  une  sorte  d'excitation  fébrile; 
il  l'attribuait  à  la  lutte  qu'il  soutenait  devant  ces  éminents  person- 
nages, qui  subissaient  déjà  Tinfluence  de  sa  parole  originale  et  tran- 
chante. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à  regretter  d'avoir  engagé  cette 
lutte;  pourtant  il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  :  —  Je  ne 
conteste  pas  la  ténuité  de  vos  moyens.  Je  suis  d'accord  avec  vous, 
ils  sont  très  puérils,  ils  sont  très  vulgaires  ;  mais  cela  ne  suffit  pas 
absolument  pour  donner  une  haute  idée  de  votre  mérite...  Je  mo 
permettrai  donc  de  vous  demander... 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reprit  Rodin  avec  une  exal- 
tation qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  —  Regardez  dans  ma  toile  d'a- 
raignée, et  vous  y  verrez  cette  belle  et  insolente  jeune  fille,  si  fîère, 
il  y  a  six  semaines,  de  sa  beauté,  de  son  esprit,  de  son  audace...  à 
cette  heure,  pâle,  défaite,  elle  est  mortellement  blessée  au  cœur. 

—  Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque  du  prince  indien  dont 
tout  Pai'is  s'est  ému,  —  dit  la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  en  a  dû  être  touchée?... 

—  Oui,  mais  j'ai  paralysé  Teffet  de  ce  dévouement  stupide  et  sau- 
vage en  démontrant  à  cette  jeune  fille  qu'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des 
panthères  noires  pour  prouver  que  l'on  est  un  amant  sensible,  déli- 
îicat  et  fidèle. 

—  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Ceci  est  un  fait  acquis;  voici 
mademoiselle  de  Cardoville  blessée  au  cœur. 

—  Mais  qu'en  résulte-t-il  pour  les  intérêts  de  l'affaire  Rennepont? 
—  reprit  le  cardinal  avec  curiosité  en  s'accoudant  sur  la  table. 

—  Il  en  résulte  d'abord,  —  dit  Rodin,  —  que,  lorsque  le  plus  dan- 
;ereux  ennemi  que  Ton  puisse  avoir  est  dangereusement  blessé,  il 
[uitte  le  champ  de  bataille;  c'est  déjà  quelque  chose,  ce  me  semble? 

—  En  effet,  —  dit  la  princesse,  —  l'esprit,  l'audace  de  mademoi- 
[îelle  de  Cardoville,  pouvaient  en  faire  l'àme  de  la  coalition  dirigée 
UQntre  pous. 

—  Soit,  —  reprit  obstinément  le  père  d'Aigrigny;  —  sous  ce  rap- 
|)ort  elle  n'est  plus  à  craindre,  c'est  un  avantage.  Mais  cette  blessure 
LU  cœur  ne  l'empêchera  pas  d'hériter? 

—  Qui  vous  l'a  dit  ?  —  demanda  froidement  Rodin  avec  assu- 
ance.  -~  Savez-vous  pourquoi  j'ai  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'a- 
lord  malgré  elle,  de  Djalma,  et  ensuite  pour  l'éloigner  de  lui,  encoie 
aaigré  elle? 

—  Je  vous  le  demanda  —  ait  le  père  d'Aigrigny,  —  en  quoi  cet 
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orage  de  passions  empcchera-t-il  mademoiselle  de  Cardovillc  et  le 
prince  d'iiérilcr  ? 

—  Est-ce  d'un  ciel  serein  ou  d'un  ciel  d'orage  que  part  la  foudre 
qui  (ici;. te  et  qui  frappe?  —  dit  Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  —  Soyez 
tranquille,  je  saurai  où  placer  le  paratonnerre.  Quant  à  M.  Haj- iy, 
cet  homme  vivait  pour  trois  choses  :  —  pour  ses  ouvriers,  —  pour 
un  ami,  —  pour  une  maîtresse!  —  il  a  reçu  trois  traits  en  plein 
cœur.  Je  vise  toujours  au  cœur,  moi;  c'est  légal,  et  c'est  sûr. 

—  C'est  légal,  c'est  sûr  et  c'est  louable,  —  dit  l'évêque;  —  car, 
si  j'ai  bien  entendu,  ce  fabricant  avait  une  concubine...  or,  il  est  bien 
de  faire  servir  une  passion  mauvaise  à  la  punition  du  méchant... 

—  Ceci  est  évident,  —  ajouta  le  cardinal,  —  ils  ont  de  mauvaises 
passions...  on  s'en  sert...  c'est  lem'  faute... 

—  Notre  sainte  mère  Perpétue,  —  dit  la  princesse,  —  a  concouru 
de  tous  ses  moyens  à  la  découverte  de  cet  abominable  adultère. 

—  Voici  M.  Hardy  frappé  dans  ses  plus  chères  affections,  je  l'ad- 
mets, —  dit  le  père  d'Aigrigny,  qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à 
pied,  —  le  voilà  frappé  dans  sa  fortune...  mais  il  en  sera  d'autant 
plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héritage... 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  à  la  princesse; 
tous  regardèrent  Rodin  avec  une  vive  curiosité;  au  lieu  de  répondre, 
celui-ci  alla  vers  le  buffet,  et,  contre  son  habitude  de  sobriété  ^toï^ue, 
et  malgré  sa  répugnance  pour  le  vin,  il  examina  les  flacons  et  dit  : 
—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  dedans? 

—  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès...  —  dit  madame  de  Saint- 
Dizier,  fort  étonnée  de  ce  goût  subit  de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard,  et  il  se  versa  un  veiTe  de  vin  do 
Madère  qu'il  but  d'tm  trait.  Depuis  quelques  moments,  il  s'était  senti 
plusieurs  fois  frissonner  d'une  façon  étrange,  A  ce  frisson  avait  suc- 
cédé une  sorte  de  faiblesse,  il  espéra  que  le  vin  le  ranimerait.  Après 
avoir  essuyé  ses  lèvres  du  revers  de  sa  main  crasseuse  il  revint  au- 
près de  la  table,  et  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  —  Qu'est-ce  que 
vous  me  disiez  à  propos  de  M.  Hardy? 

—  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune  il  u'en  serait  que  plus  âpre  à 
la  curée  de  cet  immense  héritage,  —  répéta  le  père  d'Aigrigny,  in- 
térieurement outré  du  ton  impérieux  de  son  supérieur. 

—  M.  Hardy,  penser  à  l'argent!  —  dit  Rodin  en  haussant  les 
épaules,  —  est-ce  qu'il  pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui.  Indif- 
férent aux  choses  de  la  vie,  il  est  plongé  dans  une  stupem*  dont  il 
ne  sort  que  pour  fondre  en  larmes  ;  alors  il  parle  avec  une  bonté 
machinale  à  ceux  qui  l'entourent  des  soins  les  plus  empressés  (je  l'ai 
mis  entre  bonnes  mains).  Il  commence  cependant  à  se  montrer  sen- 
sible à  la  tendre  commisération  qu'on  lui  témoigne  sans  relâche... 
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Car  il  est  bon...  excellont,  aussi  excellent  que  taible,  et  c'est  à  cette 
excellence...  que  je  vous  adresserai,  père  d'Aigrigny,  afin  que  vous 
accompli-'isiez  ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi?  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  fort  étonné. 

—  Oui,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat  que  j'ai  obtenu... 
n'est  pas  considérable...  et...  —  Puis,  s'interrompant,  Rodin  ])as- 
sant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à  lui-môme  :  —  Cela  est  étrange! 

—  Qu'avez- vous?  —  lui  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Rien,  madame,  —  reprit  Rodin  en  tressaillant  ;  —  c'est  Siins 
doute  ce  vin  que  j'ai  bu...  je  n'y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un 
peu  de  mal  de  tête,  cela  passera. 

—  Vous  avez,  en  effet...  les  yeux  bien  injectés,  mon  cher  père, — 
dit  la  princesse. 

—  C'est  que  j'ai  regardé  trop  fixement  dans  ma  toile,  —  reprit  le 
jésuite  a^'ec  son  sourire  sinistre,  —  et  il  faut  que  j'y  regarde  encore 
pom*  faire  bien  voir  au  père  d'Aigrigny,  qui  fait  le  myope...  mes 
autres  mouches...  les  deux  filles  du  général  Simon,  par  exemple,  de 
jour  en  jour  plus  tristes,  plus  abattues,  et  sentant  une  barrière  glacée 
s'élever  entre  elles  et  le  maréchal...  Et  celui-ci,  depuis  la  mort  de 
son  père,  il  faut  l'entendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé,  déchiré  entre 
deux  pensées  contraires;  aujourd'hui  se  croyant  déshonoré  s'il  fait 
ceci...  demain  déshonoré  s'il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat,  ce  héros  de 
l'empire,  est  à  présent  plus  faible,  plus  irrésolu  qu'un  enfant. 
Voyons...  que  reste-t-il  encore  de  cette  famille  impie?...  Jacques 
Rennepont?  Demandez  à  Morok  dans  quel  état  d'hébétement  l'orgie 
a  jeté  ce  misérable  et  vers  quel  abîme  il  roule!...  Voilà  mon  bilan... 
voilà  dans  quel  état  d'isolement,  d'anéantissement,  se  trouvent  au- 
jourd'hui tous  les  membres  de  cette  famille  qui  réunissaient,  il  y  a 
six  semaines,  tant  d'éléments  puissants,  énergiques,  dangereux,  s'ils 
eussent  été  concentrés!...  les  voilà  donc,  ces  Rennepont  qui,  d'après 
le  conseil  de  leur  hérétique  aïeul,  devaient  unir  leurs  forces  pour 
nous  combattre  et  nous  écraser. . .  et  ils  étaient  grandement  à  crain- 
dre... Qu'avais-jedit?  que  j'agirais  sur  leurs  passions.  Qu'ai-je  fait? 
j'ai  agi  sur  leurs  passions.  Aussi  en  vain  à  cette  heure  ils  se  débat- 
lent  dans  ma  toile...  qui  les  enlace  de  toutes  parts...  ils  sont  à  moi, 
vous  dis-je...  ils  sont  à  moi... 

Depuis  quelques  moments,  et  à  mesure  qu'il  parlait,  la  physiono- 
mie et  la  voix  de  Rodin  subissaient  une  altération  singulière  :  son 
teint,  toujours  si  cadavéreux,  s'était  de  plus  en  plus  coloré,  mais 
inégalement  et  comme  par  marbrures;  puis,  phénomène  étrange!  ses 
yeux,  en  devenant  de  plus  en  plus  brillants,  avaient  paru  se  creuser 
davantage.  Sa  voix  vibrait,  saccadée,  brève,  stridente.  L'altération 
des  traits  de  Rodin,  dont  il  n^  paraissAit  pas  avoir  conscience,  étail 
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si  remarquable  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient 
avec  une  sorte  d'cIFroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression,  Rodin,  indigné,  s'é- 
cria d'une  voix  çà  et  là  entrecoupée  par  des  élans  d'aspiration  pro- 
fonde et  embarrassée  :  —  Est-ce  de  la  pitié  pour  cette  race  impie, 
que  je  lis  sur  vos  visages?...  de  la  pitié...  pour  cette  jeune  fille  qui 
ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église,  et  qui  élève  chez  elle  des 
autels  païens?...  de  la  pitié  pour  ce  Hardy,  ce  blasphémateur  senti- 
mental, cet  athée  philanthrope  qui  n'avait  pas  une  chapelle  dans  sa 
fabri(iue,  et  qui  osait  accoler  le  nom  de  Socrate,  de  Marc  Aurèle  et 
de  Platon  à  celui  de  notre  Sauveur,  qu'il  appelait  Jésus  le  divin 
'philosophe?...  de  la  pitié  pour  cet  Indien  sectateur  de  Brahma?... 
de  la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême?... 
de  la  pitié  pour  cette  brute  de  Jacques  Rennepont?...  de  la  pitié 
pour  ce  stupide  soldat  impérial,  qui  a  pour  dieu  Napoléon  et  pour 
évargile  les  bulletins  de  la  grande  armée?...  de  la  pitié  pour  celte 
famille  de  renégats  dont  Taieul,  relaps  infâme,  non  content  de  nous 
avoir  volé  notre  bien,  excite  encore  du  fond  de  sa  tombe,  au  bout 
d'un  siècle  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la  tête  contre  nous?... 
Comment  î  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n'aurions  pas  le 
droit  de  les  écraser  dans  le  venin  qu'elles  distillent?...  Et  je  vous 
dis,  moi,  que  c'est  servir  Dieu,  que  c'est  donner  un  salutaire  exemple, 
que  de  vouer,  à  la  face  de  tous,  et  par  le  déchaînement  même  do 
ses  passions...  cette  famille  impie  à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la 
mort  !... 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant  ainsi;  le  feu  de  ses 
yeux  devenait  plus  éclatant  encore;  ses  lèvres  étaient  sèches  et 
arides,  une  sueur  froide  baignait  ses  tempes,  dont  on  remarquait 
les  battements  précipités;  de  nouveaux  frissons  glacés  coururent  par 
tout  son  corps.  Attribuant  ce  malaise  croissant  à  un  peu  de  courba- 
ture, car  il  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit ,  et  voulant  remédier  à 
une  nouvelle  défaillance,  il  alla  au  buffet,  se  versa  un  autre  verre 
de  vin  qu'il  avala  d'un  trait,  puis  il  revint  au  moment  où  le  cardinal 
lui  disait  :  —  Si  la  marche  q[ue  vous  suivez  à  l'égard  de  cette  famille 
avait  besoin  d'être  justifiée,  mon  très  cher  père,  vous  l'eussiez  justi- 
fiée victorieusement  par  vos  dernières  paroles...  Non-seulement  selon 
nos  casuistes,  je  le  répète,  vous  êtes  dans  votre  plein  droit,  mais  il 
n'y  a  là  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des  lois  humaines;  quant 
aux  lois  divines,  c'est  plaire  au  Seigneur  que  de  combattre  et  de 
terrasser  l'impie  par  les  armes  qu'il  donne  contre  lui-même. 

Yaiiicu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l'assurance  diabolique 
de  Rodin,  et  ramené  à  une  sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'Ai- 
grigny  lui  dit  :  —  Je  le  confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de 


LET  JOÏF  ERRANT  243 

Voire  Révérence;  trompé  par  l'apparence  des  moyens  que  vous  avez 
employés,  les  considérant  isolement,  je  n'avais  pu  juger  de  leur  en- 
semble redoutable  et  surtout  des  résultats  qu'ils  ont,  en  effet,  pro- 
duits. Maintenant,  je  le  vois,  le  succès,  grâce  à  vous,  n'est  pas 
douteux. 

—  Et  ceci  est  une  exagération,  —  reprit  Rodin  avec  une  impa- 
tience fiévreuse;  —  toutes  ces  passions  sont  à  cette  heure  en  dbul- 
lition;  mais  le  moment  est  critique...  comme  l'alchimiste  penché 
sur  son  creuset,  où  bouillonne  une  mixture  qui  peut  hii  donner  des 
trésors  ou  la  mort...  moi  seul  je  puis,  à  cette  heure... 

Rodin  n'acheva  pas,  il  porta  brusquement  ses  deux  mains  à  son 
front  avec  un  cri  de  douleur  étouffé. 

—  Qu'avez-vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  — depuis  quelques 
instants...  vous  pâlissez  d'une  manière  effrayante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  —  dit  Rodin  d'une  voix  altérée;  —  ma 
douleur  de  tête  augmente,  une  sorte  de  vertige  m'a  un  instant  étourdi. 

—  Asseyez-vous,  —  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Prenez  quelque  chose,  —  ajouta  l'évêque. 

—  Ce  ne  sera  rien,  —  reprit  Rodin  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même;  — je  ne  suis  pas  douillet.  Dieu  merci!...  J'ai  peu  dormi  cette 
nuit...  c'est  de  la  fatigue...  rien  de  plus.  Je  disais  donc  que  moi  seul 
pouvais  à  cette  heure  diriger  cette  affaire...  mais  non  l'exécuter... 
il  me  faut  disparaître...  mais  veiller  incessamment  dans  l'ombre, 
d'où  je  tiendrai  tous  les  fils,  que  moi  seul...  puis...  faire  agir...  — 
ajouta  Rodin  d'une  voix  oppressée. 

—  Mon  très  cher  père,  —  dit  le  cardinal  avec  inquiétude,  — je 
vous  assure  que  vous  êtes  assez  gravement  indisposé...  Votre  pâleur 
devient  livide. 

—  C'est  possible,  —  répondit  courageusement  Rodin  ;  —  mais  je 
ne  m'abats  pas  pour  si  peu...  Revenons  à  notre  affaire...  Voici 
l'hem-e,  père  d'Aigrigny,  où  vos  qualités,  et  vous  en  avez  de  grandes, 
je  ne  les  ai  jamais  niées...  me  peuvent  être  d'un  grand  secours... 
Vous  avez  de  la  séduction...  du  charme...  une  éloquence  péné* 
trante...  il  faudra... 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  d'une  sueur  froide, 
il  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  malgré  son  opiniâtre 
énergie  :  —  Je  l'avoue...  je  ne  me  sens  pas  bien...  cependant,  ce 
matin,  je  me  portais  aussi  bien  que  jamais...  je  tremble  malgré 
moi...  je  suis  glacé... 

—  Rapprochez-vous  du  feu...  c'est  un  malaise  subit,  —  dit  l'évêque 
en  lui  offrant  le  bras  avec  un  dévouement  héroïque,  —  cela  n'aura 
pas  de  suite. 

—  Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude,  une  tasje  de  ihé,  — 
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dit  la  princesse.  —  M.  Baleinier  doit  venir  bientôt  heureusement,  il 
nous  rassurera...  sur  cette  indisposition... 

—  En  vérité...  c'est  inexplicable,  —  dit  le  prélat.  , 

A  ces  mots  du  cardinal,  Rodin,  qui  s'était  péniblement  approché 
du  feu,  tourna  les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixemc^nt  d'une 
façon  étrange  pendant  une  seconde  ;  puis,  fort  de  son  indomptable 
énergie,  malgré  l'altération  de  ses  traits,  qui  se  décomposaient  à  vue 
d'œil,  Rô'din  dit  d'une  voix  brisée  qu'il  tâcha  de  rendre  ferme  :  — 
Ce  feu  m'a  réchauffé,  ce  ne  sera  rien...  j'ai  bien,  par  ma  foi!  le 
temps  de  me  dorloter...  Quel  à-propos!...  tomber  malade  au  mo- 
ment où  l'affaire  Rennepont  ne  peut  réussir  que  par  moi  seul!... 
Revenons  donc  à  notre  affaire...  Je  vous  disais,  père  d'Aigrigny,  que 
vous  pourriez  beaucoup  nous  servir...  et  vous  aussi,  madame  la 
princesse,  car  vous  avez  épousé  cette  cause  comme  si  elle  était  la 
vôtre;  et... 

Rodin  s'interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa  un  cri  aigu,  tomba 
sur  une  chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convulsivement  en  ar- 
rière, et,  appuyant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  :  —  Oh! 
que  je  soufîre!... 

Alors,  chose  effroyable  !  à  l'altération  des  traits  de  Rodin  succéda 
une  décomposition  cadavéreuse  presque  aussi  rapide  que  la  pensée... 
ses  yeux ,  déjà  caves,  s'injectèrent  de  sang  et  semblèrent  se  retirer" 
au  fond  de  leu'"  orbite ,  dont  l'ombre  ainsi  agrandie  forma  comme 
deux  trous  noirs  du  creux  desquels  luisaient  deux  prunelles  de  feu; 
des  tiraillements  nerveux  saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les 
moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque,  humide,  glacée, 
qui  devint  instantanément  verdàtre;  de  ses  lèvres,  bridées  par  le 
rictus  d'une  douleur  atroce,  s'échappait  un  souffle  haletant,  de  temps 
à  autre  interrompu  par  ces  mots  :  —  Oh!...  je  souffre...  je  brûle... 

Pais,  cédant  à  un  transport  furieux,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles, 
labourait  sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son 
gilet  et  à  demi  déchiré  sa  chemise  noire  et  crasseuse,  comme  si  la 
pression  de  ces  vêtements  eût  augmenté  la  violence  des  douleurs 
sous  lesquelles  il  se  tordait. 

L'évêque,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se  rapprochèrent  vive- 
ment de  Rodin  et  l'entourèrent  pour  le  contenir;  il  éprouvait  d'hor- 
ribles convulsions;  tout  à  coup,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa 
sur  ses  piedâ,  droit  et  roide  comme  un  cadavre;  alors,  ses  vêtements 
en  désordre,  ses  rares  cheveux  gris  hérissés  autour  de  sa  face  verte, 
attachant  ses  yeux  rouges  et  flamboyants  sur  le  cardinal ,  qui  à  ce 
moment  se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  deux  mains  convul- 
sives,  et  avec  un  accent  terrible  il  s'écria  d'une  voix  strangulée  :  — 
Cardinal  Malipieri...  cette  maladie  est  trop  subite;  on  se  défie  do 
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moi  à  Rome...  vous  êtes  de  la  race  des  Borgia...  et  votre  secrétaire... 
était  cliez  moi  ce  matin... 

—  Malheureux !...  qu'ose-t-il  dire  ?...  —  s'écria  le  prélat  aussi  stu- 
péfait qu'indigné  de  cette  accusation. 

Ce  disant ,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de  l'étreinte  du 
jésuite,  dont  les  doigts  crispés  avaient  la  roideur  du  fer. 

—  On  m'a  empoisonné...  —  murmura  Rodin.  Et,  s'affaissa nt  sui 
lui-même,  il  retomba  dans  les  bras  du  père  d'Aigrigny. 

Malgré  son  effroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  à  celui- 
ci  :  —  Il  croit  qu'on  veut  l'empoisonner...  il  machine  donc  quelque 
chose  de  bien  dangereux  !  > 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  :  c'était  le  docteur  Baleinier. 

—  Ah  !  docteur  !  —  s'écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  coui'ant 
à  lui,  —  le  père  Rodin  vient  d'être  attaqué  subitement  de  convulsions 
affreuses...  venez...  venez. 

—  Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez-vous,  madame,  —  dit 
le  docteur  en  jetant  son  chapeau  sur  un  meuble  et  en  s'approchaut 
à  la  hâte  du  groupe  qui  entourait  le  moribond. 

—  Voici  le  docteur...  —  s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  père  d'Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin 
affaissé  sur  une  chaise. 

—  Ciel!...  quel  symptôme!...  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  en 
examinant  avec  une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte 
devenait  bleuâtre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demandèrent  les  spectateurs  tout  d'uuc 
voix. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  —  reprit  le  docteur  en  se  rejetant  en  amcïiàt 
comme  s'il  eût  marché  sur  un  serpent  ;  —  c'est  le  choléra,  et  c'est 
contagieux. 

A  ce  mot  effrayant,  magique,  le  père  d'Aigrigny  abandonna  Rodin, 
qui  roula  sur  le  tapis. 

—  Il  est  perdu  !  —  s'écria  le  docteur  Baleinier,  -—  pourtant  je  cours 
chercher  ce  qu'il  faut  pour  tenter  un  dernier  effort. 

Et  il  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père 
d'Aigrigny,  l'évêque  et  le  cardinal  se  précipitèrent  éperdus  à  la  suite 
du  docteur  Baleinier.  Tous  se  pressaient  à  la  porte,  que  personne, 
tant  le  trouble  était  grand,  ne  pouvait  ouvrir. 

Elle  s'ouvrit  pourtant,  mais  du  dehors...  et  Gabriel  parut,  Gabriel, 
le  type  du  vrai  prêtre,  du  saint  prêtre,  du  prêtre  évangélique,  que 
Ton  ne  saurait  assez  environner  de  respect,  d'ardente  sympathie,  de 
tendre  admiration.  Sa  figure  d'archange,  d'une  sérénité  si  douce, 
offrit  un  contraste  singulier  avec  tous  ces  visages  contractés,  boule- 
versés par  l'épouvante.,.  Le  jeune  prêtre  faillit  être  renv<^  '-é  par  les 
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fuyards^  qui,  se  précipitant  parVissue  qu^iî venait  d'ouvrîr,  s'écriaient  ; 
-=-  N'entrez  pas...  il  meurt  du  choléra...  sauvez-vous! 

A  ces  mots,  repoussant  dans  le  salon  Févêque,  qui,  resté  le  dernier 
*de  tous,  tâchait  de  forcer  la  porte,  Gabriel  courut  à  Rodin  pendant 
que  le  prélat  s'échappait  par  la  porte  laissée  libre. 

Rodin,  couché  sur  le  tapis/  \es  membres  contournés  par  des 
crampes  affreuses,  se  tordait  dans  des  douleurs  intolérables;  la  vio- 
lence de  sa  chute  avait  sans  doute  réveillé  ses  esprits,  car  il  murmu- 
rait d'une  voix  sépulcrale  :  —  Ils  me  laissent...  mourir...  là...  comme 
un  chien...  Oh!  les  lâches!...  au  secours!...  personne... 

Et  le  moribond,  s'étant  renversé  sur  le  dos  par  un  mouvement 
convulsif,  tournant  vers  le  plafond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un 
désespoir  infernal,  répétait  encore  :  —  Personne...  personne... 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flamboyants  et  féroces,  rencontrèrent  les 
grands  yeux  bleus  de  l'angélique  et  blonde  figure  de  Gabriel,  qui, 
s'agenouillant  auprès  de  lui ,  lui  dH  de  sa  voix  douce  et  grave  :  — 
Me  voici,  mon  père...  je  viens  vous  secourir,  si  vous  pouvez  être  se- 
couru... prier  pour  vous,  si  le  Seigneur  vous  rappelle  à  lui. 

—  Gabriel  !...  —  murmura  Rodin  d'une  voix  éteinte,  —  pardon... 
pour  le  mal...  que  je  vous  ai  fait...  Pitié!...  ne  m'abandonnez  pas!... 
ne... 

Rodin  ne  put  achever;  il  était  parvenu  à  se  soulever  sur  son  séant, 
il  poussa  un  grand  cri  et  retomba  sans  mouvement. 


Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir,  on  lisait  : 
«  Le  choléra  est  à  Paris...  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'hui, 
à  trois  heures  et  demie,  rue  de  Babylone,  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  » 


CHAPITRE  IV 

ItE    PARVIS    NOTRE-DAME 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Rodin  a  été  atteint  du  ch 
léra,  dont  les  ravages  vont  toujours  croissant. 

Terrible  temps  que  celui-là  !  Un  voile  de  deuil  s'est  étendu 
Paris,  naguère  si  joyeux.  Jamais,  pourtant,  le  ciel  n'a  été  d'un 
plus  pur,  plus  constant;  jamais  le  soleil  n'a  rayonné  plus  radiei 
Cette  inexorable  sérénité  de  la  nature  durant  les  ravages  du  fié' 
mortel  offrait  un  étrange  et  mystérieux  contraste.  L'iiisolente 
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mière  d'un  soleil  éblouissant  rendait  plus  visible  encore  l'altération 
des  traits  causée  par  les  mille  angoisses  de  la  peur.  Car  chacun  trenti», 
blait,  celui-ci  pour  soi,  celui-là  pour  les  êtres  aimés;  les  piiysiono- 
mies  trahissaient  quelque  chose  d'inquiet,  d'étonné,  de  fébrile.  Les 
pas  étaient  précipités  comme  si,  en  marchant  plus  vite>  on  avait 
chance  d'échapper  au  péril;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de  rentrer 
chez  soi.  On  laissait  la  vie,  la  santé,  le  bonheur  dans  sa  maison; 
deux  heures  après,  on  y  retrouvait  souvent  Tagonie,  la  mort,  le 
désespoir.  A  chaque  instant  des  choses  nouvelles  et  sinistres  frap- 
paient votre  vue  ;  tantôt  passaient  par  les  rues  des  charrettes  rem- 
plies de  cercueils  symétriquement  empilés.  Elles  s'arrêtaient  devant 
chaque  demeure  :  des  hommes  vêtus  de  gris  et  de  noir  attendaient 
sous  la  porte;  ils  tendaient  les  bras,  et  à  ceux-ci  l'on  jetait  un  cer- 
cueil, à  ceux-là  deux,  souvent  trois  ou  quatre,  dans  la  même  maison; 
si  bien  que,  parfois,  la  provision  étant  vite  épuisée,  bien  des  morts 
de  la  rue  n'étaient  pas  servis^  et  la  charrette,  arrivée  pleine,  s'en 
allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haut,  de  haut  en  bas, 
c'était  un  bruit  de  marteaux  assourdissant  :  on  clouait  des  bières; 
on  en  clouait  tant  et  tant  que ,  par  intervalles,  les  cloueurs  s'arrê- 
taient fatigués.  Alors  éclataient  toutes  sortes  de  cris  de  douleur,  de 
gémissements  plaintifs,  d'imprécations  désespérées.  C'étaient  ceux  à 
qui  les  hommes  gris  et  noirs  avaient  pris  quelqu'un  pour  remplir  les 
bières.  On  remplissait  donc  incessamment  des  bières,  et  on  les  clouait 
jour  et  nuit,  phitôt  le  jour  que  la  nuit;  car,  dès  le  crépuscule,  à  dé- 
faut des  corbillards  insuffisants,  arrivait  une  lugubre  tile  de  voitures 
mortuaires  improvisées  :  tombereaux,  charrettes,  tapissières,  fiacres, 
baquets,  venaient  servir  au  funèbre  transport;  à  l'encontre  des  au- 
tres qui,  dans  les  rues,  entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  der- 
nières entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s'illuminaient,  et  sou- 
vent les  lumières  brûlaient  jusqu'au  jour.  C'était  la  saison  des  bals; 
ces  clartés  ressemblaient  assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles 
nuits  de  fête,  si  ce  n'est  que  les  cierges  remplaçaient  la  bougie,  et  la 
psalmodie  des  prières  des  morts  le  joyeux  bourdonnement  du  bal; 
puis,  dans  les  rues,  au  lieu  des  bouffonneries  transparentes  de  l'en- 
seigne des  costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient  de  loin 
en  loin  de  grandes  lanternes  d'un  rouge  de  sang  portant  ces  mots 
en  lettres  noires  : 

SECOURS  AUX  CnOLÉRIQUES. 

Où  il  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuit,  c'était  aux  ci- 
metières... Ils  se  débauchaient...  Eux,  toajours  si  mornes^  si  muets. 
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à  ces  heures  nocturnes,  heures  silencieuses  où  l'on  entend  le  léger 
frissonnement  des  cyprès  agités  par  la  brise...  eux,  si  solitaires  que 
nul  pas  humain  n'osait  pendant  la  nuit  troubler  leur  silence  funè- 
bre... ils  étaient  tout  à  coup  devenus  animés,  bruyants,  tapageurs 
et  trillants  de  lumière.  A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient 
(le  grandes  clartés  rougeâtres  sur  les  sapins  noirs  et  sur  les  pierres 
\)lanchesdes  sépulcres,  bon  nombre  de  fossoyeurs  fossoyaient  allègre- 
ment en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  métier  se  payait  alors 
nresque  à  prix  d'or;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens,  qu'il 
fallait,  après  tout,  les  ménager;  s'ils  buvaient  souvent,  ils  buvaient 
beaucoup  ;  s'ils  chantaient  toujours,  ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour 
entretenir  leurs  forces  et  leur  bonne  humeur,  puissant  auxiliaire 
d'un  tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  finissaient  pas  d'aventure  la 
fosse  commencée,  d'obligeants  compagnons  la  finissaient  pour  eux 
(c'était  le  mot),  et  les  y  plaçaient  amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient  d'autres  flonflons 
lointains  ;  des  cabarets  s'étaient  improvisés  aux  environs  des  cime- 
tières, et  les  cochers  des  morts,  une  fois  leurs  pratiques  descendues 
à  leur  adresse,  comme  ils  disaient  ingénieusement,  les  cochers  des 
morts,  riches  d'un  salaire  extraordinaire,  banquetaient,  rigolaient  en 
seigneurs;  souvent  l'aurore  les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la  gau- 
driole aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez  ces  gens  de  funérailles, 
vfvant  dans  les  entrailles  du  fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dan^  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu  d'une  atmo- 
sphère morbide,  vivaient  entassés  une  foule  de  prolétaires  déjà 
épuisés  par  les  plus  dures  privations,  et,  ainsi  que  Ton  disait  éner- 
giquement  alors,  tout  mdcAes  pour  le  choléra,  il  no  s'agissait  plus 
d'individus,  mais  de  familles  entières  enlevées  en  quelques  heures  : 
pourtant,  parfois,  ô  clémence  providentielle!  un  ou  deux  petits  en- 
fants restaient  seuls  dans  la  chambre  froide  et  délabrée,  après  que 
père  et  mère,  frère  et  sœur  étaient  partis  en  cercueil.  Souvent  aussi 
on  fut  obligé  de  fermer,  faute  de  locataires,  plusieurs  de  ces  mai- 
sons, pauvres  ruches  de  laborieux  travailleurs,  complètement  dés- 
habitées  en  un  joui*  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où,  selon  l'habitude, 
couchaient  sur  la  paille  de  petits  ramoneurs,  jusqu'aux  mansardes, 
où,  hâves  et  demi-nus,  se  roidissaient  sur  le  carreau  glacé  quelques 
malheureux  sans  travail  et  sans  pain. 

De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant  la  période  crois-  j 
santé  du  choléra,  oifrit  peut-être  le  spectacle  le  plus  efiVayant,  iv^  j 
le  quartier  de  la  Cité,  et,  dans  la  Cité,  le  parvis  Notre-Dame  était  ■ 
presque  chaque  jour  le  théâtre  de  scènes  terrible?,  la  plupart  deî 
malades  des  rues  voisines  que  l'on  transportait  à  l'îiôLcl-Dieu  affluant 
sur  cette  place. 
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Le  choîera  n'avait  pas  une  physionomie...  il  en  avait  iniiltî.  Ainsi, 
huit  jours  après  que  Rodin  avait  été  subitement  atteint,  plusieurs 
événements,  où  Thorrible  le  disputait  à  l'étrange,  se  passaient  sur 
le  parvis  Notre-Dame.  Au  lieu  de  la  rue  d' Aréole,  qui  conduit  au- 
jourd'hui directement  sur  cette  place,  on  y  arrivait  alors  d'un  côté 
par  use  ruelle  sordide  comme  toutes  les  rues  de  la  Cité;  une  voûte 
sombre  et  écrasée  la  terminait.  En  entrant  dans  le  parvis  on  avait  à 
gauche  le  portail  de  l'immense  cathédrale,  et  en  face  de  soi  les  bâ- 
timents de  l'Hôtel-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  échappée  de  vue  per- 
mettait d'apercevoir  le  parapet  du  quai  Notre-Dam^3. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l'arcade  on  pouvait  lire  un 
placard  récemment  appliqué;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen 
d'un  poncis  et  de  lettres  de  cuivre  ^ 

Fengeance!...  vengeance!,.. 

Les  gens  du  peuple  qui  se  font  porter  dans  les  hôpitaux  y  sont 
empoisonnés,  parce  qu'on  trouve  le  nombre  des  malades  trop 
considérable;  chaque  nuit  des  bateaux  remplis  de  cadavres  des- 
cendent  la  Seine. 

Vengeance  !  et  mort  aux  assassins  du  peuple  ! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  à  demi  cachés  dans 
l'ombre  de  la  voûte  écoutaient  avec  une  curiosité  inquiète  une  ru- 
meur qui  s'élevait  de  plus  en  plus  menaçante  du  milieu  d'un  rassem- 
blement tumultueusement  groupé  aux  abords  de  THôtel-Dieu. 

Bientôt  ces  cris:  Mort  aux  médecins!...  Vengeance  !  arrivèrent 
jusqu'aux  deux  hommes  embusqués  sous  l'arcade. 

—  Les  placards  font  leur  effet,  —  dit  l'un;  —  le  feu  est  aux  pou- 
dres... Une  fois  la  populace  en  délire...  on  la  lancera  sur  qui  l'on 
voudra. 

—  Dis  donc,  —  reprit  l'autre  homme?,  —  regarde  là-bas...  cet  Her- 
cule dont  la  taille  gigantesque  domine  toute  cette  canaille.  Est-ce 
que  ce  n'était  pas  un  des  plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction 
de  la  fabrique  de  M.  Hardy  ? 

—  Pardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  partout  où  il  y  a  un  mauvais 
coup  à  faire,  on  trouve  ce  gredin-là. 

—  Maintenant,  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette  arcade,  —  dit 
l'autre  homme;  —  il  y  fait  un  vent  glacé,  et  quoique  je  «ois  mate- 
lassé de  flanelle... 

—  Tu  as  raison,  le  choléra  est  brutal  en  diable.  D'ailleurs  tout  se 
prépare  bien  de  ce  côté;  on  assure  aussi  que  l'émeute  républicaine 

•  On  sait  que  lors  du  choléra  des  placards  pareils  furent  répandus  à  profusion  dans 
Paris,  ot  tour  à  tour  attribués  à  dilicrents  partis. 
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va  soulever  en  masse  le  faubourg  Saint-Antoine.  Chaud!  chaud!  ça 
nous  sert,  et  la  sainte  cause  de  la  religion  triomphera  de  Timpiété 
révolutionnaire...  Allons  rejoindre  le  père  d'Aigrigny. 

—  Où  le  trouverons-nous  ? 

—  Ici  près,  viens...  viens. 

Et  les  deux  hommes  disparurent  précipitamment. 

Le  soleil,  commençant  à  décliner,  jetait  ses  rayons  dorés  sur  les 
noires  sculptures  du  portail  de  Notre-Dame  et  sur  la  masse  impo- 
sante de  ses  deux  tours,  qui  se  dressaient  au  milieu  d'un  ciel  parfai- 
tement bleu,  car  depuis  plusieurs  jours  un  vent  de  nord-est,  sec  et 
glacé,  balayait  les  moindres  nuages. 

Un  rassemblement  assez  nombreux,  encombrant,  nous  l'avons  dit, 
les  abords  de  THôtel-Dieu,  se  pressait  aux  grilles  dont  le  péristyle  de 
l'hospice  est  entouré;  derrière  la  grille  on  voyait  rangé  un  piquet 
d'infanterie;  car  les  cris  de  Mort  aux  médecins!  étaient  devenus  de 
plus  en  plus  menaçants.  Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  apparte- 
naient à  une  populace  oisive,  vagabonde  et  corrompue...  à  la  lie  de 
Paris  :  aussi,  chose  efTrayante,  les  malheureux  que  Ton  transportait, 
traversant  forcément  ces  groupes  hideux,  entraient  à  THôtel-Dieu  au 
milieu  de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  apportaient  de  nou- 
velles victimes;  les  civières,  souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil, 
cachaient  les  malades;  mais  les  brancards  n'ayant  aucune  couver- 
ture, quelqueiois  les  mouvements  convulsifs  d'un  agonisant  écar 
talent  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassemblés  devant  l'hospice, 
de  pareils  spectacles  devenaient  pour  eux  le  signal  de  plaisanteries 
de  cannibales  ou  de  prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux 
une  fois  au  pouvoir  des  médecins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  bon  nombre  de  leurs 
acolytes,  se  trouvaient  mêlés  à  la  populace.  Après  le  désastre  de  la 
fabrique  de  M.  Hardy,  le  carrier,  solennellement  chassé  du  compa- 
gnonnage par  les  Loups,  qui  n'avaient  voulu  conserver  aucune  soli- 
darité avec  ce  misérable;  le  carrier,  disons-nous,  se  plongeant  depuis 
ïors  dans  la  plus  basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  herculéenne, 
s'était  établi,  moyennant  salaire,  le  détenseur  officieux  de  Ciboule 
et  de  ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard  sur  le  parvis  Notre- 
Dame,  la  foule  déguenillée  dont  il  était  couvert  se  composait  donc  du 
rebut  de  la  population  de  Paris,  misérables  non  moins  à  plaindre 
qu'à  blâmer,  car  la  misère,  l'ignorance  et  le  délaissement  engen- 
drent fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces  sauvages  de  la  civilisa- 
tion, il  n'y  avait  ni  pitié,  ni  enseignement,  ni  terreur,  dans  les 
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effrayants  tableaux  dont  ils  étaient  entoure's  à  chaque  instant;  in- 
soucieux d'une  vie  qu'ils  disputaient  chaque  jour  à  la  faim  ou  aux 
tentations  du  crime,  ils  bravaient  le  fléau  avec  une  audace  infernale, 
ou  y  succombaient  le  blasphème  à  la  bouche.  La  haute  stature  du 
carrier  dominait  les  groupes;  Fœil  sanglant,  les  traits  enflammés,  \{ 
vociférait  de  toutes  ses  forces  :  —  Mort  aux  carabins!...  ils  empoi- 
sonnent le  peuple! 

—  C'est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  —  ajoutait  Ciboule.  Puis,  s'a- 
dressant  à  un  vieillard  agonisant  que  deux  hommes,  perçant  à 
grand'peine  cette  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mé- 
gère reprit  :  —  N'entre  donc  pas  là  dedans,  eh!  moribond;  crève 
ici,  au  grand  air,  au  lieu  de  crever  dans  cette  caverne,  où  tu  seras 
empoisonné  comme  un  vieux  rat. 

—  Oui,  —  ajouta  le  carrier,  —  après ,  on  te  jettera  à  l'eau  pour 
régaler  les  ablettes,  dont  tu  ne  mangeras  pas,  encore... 

A  ces  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula  des  yeux  égarés  et  fit 
entenare  de  sourds  gémissements.  Ciboule  voulut  arrêter  la  marche 
des  porteurs,  et  ils  ne  se  débarrassèrent  qu'à  grand'peine  de  cette 
mégère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  THôtel-Dieu  augnientait  de 
minute  en  minute  :  les  moyens  de  transport  habituels  ayant  man- 
qué, à  défaut  de  civières  et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  l'on 
apportait  les  malades. 

Çà  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de  la  rapidité  fou- 
droyante du  fléau.  Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert 
d'un  drap  taché  de  sang;  l'un  d'eux  se  sent  tout  à  coup  atteint 
violemment,  il  s'arrête  court;  ses  bras  défaillants  abandonnent  le 
brancard,  il  pâlit,  chancelle ,  tombe  à  demi  renversé  sur  le  malade, 
et  devient  aussi  livide  que  lui...  l'autre  porteur,  effrayé,  fuit  éperdu, 
laissant  con  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la  fouie.  Les 
uns  s'éloignent  avec  horreur,  d'autres  éclatent  d'un  rire  sauvage. 

—  L'attelage  s'est  effarouché,  —  dit  le  carrier;  —  il  a  laissé  la 
carriole  en  plan... 

—  Au  secours  !  —  criait  le  moribond  d'une  voix  dolente  ;  —  par 
pitié,  portez-moi  à  l'hospice. 

—  Il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre,  —  dit  une  voix  railleuse. 

—  Et  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter  au  paradis, — ajouta 
une  autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever;  mais  ses  forces  le 
traiiirent  :  il  retomba  épuisé  sur  le  matelas.  Tout  à  coup  la  mul- 
titude reflua  violemment,  renversa  le  brancard;  le  porteur  et  le 
vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leu^  gémissements  sont  couverts 
par  CCS  cris  :  —  Mort  aux  carabins  1 
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Et  les  hi\rIomcnts  recommencèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Cotte 
bande  farouche,  qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut 
cependant  obligée,  quelques  instants  après,  d'ouvrir  ses  rangs  devant 
plusieurs  ouvriers  qui  frayaient  vigoureusement  le  passage  à  deux 
de  leurs  camarades  apportant  entre  leurs  bras  entrelacés  un  artisar/j 
jeune  encore  ;  sa  tète,  appesantie  et  déjà  livide,  s'appuyait  sur  Té-j 
paulc  de  l'un  de  ses  compagnons;  un  petit  enfant  suivait  en  san- 
glotant, tenant  le  pan  de  la  blouse  d'un  des  artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les 
rues  tortueuses  de  la  Cité,  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs 
tambours  :  on  battait  le  rappel,  car  l'émeute  gi'ondait  au  faubourg 
Saint-Antoine;  les  tambours,  débouchant  par  l'arcade,  travei^saient 
la  place  du  parvis  Notre-Dame;  un  de  ces  soldats,  vétéran  à  mous- 
taches grises,  ralentit  subitement  les  roulements  sonores  de  sa  caisse, 
et  resta  un  pas  en  arrière;  ses  compagnons  se  retournèrent  surpris... 
il  était  vert  :  ses  jambes  fléchissent,  il  balbutie  quelques  mots  inin* 
telligibles  et  tombe  foudroyé  sur  le  pavé  avant  que  les  tambours  du 
premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La  rapidité  fulgurante  de  cette 
attaque;  efiraya  un  moment  les  plus  endurcis;  sm'prise  de  la  brusque 
interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  curiosité 
vers  les;  tambom's.  A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  com- 
pagnons soutenaient  entre  leurs  bras,  l'un  des  deux  hommes  qui, 
sous  h.  voûte  du  parvis,  avaient  assisté  au  commencement  de  Té- 
motion  populaire,  dit  aux  autres  tambours  :  —  Votre  camarade  a 
peut-être  bu  en  route  à  quelque  fontaine? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  soldat  ;  —  il  moui'ait  de  soif,  il 
a  bu  deux  gorgées  d'eau  sur  la  place  du  Chàtelet. 

—  Alors  il  a  été  empoisonné,  —  dit  l'homme. 

—  Empoisonné?  —  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant, — reprit  l'homme  d'un  air  mysté- 
rieux; —  on  jette  du  poison  dans  les  fontaines  publiques;  ce  matin 
on  a  massacré  un  homme  rue  Beaubourg  :  on  l'avait  surpris  vidant 
un  paquet  d'arsenic  dans  le  broc  d'un  marchand  de  vin  ^ 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  l'homme  disparut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  courait  sur  les  em- 
poisonnements des  malades  de  THôtel-Dieu,  fut  accueilli  par  une 
explosion  de  cris  d'indignation  :  cinq  ou  six  hommes  en  guenilles, 
véritables  bandits,  saisirent  le  corps  du  tambour  expirant,  l'élevèrent 
sm'  leurs  épaules,  malgré  les  efforts  de  ses  camarades,  et,  portant  ce 
sinisti'e  trophée,  ils  parcoururent  le  parvis,  précédés  du  carrier  et 

—  On  sait  qu'à  cette  malheureuse  époque  plusieurs  personnes  furent  massacrées 
sens  le  faux  prétexte  d'emuoisoiinemeat. 
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de  Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  :  —  Place  au  '••^- 
davre!  voilà  comme  on  empoisonne  le  peuple!... 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule  par  Parrive'e  d'un?. 
berline  de  poste  à  quatre  chevaux;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai 
Napoléon,  alors  en  partie  dépavé,  cette  voiture  s'était  aventurée  à 
travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  afin  de  gagner  l'autre  rive  do 
la  SeinP  par  le  parvis  Notre-Dame.  Ainsi  que  bien  d'antres,  c<  s 
émigranis  fuyaient  Paris  pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un 
domestique  et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de  derrièi  e 
échangèrent  un  coup  d'œil  d'effroi  en  passant  devant  THôtel-Dier, 
tandis  qu'un  jeune  homme,  placé  dans  l'intérieur  et  sur  le  devai-t 
de  la  voiture,  baissa  la  glace  pom*  recommander  aux  postillons  d'albr 
au  pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule  étant  alors  très  compacte.  Ce 
jeune  homme  était  M.  de  Morinval;  dans  le  fond  de  la  voiture  se 
trouvaient  M.  de  Montbron  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La 
pâleur  et  l'altération  des  traits  de  la  jeune  femme  disaient  assez  son 
épouvante;  M.  de  Montbron,  malgré  sa  fermeté  d'esprit,  semblai* 
fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  autre,  ainsi  que  sa  nièce,  un  flacorw 
rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança  lentement;  les  pos- 
tillons conduisaient  leurs  chevaux  avec  précaution.  Soudain  une  ru- 
meur, d'abord  sourde  et  lointaine,  circula  dans  les  rassemblements, 
et  bientôt  se  rapprocha;  elle  augmentait  à  mesure  que  devenait  plus 
distinct  ce  son  retentissant  de  chaînes  et  de  ferraille,  son  bruyant 
généralement  particulier  aux  fourgons  d'artillerie;  en  effet,  une  de 
ces  voitures,  arrivant  par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse  de  la 
berline,  la  croisa  bientôt. 

Chose  étrange  !  la  foule  était  compacte,  la  marche  de  ce  fourgon 
rapide;  pourtant,  à  l'approche  de  cette  voiture,  les  rangs  prcss/^s 
s'ouvraient  comme  par  enchantement.  Ce  prodige  s'expliqua  bientôt 
par  ces  mots  répétés  de  bouche  en  bouche  :  —  Le  fourgon  des 
morts!...  le  fourgon  des  morts! 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus  au  transport  des 
corps,  on  avait  mis  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons 
d'artillerie,  dans  lesquels  on  entassait  précipitamment  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passants  regardaient  cette  sinistre  voiture 
avec  épouvante ,  le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d'horrible? 
lazzi. 

—  Place  à  l'omnibus  des  trépassés!  —  cria  Ciboule. 

—  Dans  cet  omnibus-là,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  vous  | 
marche  sm-  les  pieds,  —  dit  le  carrier. 

—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  là  dedans. 

—  Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre,  au  moins. 


154  LE  JUIF  ERRANT 

—  Tiens!  il  n'y  a  qu'un  solJat  du  train  pour  poslillonî 

—  C'est  vi-ai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés  par  im  homme  en 
blouse. 

—  C'est  que  l'autre  soldat  aura  été  fatigué;  le  câlin...  iî  sera  mont'^ 
dans  l'omnibus  de  la  morl  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'au 
grand  trou. 

—  Et  la  tête  en  avant,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent  une  tête  dans  un  lit  de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche^  c'est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah!  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait  les  yeux  fermés...  la 
voiture  de  la  mort...  C'est  pire  qu'à  Montfaucon. 

—  C'est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus  frais,  —  dit  le  carrier 
en  faisant  allusion  à  l'odeur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre 
véhicule  laissait  après  lui . 

—  Ah  bon  !...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l'omnibus  de  la  mort  qui 
va  accrocher  la  belle  voiture;  tant  mieux  !...  Ces  riches,  ils  sentiront 
la  mort. 

En  effet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de  distance  et  absolu- 
ment en  face  de  la  berline,  qu'il  croisait;  un  homme  en  blouse  et  en 
sabots  conduisait  les  deux  chevaux  de  volée,  un  soldat  du  train  me- 
nait l'attelage  de  timon.  Les  cercueils  étaient  entassés  en  si  grand 
nombre  dans  ce  fourgon,  que  son  couvercle  demi-circulaire  ne  fer- 
mait qu'à  moitié;  de  sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voiture,  qui, 
lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le  pavé  très  inégal,  on 
voyait  les  bières  se  heurter  les  unes  contre  les  autres.  Aux  yeux 
ardents  de  l'homme  en  blouse,  à  son  teint  enflammé,  on  devinait 
qu'il  était  à  moitié  ivre;  il  excitait  ses  chevaux  de  la  voix,  des  talons 
et  du  fouet,  malgré  les  recommandations  impuissantes  du  soldat  du 
train,  qui,  contenant  à  peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui  l'allure 
désordonnée  que  le  charretier  donnait  à  l'attelage.  Aussi,  l'ivrogne, 
ayant  dévié  de  sa  route,  vint  droit  sur  la  berline,  et  l'accrocha.  A  ce 
choc,  le  couvercle  du  fourgon  se  renverse,  et,  lancé  en  dehors  par 
cette  violente  secousse,  un  de&  cercueils,  après  avoir  endommagé  la 
portière  de  la  berline,  retomba  siu-  le  pavé  avec  un  bruit  sourd  et 
mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin  clouées  à  la  hâte,  et 
au  miUeu  des  éclats  du  cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à 
demi  enveloppé  d'un  suaire.  A  cet  hoiTible  spectacle,  madame  de 
Morinval,  qui  avait  machinalement  avancé  la  tête  à  la  portière, 
perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri.  La  foule  recula  avec 
frayeur;  les  postillons  de  la  herbue,  non  moins  effra/és,  profitant  de 
l'espace  qui  s'était  formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la 
multitude,  lors  du  passage  du  fourgon,  fouettèrent  leurs  chevaux,  et 
la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 


LE  JUIF  ERRANT  253 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière  les  derniers  bâti- 
ments de  THôtel-Dieu,  on  entendit  au  loin  les  fanfares  retentissantes 
d'une  musique  joyeuse,  et  ces  cris  répétés  de  proche  en  proche  :  La 
mascarade  du  choléra  î 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié  bouffons,  moitié 
terribles,  et  à  peine  croyables,  qui  signalèrent  la  période  croissante 
de  ce  fléau.  En  vérité,  si  les  témoignages  contemporains  n'étaient  pas 
complètement  d'accord  avec  les  relations  des  papiers  prublics  au  sujet 
d«  cette  mascarade,  on  croirait  qu'au  lieu  d'un  fait  réel  il  s'agit  de 
lëlucubration  de  quelque  cerveau  délirant. 

La  mascarade  du  cLoléra  se  présenta  donc  sur  le  parvis  Notre- 
Dame  au  moment  où  la  voiture  de  M.  de  Morinval  disparaissait  du 
côté  du  quai  après  avoir  été  accrochée  par  le  fourgon  des  morts. 


CHAPITRE    V 

I^A    MASCARADE    DU     CBOLÉRA  ' 

Un  flot  de  peuple  précédant  la  mascarade  fit  brusquement  irrup- 
tion par  l'arcade  du  parvis  en  poussant  de  grands  cris;  des  enfants 
soufflaient  dans  des  cornets  à  bouquin,  d'autres  huaient,  d'autres 
sifflaient. 

Le  carrier.  Ciboule  et  leur  bande,  attirés  par  ce  nouveau  spectacle, 
se  précipitèrent  en  masse  du  côté  de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  aujourd'hui  de  chaque  côté 
de  la  rue  d'Arcole,  il  n'y  en  avait  alors  qu'un  seul,  situé  à  gauche  de 
l'arcade,  et  fort  renommé  dans  le  joyeux  monde  des  étudiants  pour 
l'excellence  de  ses  vins  et  poiu*  sa  cuisine  provençale.  Au  premier 
bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  piqueurs  en  li\Tée  précédant  la 
mascarade,  les  fenêtres  du  grand  salon  du  restaurant  s'ouvrirent, 
et  plusieurs  garçons,  la  serviette  sous  le  bras,  se  penchèrent  aux 
croisées,  impatients  de  voir  l'arrivée  des  singuliers  convives  qu'ils 
attendaient. 

Enfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu  d'une  clameur  im- 
mense. La  mascarade  se  composait  d'un  quadrige  escorté  d'hommes 

•  On  lit  daus  le  Constitutionnel  du  samedi  31  mars  1832  : 

«  Los  Parisiens  se  conforment  à  la  partie  de  l'instraction  populaire  sur  le  choléra, 
qui,  entre  autres  recettes  conservatrices,  prescrit  de  n'avoir  pas  peur  du  mal,  de  se 
distraire,  etc.,  etc.  Les  plaisirs  de  la  mi-caréme  ont  été  aussi  brillants  et  aussi  fous 
que  ceux  du  carnaval  môme;  on  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  à  cette  époque  de 
l'année,  autant  de  bals;  le  choléra  lui-même  a  été  le  sujet  d'une  caricature  ambu- 
laute.  > 
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et  de  femmes  à  cheval;  cavaliers  et  amazones  portaient  des  costumef  \ 
de  fantaisie  à  la  fois  élégants  et  riches.  La  plupart  de  ces  masquca 
appartenaient  à  la  classe  moyenne  et  aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'organisait  afin  de  nar- 
guer le  choléra,  et  de  remonter,  par  cette  joyeuse  démonstration,  le 
moral  de  la  population  effrayée;  aussitôt  artistes,  jeunes  gens  di» 
monde,  étudiants,  commis,  etc.,  etc.,  répondirent  à  cet  appel,  et 
quoique  jusqu'alors  inconnus  les  uns  aux  autres,  ils  fraternisèrent 
immédiatement;  plusieurs,  pour  compléter  la  fête,  amenèrent  leurs 
maîtresses;  une  souscription  avait  couvert  les  frais  de  la  fête,  et  le 
matin,  après  un  déjeuner  splendide  fait  à  l'autre  bout  de  Paris,  la 
troupe  joyeuse  s'était  mise  bravement  en  marche  pour  venir  terminer 
la  journée  par  un  dîner  au  parvis  Notre-Dame.  Nous  disons  brave- 
ment, parce  qu'il  fallait  à  ces  jeunes  femmes  une  singulière  trempe 
d'esprit,  une  rare  fermeté  de  caractère,  pour  traverser  ainsi  cette 
grande  ville  plongée  dans  la  consternation  et  dans  l'épouvante,  pour 
se  croiser  presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec  des  brancards  chargés 
de  mourants  et  des  voitures  remplies  de  cadavres,  pour  s'attaquer 
enfin,  par  la  plaisanterie  la  plus  étrange,  au  fléau  qui  décimait  Paris. 
Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement  dans  une  certaine  classe 
de  la  population,  une  pareille  idée  pouvait  naître  et  se  réaliser. 

Deux  hommes,  grotesquement  déguisés  en  postillons  des  pompes 
funèbres,  ornés  de  faux  nez  formidables,  portant  à  leur  chapeau  des 
pleureuses  en  crêpe  rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquets  de 
roses  et  des  bouffettes  de  crêpe,  conduisaient  le  quadrige.  Sur  la 
plate-forme  de  ce  char  étaient  groupés  des  personnages  allégoriques 
représentant  : 

Le  Fin,  —  la  Folle,  —  V Amour,  —  le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de 
rendre,  à  force  de  lazzi,  de  sarcasmes  et  de  nasardes,  la  vie  singu- 
lièrement dure  au  bonhomme  Choléra,  manière  de  funèbre  et  bur- 
lesque Cassandre  qu'ils  bafouaient,  qu'ils  turlupinaient  de  cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  :  —  Pour  braver  sûrement  le 
choléra,  il  faut  boire,  rire,  jouer  et-faire  l'amour. 

Le  Fin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène  pansu,  ventru, 
trapu,  cornu,  portant  couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère 
à  l'épaule,  et  à  la  main  une  grande  coupe  dorée,  entourée  de  fleurs. 
Nul  autre  que  Nini-MouUn,  l'écrivain  moral  et  religieux,  ne  pouvait 
offrir  aux  spectateurs  étonnés  et  ravis  une  oreille  plus  écarlate ,  un 
abdomen  plus  majestueux,  une  trogne  plus  triomphante  et  plus  enlu- 
minée. A  chaque  instant,  Nini-Moulin  faisait  mine  de  vider  sa  coupe, 
après  quoi  il  venait  insolemment  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme 
Choléra. 
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Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  e'tait  à  demi  enve- 
loppé d'un  suaire;  son  masque  de  carton  verdâtre,  aux  yeux  rouges 
et  creux,  semblait  incessamment  grimacer  la  mort  d'une  manière 
des  plus  réjouissantes  ;  sous  sa  perruque  à  trois  marteaux,  congrû- 
ment  poudrée  et  surmontée  d'un  bonnet  de  coton  pyramidal,  son 
cou  et  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  linceul ,  étaient  teints  d'une 
belle  couleur  verdâtre;  sa  main  décharnée,  presque  toujours  agitée 
d'un  frisson  fiévreux  (non  feint,  mais  naturel),  s'appuyait  sur  une 
canne  à  bec  de  corbin;  il  portait  enfin,  comme  il  convient  à  tout 
Géronte,  des  bas  rouges  à  jarretières  bouclées  et  de  hautes  mules  de 
castor  noir.  Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était  Couche-tout- 
nu.  Malgré  une  fièvre  lente  et  dangereuse,  causée  par  l'abus  de  l'eau- 
de-vie  et  par  la  débauche,  fièvre  qui  le  minait  sourdement,  Jacques 
avait  été  engagé  par  Morok  à  concourir  à  cette  mascarade. 

Le  dompteur  de  bêtes,  vêtu  en  roi  de  carreau,  figurait  le  Jm.  Le 
front  ceint  d'un  diadème  de  carton  doré,  sa  figure  implacable  et  bla- 
farde entourée  d'une  longue  barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant 
de  sa  robe  écartelée  de  couleurs  tranchantes,  Morok  avait  parfaite- 
ment la  physionomie  de  son  rôle.  De  temps  à  autre,  d'un  air  par- 
faitement narquois,  il  agitait  aux"  yeux  du  bonhomme  Choléra  un 
grand  sac  rempli  de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes 
toutes  sortes  de  cartes  à  jouer.  Certaine  gêne  dans  le  mouvement  de 
son  bras  droit  annonçait  que  le  dompteur  de  bêtes  se  ressentait  en- 
core un  peu  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  la  panthère  noire  avant 
d'être  évenlrée  par  Djalma. 

La  Folie  symbolisant  le  rire  venait  à  son  tour  secouer  classique- 
ment sa  marotte  à  grelots  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme 
Choléra;  la  Fohe  était  une  jeune  fille  alerte  et  preste,  portant  sur  ses 
cheveux  noirs  un  bonnet  phrygien  couleur  écarlate;  elle  remplaçait 
auprès  de  Couche-tout-nu  la  pauvre  reine  Bacchanal,  qui  n'eût  pas 
manqué  à  une  fête  pareille,  elle  si  vaillante  et  si  gaie,  elle  qui,  na- 
guère encore,  avait  fait  partie  d'une  mascarade  d'une  portée  peut- 
(.'tre  moins  philosophique,  mais  aussi  amusante. 

Une  autre  jolie  créature,  mademoiselle  Modeste  Bornichoux,  qui 
posait  le  torse  chez  un  peintre  en  renom  (un  des  cavaliers  du  cor- 
tège), représentait  V Amour,  et  le  représentait  à  merveille;  on  ne 
pouvait  prêter  à  l'Amour  un  plus  charmant  visage  et  des  formt^s  plus 
gracieuses.  Vêtue  d'une  tunique  bleue  pailletée,  portant  un  bandeau 
bleu  et  argent  sur  ses  cheveux  châtains,  et  deux  petites  ailes  trans- 
parentes derrière  ses  blanches  épaules,  l'Amour,  croisant  sur  son 
index  gauche  son  index  droit,  faisait  de  temps  à  autre  (qu'on  excuse 
cette  trivialité),  faisait  très  gentiment  et  très  impertinemment  ratisse 
au  bonhomme  Choléra. 
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Autour  du  groupe  principal,  d'autres  masques  plus  ou  moins  gro- 
tesques agitaient  des  bannières  sur  lesquelles  on  Usait  ces  inscrip- 
tions très  anacréontiques  pour  la  circonstance  : 

Enterré,  le  Choléra  !  —  Courte  et  bonne  !  —  Il  faut  rire...  rire, 

ET  TOUJOURS  RIRE  !  — LeS  FlAMBARDS  FLAMBERONT  LE  ChOLÉRA  !  —  ViVK 

l^Amour  !  —  Vive  le  Vin  !  —  Mais  viens-y  donc,  mauvais  fléau  !  !  ! 

Il  y  avait  réellement  tant  d'audacieuse  gaieté  Jans  cette  masca- 
rade, que  le  plus  grand  nombre  des  spectateurs,  au  moment  où  elle 
défila  sur  le  parvis  pour  se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dîner 
l'attendait,  applaudirent  à  plusieurs  reprises;  cette  sorte  d'admira- 
tion qu'inspire  toujours  le  courage,  si  fou,  si  aveugle  qu'il  soit,  parut 
à  d'autres  spectateurs  (en  petit  nombre,  il  est  vrai)  une  sorte  de 
défi  jeté  au  courroux  céleste;  aussi  accueillirent-ils  le  cortège  par 
des  murmures  irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  impressions  qu'il  cau- 
sait, étaient  trop  en  dehors  des  faits  habituels  pour  pouvoir  être  juste- 
ment appréciés  :  l'on  ne  sait  en  vérité  si  cette  courageuse  bravade 
mérite  la  louange  ou  le  blâme .  D'ailleurs,  l'apparition  de  ces  fléaux  qui, 
de  siècle  en  siècle,  déciment  les  populations,  a  presque  toujours  été 
accompagnée  d'une  sorte  de  surexcitation  morale,  à  laquelle  n'échap- 
pait aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait;  vertige  fiévreux  et 
étrange  qui  tantôt  met  en  jeu  les  préjugés  les  plus  stupides,  les  pas- 
sions les  plus  féroces,  tantôt  inspire,  au  contraire,  les  dévouements 
le?  plus  magnifiques,  les  actions  les  plus  courageuses,  exalte  enfin 
chez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jusqu'aux  plus  folles  terreurs,  tandis 
que  chez  d'autres  le  dédain  de  la  vie  se  manifeste  par  les  plus  auda- 
cieuse? bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  blâme  qu'elle  pouvait  mé- 
riter, la  mascarade  arriva  jusqu'à  la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit 
son  entrée  au  milieu  des  acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  cette  bizarre  imagination 
par  les  contrastes  les  plus  singuliers...  Ainsi,  la  taverne  où  devait 
avoir  lieu  cette  surprenante  bacchanale  étant  justement  située  non 
loin  de  l'antique  cathédrale  et  du  sinistre  hospice,  les  chœurs  reli-< 
gieux  de  la  vieille  basilique,  les  cris  des  mourants  et  les  chants  bachi- 
ques des  banquetants  devaient  se  couvrir  et  s'entendre  tour  à  tour. 

Les  masques,  ayant  descendu  de  voiture  et  de  cheval,  allèrent 
prendre  place  au  repas  qui  les  attendait. 

:  Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  grande  salle  du 
'restaurant.  Ils  sont  joyeux,  bruyants,  tapageurs  ;  cependant  leur  gaieté 
a  un  caractère  étrange...  Quelquefois,  les  plus  résolus  se  rappellent 
involontairement  que  c'est  leur  vie  qu'ils  jouent  dans  cette  fuile  et 
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audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette  pensée  sinistre  est  rapide  comme 
le  frisson  fiévreux  qui  vous  glace  en  un  instant;  aussi,  de  temps  à 
autre,  de  brusques  silences,  durant  à  peine  une  seconde,  trahissent 
ces  préoccupations  passagères,  bientôt  effacées  d'ailleurs  par  de  nou- 
velles explosioR"b  ^c  cris  joyeux,  car  chacun  se  dit  ;  —  Pas  de  fai- 
blesse, mon  compagnon,  ma  maîtresse  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie  son  voisin  et  boit  de 
préférence  dans  le  verre  de  sa  voisine. 

Couche-tout-nu  avait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bon- 
homme Choléra;  la  maigreur  de  ses  traits  plombés,  leur  pâleur  ma- 
ladive, le  sombre  éclat  de  ses  yeux  caves,  accusaient  les  progrès  in- 
cessants de  la  maladie  lente  qui  consumait  ce  malheureux,  arrivé, 
par  les  excès,  au  dernier  degré  de  l'épuisement  :  quoiqu'il  sentit  un 
feu  sourd  dévorer  ses  entrailles,  il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire 
factice  et  nerveux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la  domination  fatale 
allait  toujours  croissant,  et  à  sa  droite  la  jeune  fille  déguisée  en  Folie 
on  la  nommait  Mariette;  à  côté  de  celle-ci,  Nini-Moulin  se  prélassait 
dans  son  majestueux  embonpoint,  et  feignait  souvent  de  chercher  sa 
serviette  sous  la  table,  afin  de  serrer  les  genoux  de  son  autre  voi- 
sine, mademoiselle  Modeste,  qui  représentait  l'Amour. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés  selon  leurs  goûts,  chacun 
à  côté  de  sa  chacune,  et  les  célibataires  où  ils  avaient  pu.  On  était 
au  second  service;  l'excellence  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais 
propos,  l'étrangeté  même  de  la  position  avaient  exalté  singulière- 
ment les  esprits,  ainsi  que  l'on  pourra  s'en  convaincre  par  les  inci- 
dents extraordinaires  de  la  scène  suivante. 


CHAPITRE  VI 

Deux  ou  trois  fols,  un  des  garçons  du  restaurant  était  venu,  sars 
que  les  convives  l'eussent  remarque,  parler  à  voix  basse  à  ses  cama- 
rades, en  leur  montrant  d'un  geste  expressif  le  plafond  de  la  salle  du 
destin;  mais  ses  camarades  n'avaient  nullement  tenu  compte  de  ses 
observations  ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas  sans  doute  déranfrer 
les  convives,  dont  la  folle  gaieté  semblait  aller  toujours  croissante. 

—  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité  de  notre  manière  de 
traiter  cet  impertinent  choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre  bataillon 
sacré? —  dit  un  magnifique  Turc-saltimbanque,  Vun  des  porte» 
bannière  de  la  mascarade. 
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—  Voilà  tout  le  mystère,  —  reprit  un  autre.  —  C'est  bien  simple. 
Éclatez  de  rire  au  nez  du  bonhomme  fléau,  et  il  vous  tourne  aussitôt 
les  talons. 

—  Il  se  rend  justice,  car  c'est  joliment  bête,  ce  qu'il  fait, —  ajouta, 
une  jolie  petite  Pierrette  en  vidant  lestement  son  verre. 

—  Tu  as  raison,  Chouchoux,  c'est  bête,  et  archibête,  —  reprit  le, 
Pierrot  de  la  Pierrette;  —  car  enfm  vous  êtes  là,  bien  tranquille,' 
jouissant  du  bonheur  de  la  vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une  atroce 
grimace,  vous  mourez...  Eh  bien  !  après?  comme  c'est  malin!  comme 
c'est  drôle  !  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  prouve. 

—  Ça  prouve,  —  reprit  un  illustre  peintre  romantique,  déguisé 
?n  Romain  de  l'école  de  David ,  —  ça  prouve  que  le  choléra  est  un 
pitoyable  coloriste,  car  sa  palette  n'a  qu'un  ton,  un  mauvais  ton 
verdàtre...  Évidemment  le  drôle  a  étudié  cet  assommant  Jacobus,  le 
roi  des  peintres  classiques,  fléau  d'une  autre  espèce... 

—  Pourtant,  maître,  —  ajouta  respectueusement  un  élève  du 
grand  peintre,  —  j'ai  vu  des  cholériques  dont  les  convulsions 
avaient  assez  de  tournure  et  dont  l'agonie  ne  manquait  pas  de  chic! 

—  Messieurs,  —  s'écria  un  sculpteur  non  moins  célèbre,  —  ré- 
sumons la  question.  Le  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c'est 
un  crâne  dessinateur...  il  vous  anatomise  la  charpente  d'une  rude 
façon.  Tudieu!  comme  il  vous  décharné!  Auprès  de  lui  Michel-Ange 
ne  serait  qu'un  écolier. 

—  Accordé...  —  cria-t-on  tout  d'une  voix.  —  Le  choléra  peu  co- 
loriste... mais  crâne  dessinateur! 

—  Du  reste,  messieurs,  —  reprit  Nini-Moulin  avec  une  gravité 
comique,  —  il  y  a  dans  ce  fléau  une  polissonne  de  leçon  providen- 
tielle... comme  dirait  le  grand  Bossuet... 

—  La  leçon!  la  leçon! 

—  Oui,  messieurs...  il  me  semble  entendre  une  voix  d'en  haut  qui 
nous  crie  :  «  Buvez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la 
femme  de  votre  prochain...  car  vos  heures  sont  peut-être  comptées... 
malheureux  !  !  !  » 

Ce  disant,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un  moment  de  distraction 
de  mademoiselle  Modeste,  sa  voisme,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie 
Ge  l'Amour  un  gros  et  bruyant  baiser. 

L'exemple  fut  contagieux,  un  frais  cliquetis  de  baisers  vint  se 
mêler  aux  éclats  de  rire. 

—  Tubleu  !  vertubleu  !  vcntredieu  !  —  s'écria  le  grand  peintre  en 
menaçant  gaiement  Nini-Moulin,  —  vous  êtes  bien  heureux  que  ce 
soit  peut-être  demain  la  fm  du  monde,  sans  cela  je  vous  chercherais 
querelle  pour  avoir  embrassé  l'Amour  qui  est  mes  amours. 

—  C'est  ce  qui  vous  dcmontrj,  ô  Rubcns,  ô  Raphaël  que  vous 
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clcs,  les  mille  avantages  du  choléra,  que  je  proclame  essenliellemenl 
sociable  et  caressant. 

—  Et  philanthrope  donc!  —  dit  un  convive;  —  grâce  à  lui,  les 
cre'anciers  soignent  la  santé  de  leurs  débiteurs...  Ce  matin,  un  usu- 
rier, qui  s'intéresse  particulièrement  à  mon  existence,  m'a  apporté 
toutes  sortes  de  drogues  anticholériques  en  me  suppliant  de  m'en 
servir. 

f  ,—  Et  moi  donc!  —  dit  Télève  du  grand  peintre,  —  mon  tailleur 
voulait  me  forcer  à  porter  une  ceinture  de  flanelle  sur  la  peau,  parce 
que  je  lui  dois  mille  écus;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  «  0  tailleur, 
donnez-moi  quittance,  et  je  m'enflanelle  pour  vous  conserver  ma 
pratique,  puisque  vous  y  tenez  tant.  » 

—  0  choléra!  je  bois  à  toi,  —  reprit  Nini-^Ioulin  en  manière 
d'invocation  grotesque  ;  —  tu  n'es  pas  le  désespoir  ;  au  contraire,  tu 
symbolises  l'espérance,  oui,  l'espérance.  Combien  de  maris,  combien 
de  femmes  ne  comptaient  que  sur  un  numéro,  hélas  !  trop  incertain, 
de  la  loterie  du  veuvage  !  Tu  parais,  et  les  voilà  ragaillardis;  grâce  à 
toi,  ô  complaisant  fléau,  ils  voient  centupler  leurs  chances  de  liberté. 

—  Et  les  héritiers  donc,  quelle  reconnaissance  !  Un  refroidissement, 
un  zest,  un  rien...  et  crac,  en  une  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  col- 
latéral passé  à  l'état  de  bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  toujours  aux  places  des 
autres!  quel  fameux  compère  ils  vont  trouver  dans  le  choléra! 

—  Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des  serments  de  constance  ! 
—  dit  sentimentalement  mademoiselle  Modeste  ;  —  combien  de  gre- 
dins  ont  juré  à  une  douce  et  faible  femme  de  l'aimer  pour  la  vie,  et 
qui  ne  s'attendaient  pas,  les  Bédouins,  à  être  aussi  fidèles  à  leur 
parole  ! 

—  Messieurs,  —  s'écria  Nini-Moulin,  —  puisque  nous  voilà  peut- 
être  à  la  veille  de  la  un  du  monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  qu3 
voici,  je  propose  de  jouer  au  monde  renversé  :  je  demande  que  ces 
dames  nous  agacent,  qu'elles  nous  provoquent,  qu'elles  nous  lutinent, 
qu'elles  nous  dérobent  des  baisers,  qu'elles  prennent  toutes  sortes  de 
licences  a^ec  nous,  et  à  la  rigueur,  ma  foi,  tant  pis!...  on  n'en  meurt 
pas,  à  la  rigueur,  je  demande  qu'elles  nous  insultent;  oui,  je  déclare 
que  je  me  laisse  insulter,  que  j'invite  à  m'insulter...  Ainsi  donc, 
l'Amour,  vous  pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  plus  grossière  que 
l'on  puisse  faire  à  un  célibataire  vertueux  et  pudibond,  —  ajouta 
l'écrivaiu  religieux  en  se  penchant  vers  mademoiselle  Modeste,  qu; 
le  re[)Oussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillit  la  proposition  saugrenue  de  Nini- 
Moulin,  cl  l'orgie  prit  un  nouvel  élan. 
Au  milieu  de  ce  tumilte  assourdissant,  le  garçon  qui  était  déjà 

13, 
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entré  plusieurs  fois  pour  parler  bas  et  d'un  air  inquiéta  ses  camarades 
en  leur  montrant  le  plafond,  reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  s'ap- 
prochant  de  celui  qui  remplissait  les  fonctions  de  maître  d'hôtel,  il 
lui  dit  tout  bas  d'une  voix  émue  :  —  lis  viennent  d'arriver... 

—  Qui? 

—  Vous  savez  bien...  pour  là-haut...  —  et  il  montra  le  plafond. 

—  Âh  !...  —  dit  le  maître  d'hôtel  en  devenant  soucieux;  —  et  où 
sont-ils? 

--  Ils  viennent  de  monter...  ils  y  sont  maintenant,  —  ajouta  le 
garçon  en  secouant  la  tête  d'un  air  effrayé;  ils  y  sont. 

—  Que  dit  le  patron? 

—  Il  est  désolé...  à  cause  de...  —  et  le  garçon  jeta  un  coup  d'oeil 
circulaire  sur  les  convives;  —  il  ne  sait  que  faire...  il  m'envoie  vers 
vous... 

—  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi?  —  dit  l'autre  en  s'es- 
suyant  le  front;  —  il  fallait  s'y  attendre,  il  n'y  a  pas  moyen  d'é- 
chapper à  cela... 

—  Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  figure  bouleversée  tu  attires  déjà 
l'attention  ;  va-t'en,  et  dis  au  patron  qu'il  faut  attendre  l'événement. 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu  au  milieu  du  tumulte  crois- 
sant du  joyeux  festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait 
pas,  c'était  Couche-tout-nu  :  l'œil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le 
vide;  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  le  malheureux  son- 
geait à  la  reine  Bacchanal,  qui  eût  été  si  brillante,  si  gaie  dans  une 
pareille  saturnale.  Le  souvenir  de  cette  créature,  qu'il  aimait  toujours 
a'un  amour  extravagant,  était  la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à 
autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bizarre  !  Jacques  n'a- 
vait consenti  à  faire  partie  de  cette  mascarade  que  parce  que  cette 
folle  journée  lui  rappelait  le  dernier  jour  de  fête  passé  avec  Céphyse  : 
ce  réveille-matin,  à  la  suite  d'une  nuit  de  bal  masqué,  joyeux  repas 
au  milieu  duquel  la  reine  Bacchanal,  par  un  étrange  pressentiment, 
avait  porté  ce  toste  lugubre  à  propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se  rap- 
prochait de  la  France  : 

<(  Au  choléra  !  avait  dit  Céphyse  :  qu'il  épargne  ceux  qui  ont  envie 
de  vivre,  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se 
quitter!  » 

A  ce  moment  même,  songeant  à  ces  tristes  paroles,  Jacques  était 
péniblement  absorbé.  Morok,  s'apcrcevant  de  sa  préoccupation ,  lui 
dit  tout  haut  :  —  Ah  çà!...  tu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc 
assez  de  vin?  Est-ce  de  l'eau-de-vie  qlu'U  te  faut?...  je  vais  en  de- 
mander. 
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—  Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...  —  répondit  brusquement 
Jacques.  Et  il  retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  raison,  —  reprit  Morok  d'un  ton  sardonique  en 
élevant  de  plus  en  plus  la  voix,  —  tu  fais  bien  de  te  ménager...  j'é- 
tais fou  de  parler  d'eau-de-vie...  par  le  temps  qui  court...  il  y  aurait 
autant  de  témérité  à  se  mettre  en  face  d'une  bouteille  d'eau-de-vie 
que  devant  là  gueule  dVm  pistolet  chargé. 

En  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  buveur.  Couche- 
tout-nu  regarda  Morok  d'un  df  irrité. 

—  Ains^  c'est  par  poltronnerie  que  je  n'ose  pas  boire  d'eau-de-vie  ? 

—  s'écria  ce  œalheureus,  dojst  rinteUigence,  à  demi  éteinte,  se  ré- 
veillait pour  dëfei:«dre  ce  qu'il  appelait  sa  dignité;  —  c'est  par  pob 
tronnerie  que  Je  refuse  de  boire,  hein,  Iforok?  Réponds  donc. 

•—  Allons,  moE  brave»  tous  tint  que  nous  sommes,  nous  avons 
fjut  aujourd'hui  nos  preuves.  — >  dit  un  des  convives  à  Jacques,  —  et 
vous  surtout,  qui;  étant  un  peu  malade^  ttei  eu  le  courage  d'accepter 
le  rôle  du  bonhomme  Ctiollfa. 

—  Messieurs,  —  reprit  Morok  »  Toyant  Fattention  générale  fixée 
sur  lui  et  sur  Couche-tout>nu,  <—  je  plaisantais,  car  si  le  camarade 
(il  montra  Jacques)  avait  eu  l'imprudence  d'accepter  mon  ofi're,  il 
aurait  été,  non  pas  intrépide,  mais  fou...  heureusement  il  a  la  sagesse 
de  renoncer  à  cette  forfanterie  si  dangereuse  à  cette  heure,  et  je... 

—  Garçon!  —  dit  Coucfee-tout-nu  en  interrompant  Morok  avec 
une  impatience  courroucée,  deux  bouteilles  d'eau- de- vie...  et  deux 
verres. 

—  Que  veux-tu  faire  ?  —  dit  Morok  en  feignant  une  surprise  in- 
quiète. —  Pourquoi  ces  deux  bouteilles  d*eau-de-vie  t 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d'un  ton  froid  et  résolu. 

—  Un  duel!  —  s'écria-t-ou  avec  surprise. 

— •  Oui...  —  reprit  Jacques,  —  un  duel...  au  cognac...  Tu  pré- 
tends qu'il  y  a  autant  de  danger  à  se  mettre  devant  une  bouteille 
d'eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d'an  pistolet...  Prenons  chacu.i 
une  bouteille  pleine,  Ton  verra  qui  de  nous  deux  reculera. 

Cette  étrange  proposition  de  Coucbe-tout-nu  fut  accueillie  par  les 
uns  avec  des  cris  de  joie,  par  d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

—  Bravo!  les  champions  de  la  bouteille!  —  criaient  ceux-ci. 

—  Non  !  non  !  il  y  aurait  trop  de  danger  dans  une  p&i'eille  lutte, 

—  disaient  ceux-là. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sérieux  qu'un  duel... 
à  mort,  —  ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends  ?  —  dit  Morok  avec  un  sourire  diabolique,  —  tu 
entends,  Jacques?...  vois  maintenant  si  tu  veux  reculer  devant  le 
danger  ? 
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A  ces  mots,  qui  lui  ^appelaient  encore  le  péril  auquel  il  allait  s'ex- 
poser, Jacques  tressaillit,  comme  si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue 
à  l'esprit;  il  redressa  fièrement  la  tête,  ses  joues  se  colorèrent  légc- 
i'ement,  son  regard  éteint  brilla  d'une  sorte  de  satisfaction  sinistre, 
et  il  s'écria  ^'\'une  voix  ferme  :  —  Mordieu  '.  garçon;r  es-tu  soui-d  ^ 
est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  demandé  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  ? 

—  Voilà,  monsieur,  —  dit  le  garçon  en  sortant  presque  effrayé  de 
ce  qui  allait  se  passer  pendant  cette  lutte  bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  périlleuse  résolution  de  Jacques  fut  applau- 
die par  la  majorité. 

Nini-Moulin  se  démenait  sur  sa  chaise,  trépignait  et  criait  à  tue- 
tête:  —  Bacchus  et  ma  soif!  !  mon  verre  et  ma  pinte!  !...  les  gosiers 
sont  ouverts!  cognac  à  la  rescousse!...  Largesse!  largesse!... 

Et  il  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en  vrai  champion  de  tour- 
noi, ajoutant,  pour  excuser  cette  liberté:  —  L'Amour,  vous  serez, 
la  reine  de  beauté...  j'essaye  le  bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognac  à  la  rescousse!  — répéta-t-on  en  chœur.  —  Largesse!... 

—  Messieurs,  —  ajouta  Nini-Moulin  avec  enthousiasme,  —  reste- 
rons-nous indifférents  au  noble  exemple  que  nous  donne  le  bon- 
homme Choléra?  (11  montra  Jacques.)  Il  a  fièrement  dit  cognac... 
réj)ondons-lui  glorieusement  pimcht... 

—  Oui,  oui,  punch!... 

—  Punch  à  la  rescousse!... 

—  Garçon!  —  cria  l'écrivain  religieux  d'une  voix  de  stentor,  — 
garçon!  avez-vous  ici  une  bassine,  un  chaudron,  une  cuve,  une  im- 
mensité quelconque...  afin  d'y  confectionner  un  punch  monstre? 

—  Un  punch  babylonien!... 

—  Un  punch  lac!... 

—  Un  punch  océan!... 

Tel  fut  l'ambitieux  crescendo  qui  suivit  la  proposition  de  Nini- 
Moulin. 

—  Monsieur,  —  répondit  le  garçon  d'un  air  triomphant,  —  nous 
avons  justement  une  marmite  de  cuivre  tout  fraîchement  étamée, 
elle  n'a  pas  servi,  elle  tiendrait  au  m.oins  trente  bouteilles. 

—  Apportez  la  marmite !...  —  dit  Nini-Moulin  avec  majesté. 

—  Vive  la  marmite!  —  cria-t-on  en  chœur. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  Idrsch,  six  pains  de  sucre, 
douze  citrons,  une  livre  de  cannelle,  et  feu...  feu  partout!...  feu!.,» 
—  ajouta  l'écrivain  religieux,  en  poussant  des  cris  inhumains. 

—  Oui,  oui,  feu  partout!  —  répéta-ton  en  chœur. 

La  proposition  de  Nini-Moulin  donnait  un  nouvel  clan  à  la  gaieté 
générale;  les  propos  les  plus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au 
(ioux  bruit  des  baisers  surpris  ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l'on 
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n'aurait  peut-être  pas  de  lendemain,  qu'il  fallait  se  résigner,  etc.,  etc. 
Soudain,  au  milieu  de  Tun  de  ces  moments  de  silence  qui  sur- 
viennent parfois  parmi  les  plus  grands  tumultes,  on  entendit  plu- 
sieurs coups  sourds  et  mesurés  retentir  au-dessus  de  la  salle  du  fes- 
tin. Tout  le  monde  se  tut,  et  Ton  prêta  Toreille. 


CHAPITRE  VII 

COGNAC     A      EiA     RESCOUSSE 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier  dont  les  convives 
avaient  été  si  surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus 
continu. 

—  Garçon  !  —  dit  un  convive,  —  quel  diable  de  bruit  est-ce  là  ? 
Le  garçon,  échangeant  avec  ses  camarades  des  regards  inquiets  et 

effarés,  répondit  en  balbutiant:  —  Monsieur...  c'est...  c'est... 

—  Eh  pardieu!...  c'est  quelque  locataire  malfaisant  et  bourru, 
quelque  animal  ennemi  de  la  joie,  qui  cogne  à  son  plancher  pour 
nous  dire  de  chanter  moins  haut...  —  dit  Nini-Moulin. 

—  Alors,  règle  générale,  —  reprit  sentencieusement  l'élève  du 
grand  peintre,  —  un  locataire  ou  propriétaire  quelconque  demande- 
t-il  du  silence,  la  tradition  veut  qu'on  lui  réponde  à  l'instant  par  un 
charivari  infernal,  destiné,  s'il  se  peut,  à  rendre  immédiatement 
sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du  moins,  —  ajouta  modestement  le 
rapin,  —  telles  sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j'ai  tou- 
jours vu  pratiquer  entre  puissances  plafoîiitrophes. 

Ce  néologisme  un  peu. risqué  fut  accueilli  par  des  rires  et  des  bra- 
ros  universels. 

Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  des  garçons,  reçut  sa 
réponse,  et  s'écria  d'une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage  :  —  Je 
demande  la  parole. 

—  Accordé...  —  cria-t-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Morok,  le  bruit  s'en* 
tendit  de  nouveau  :  il  était  cette  fois  plus  précipité. 

—  Le  locataire  est  innocent,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  sinis- 
tre; —  il  est  incapable  de  s'opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un  sourd?  —  dit 
Nini-Moulin  en  vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton?  —  ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe,  —  dit  Morok  de  sa  voix 
tranchante  et  brève,  —  c'est  sa  bière  que  l'on  cloue... 
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Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

—  Sa  bière,.,  non...  je  me  trompe,  —  reprit  Morok,  —  c'est  leur 
bière  qu'il  faut  dire...  car,  le  temps  pressant,,  on  amis  Tenfant  avec 
la  mère  dans  le  même  cercueil. 

—  Une  femme  !...  —  s'écria  la  Folie  en  s'adressant  au  garçon...  — 
c'est  une  femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de  vingt  ans,  —  ré- 
pondit tristement  le  garçon  ;  —  sa  petite  fille,  qu'elle  nourrissait,  est 
morte  un  peu  après  elle...  tout  cela  en  moins  de  deux  heures...  Le 
patron  est  bien  fâché  à  cause  du  trouble  que  ça  peut  mettre  dans 
votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait  pas  prévoir  ce  malheur,  car  hier 
matin  cette  jeune  femme  n'était  pas  du  tout  malade;  au  contraire, 
elle  chantait  à  pleine  voix:  il  n'y  avait  personne  de  plus  gai  qu'ieliô. 

A  ces  mots  on  eût  dit  qu'un  crêpe  funèbre  s'étendait  tout  à  coup 
sur  cette  scène  naguère  si  joyeuse  ;  toutes  ces  faces  rubicondes  et 
épanouies  se  contristèrent  subitement;  personne  n'eut  le  courage  de 
plaisanter  sur  cette  mère  et  son  enfant  que  l'on  clouait  dans  le  même 
cercueil.  Le  silence  devint  si  profond  que  l'on  entendait  quelques 
respirations  oppressées  par  la  terreur;  les  derniers  coups  de  martes?^ 
semblèrent  douloureusement  retentir  dans  tous  les  cœurs;  on  eû4 
dit  que  tant  de  sentiments  tristes  et  pénibles,  jusqu'alors  refoulés, 
allaient  remplacer  cette  animation,  cette  gaieté  plus  factice  que  sin- 
cère. Le  moment  était  décisif.  Il  fallait  à  l'instant  même  frapper  ua 
grand  coup,  remonter  Tesprit  des  convives,  qui  commençait  à  se  dé- 
moraliser; car  plusieurs  johes  figures  pâlissaient  déjà,  quelques 
oreilles  écarlates  devenaient  subitement  blanches  :  celles  de  Ni ni- 
Moulin  étaient  du  nombre. 

Couche-tout-nu ,  au  contraire ,  redoublait  d'audace  et  d'entrain  ; 
redressant  sa  taille  voûtée  par  l'épuisement,  le  visage  légèrement 
coloré,  il  s'écria  :  —  Eh  bien,  garçon  !  et  ces  bouteilles  d'eau-de-vie, 
mordieu  !  et  ce  punch  ?  Par  le  diable  !  est-ce  donc  aux  morts  à  f«fe® 
trembler  les  vivants  ? 

—  Il  a  raison;  arrière  la  tristesse;  oui,  oui,  le  punch!  — crs^^j^ 
plusieurs  convives  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer. 

—  En  avant  le  punch!... 

—  Nargue  le  chagrin  !... 

—  Vive  la  joie  ! 

—  Messieurs,  voilà  le  punch,  —  dit  un  garçon  en  ouvrant  la  poïts,' 
A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprit* 

affaiblis,  des  bravos  frénétiques  se  firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  le  salon  de  cent  couverts  où  se 
donnait  le  festin  était  profond,  les  fenêtres  rares,  étroites  et  à  demi 
voilées  de  rideaux  de  cotonnaiie  rouge.  Et  quoiqu'il  ne  fit  pas  encoie 
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nuit,  la  partie  la  plus  reculée  de  cette  vaste  salle  était  presque  plon- 
gée dans  l'obscurité  :  deux  garçons  apportèrent  le  punch  monstre  au 
moyen  d'une  barre  de  fer  passée  dans  Fanse  d'une  immense  bassine 
de  cuivre  brillante  comme  de  Tor,  et  couronnée  de  flammes  aux 
couleurs  changeantes.  Le  brûlant  breuvage  fut  placé  sur  la  table  à  la 

;  grande  joie  des  convives,  qui  commençaient  à  oublier  leurs  alarmes 

{  passées. 

j      —  Maintenant,  —  dit  Couche-tout-nu  à  Morok  d'un  ton  de  défi, 

!  —  en  attendant  que  le  punch  ait  brûlé...  en  avant  notre  duel;  la 
galerie  jugera.  —  Puis,  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bouteilles 
d'eau-de-vie  apportées  par  le  garçon,  Jacques  ajouta  :  —  Choisis  les 
armes. 

—  Choisis  toi-même,  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien!...  voilà  la  fiole...  et  ton  verre...  Nini-Moulin  jugera 
les  coups. 

—  Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos,  —  répondit  l'écri- 
vain religieux;  —  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez 
gros  jeu,  mon  camarade...  et  que,  dans  ce  temps-ci,  comme  l'a  dit 
un  de  ces  messieurs,  s'introduire  le  goulot  d'une  bouteille  d'eau-de- 
vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore  plus  dangereux  que  de  s'y 
insinuer  le  canon  d'un  pistolet  chargé,  et... 

—  Commandez  le  îeu,  mon  vieux,  —  dit  Jacques  en  interrompant 
Nini-Moulin,  —  ou  je  le  commande  moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  qui  renonce  est  vaincu,  —  dit  Jacques. 

—  C'est  convenu,  —  répondit  Morok. 

—  Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons  les  coups,  c'est  le  cas 
de  le  dire,  —  reprit  Nini-Moulin  ;  —  mais  voyons  d'abord  si  les  bou- 
teilles sont  pareilles  :  avant  tout,  l'égalité  des  armes. 

Pendant  ces  préparatifs,  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle. 
Le  moral  de  la  plupart  des  assistants,  un  moment  remonté  par  l'ar- 
rivée du  punch,  retombait  de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoc- 
cupations; on  pressentait  vaguement  le  danger  du  défi  porté  par 
Morok  à  Jacques.  Cette  impression,  jointe  aux  sinistres  pensées  éveil- 
lées par  l'incident  du  cercueil,  assombrissait  plus  ou  moins  les  phy- 
sionomies. Cependant  plusieurs  convives  faisaient  encore  bonne  con- 
tenance; mais  leur  gaieté  paraissait  forcée.  Certaines  circonstances 
données,  les  plus  petites  choses  ont  souvent  des  effets  assez  puis- 
sants. Nous  l'avons  dit  :  après  le  coucher  du  soleil,  l'obscurité  avait 
envahi  une  partie  de  cette  grande  salle;  aussi  les  convives  placés  à 
son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent  bientôt  plus  éclairés  que  par 
la  clarté  du  punch,  qui  flambait  toujours.  Cette  flamme  spiritueuse, 
on  le  sait,  jette  sur  les  visages  une  teinte  livide,.,  bleuâtre;  c'était 
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donc  ul  1  spectacle  étrange,  presque  effrayant,  que  de  voir,  selon  qu'ils 
étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  un  grand  nombre  de  convives  seu- 
lement éclairés  par  ces  rellets  fantastiques; 

Le  peintre,  plus  frappé  que  personne  de  cet  effet  de  coloris,  s'éciia  : 
—  Regardons-nous  donc,  nous  autres  du  bout  de  la  table,  on  dirait 
que  nous  festoyons  entre  cholériques,  tant  nous  voilà  verdelets  et 
bleuets. 

Celle  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heureusement,  la  voix 
retentissante  de  Nini-Moulin,  qui  réclamait  l'attention,  vint  un  mo- 
ment distraire  l'assemblée. 

—  Le  champ  clos  est  ouvert  !  —  cria  l'écrivain  religieux,  plus  sin- 
cèrement inquiet  et  effrayé  qu'il  ne  le  laissait  paraître.  —  Étes-vous 
prêts,  braves  champions? —  ajouta-t-il. 

—  Nous  sommes  prêts,  —  dirent  Morok  et  Jacques. 

—  Joue...  feu!...  —  cria  Nini-Moulin  en  frappant  dans  ses  mains. 
Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait  un  verre  ordinaire 

rempli  d'eau-de-vie.  Morok  ne  sourcilla  pas,  sa  face  de  marbre  resta 
impassible;  il  replaça  d'une  main  ferme  son  verre  sur  la  table.  Mais 
Jacques,  en  déposant  son  verre,  ne  put  cacher  un  léger  tremblement 
convuliîif  causé  par  une  souffrance  intérieure. 

—  Voici  qui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Moulin;  —  avaler 
d'un  seul  trait  le  quart  d'une  bouteille  d'eau-de-vie,  c'est  triom- 
phant!... Personne  ici  ne  serait  capable  d'une  telle  prouesse...  et  si 
vous  m'en  croyez,  dignes  champions,  vous  en  resterez  là. 

—  Commandez  le  feu  !  —  reprit  intrépidement  Couche-tout-nu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille...  mais  sou- 
dain, au  lieu  de  verser  dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  :  —  Bah!  plus 
de  verre...  à  la  régalade...  c'est  plus  crâne...  oseras-tu? 

Pour  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  bouteille  à  ses  lè- 
vres en  haussant  les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  l'imiter. 

Le  verre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des  bouteilles,  permettait 
de  parfaitement  suivre  la  diminution  progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  pâle  et  maigre  figure  de  Jacques, 
déjà  sillonnée  de  grosses  gouttes  d'eau  froide,  étaient  alors,  ainsi  que 
les  traits  des  autres  convives,  éclairés  par  la  lueur  bleuâtre  du  punch; 
tous  les  yeux  étaient  attachés  sur  Morok  et  sur  Jacques  avec  cette  cu- 
riosité barbarp.  qu'inspirent  involontairement  les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main  gauche  ;  soudain 
il  ferma  et  serra  les  doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de 
crispation  involontaire;  ses  cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé, 
et  pendant  une  seconde,  sa  physionomie  révéla  une  douleur  aiguë  ; 
pourtant  il  continua  de  boire;  seulement,  ayant  toujours  ses  lèvres 
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altachdes  au  goulot  de  la  bouteille^  il  l'abaissa  un  instant  comme  s'il 
eût  voulu  reprendi'e  haleine.  Jacques  rencontra  le  regard  sardonique 
de  Morok,  qui  continuait  de  boire  avec  son  impassibilité  accoutu- 
mée. Croyant  lire  l'expression  d'un  triomphe  insultant  dans  le  coup 
d'œil  de  Morok,  Jacques  releva  brusquement  le  coude  et  but  encore 
avidement  quelques  gorgées...  Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  incx- 
liiii^uiblc  lui  dévorait  la  poitrine;  la  souffrance  était  trop  atroce...  il 
ne  put  y  résister...  sa  tête  se  renversa...  ses  mâchoires  se  serrèrent 
convulsivement,  il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  entre  ses  dents,  son 
cou  se  roidit...  des  soubresauts  spasmodiques  tordirent  ses  membres, 
et  il  perdit  presque  connaissance. 

—  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rien!  —  s'écria  Morok,  dont 
le  regai'd  féroce  étincelait  d'une  joie  diabolique. 

Puis,  lemettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  se  leva  pour  venir  en 
aide  à  Nini-Moulin,  qui  tâchait  en  vain  de  retenir  Couche-tout-nu. 

Cette  crise  subite  n'offrait  aucun  symptôme  de  choléra;  cependant 
une  terreur  panique  s'empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut  une 
violente  attaque  de  nerfs,  une  autre  s'évanouit  en  poussant  des  cris 
perçants. 

INini-Moulin,  laissant  Jacques  aux  mains  de  Morok,  courait  à  la 
porte  pour  demander  du  secours,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit  soudai- 
nement. L'écrivain  religieux  recula  stupéfait  à  la  vue  du  personnage 
inattendu  qui  s'offrait  à  ses  yeux. 


CHAPITRE    VIII 

SOUVENIRS 


La  personne  devant  laquelle  Nini-Moulin  s'était  arrêté  avec  un  si 
grand  étonnement  était  la  reine  Bacchanal.  Hâve,  le  teint  pâle,  les 
cheveux  en  désordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  renfoncés,  vêtue 
pi-esque  de  haillons,  cette  brillante  et  joyeus'e  héroïne  de  tant  de 
folles  orgies  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ;  la  misère,  la  dou^ 
Jeur,  avaient  flétri  ses  traits  autrefois  charmants. 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Céphyse  s'arrêta  ;  son  regard  sombre 
et  inquiet  tâchait  de  pénétrer  à  travers  la  demi-obscurité  de  la  salle, 
afin  d'y  trouver  celui  qu'elle  cherchait...  Soudain  la  jeune  fille  tres- 
saillit è\  poussa  un  grand  cri...  Elle  venait  d'apercevoir,  de  l'autre 
côté  de  la  longue  table,  à  la  clarté  bleuâtre  du  punch,  Jacques,  dont 
Morok  et  un  des  convives  pouvaient  à  peine  contenir  les  mouvements 
convulsifs.  A  cette  vue,  Céphyse,  dans  un  premier  mouvement  d'ef- 
(loi,  emportée  par  son  affection,  fit  ce  qu'autrefois  elle  avait  si  soit> 
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vent  fait  dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile  et  preste,  au  lieu 
de  perdre  à  un  long  détour  un  temps  précieux,  elle  sauta  sur  la 
table,  passa  légèrement  à  travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d'un 
bond  fut  auprès  de  Gouche-tout-nu. 

—  Jacques  !  —  s'écria-t-elle  sans  remarquer  encore  le  dompteur 
de  bêtes  et  en  se  jetant  au  cou  de  son  amant,  —  Jacques!  c'est  moi... 
Céphyse... 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  l'âme,  parut  être 
entendu  de  Couche-tout-nu;  il  tourna  machinalement  la  tête  du  côté 
de  la  reine  Bacchanal  :  sans  ouvrir  les  yeux,  et  poussa  un  profond 
soupir;  bientôt  ses  membres  roidis  s'assouplirent^  un  léger  tremble- 
ment remplaça  les  convulsions,  et  au  bout  de  quelques  instants  ses 
lourdes  paupières,  péniblement  relevées,  laissèrent  voir  son  regard 
vague  et  éteint. 

Muets  et  surpris,  les  spectateurs  de  cette  scène  éprouvaient  une 
curiosité  inquiète. 

Céphyse,  agenouillée  devant  son  amant,  couvrait  ses  mains  de 
larmes,  de  baisers,  et  s'écriait  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Jacques...  c'est  moi...  Céphyse...  Je  te  retrouve...  Ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  t'ai  abandonné...  Pardonne-moi... 

—  Malheureuse!  —  s'écria  Morok  irrité  de  cette  rencontre  peut- 
être  funeste  à  ses  projets,  —  vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  l'état 
où  il  se  trouve,  ce  saisissement  lui  sera  fatal...  retirez-vous! 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant  que  Jacques, 
semblant  sortir  d'un  rêve  pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

—  Vous...  c'est  vous!  —  s'écria  la  reine  Bacchanal  avec  stupeur 
en  reconnaissant  Morok,  —  vous  qui  m'avez  séparé  de  Jacques... 

Elle  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Gouche-tout-nu,  s'arrê- 
tant  sur  elle,  avait  paru  se  ranimer. 

—  Céphyse...  c'est  toi...  —  murmura  Jacques. 

—  Oui,  c'est  moi. ..  —  ajouta-t-elle  d'une  voix  profondément  émue, 

—  c'est  moi...  je  viens...  je  vais  te  dire... 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur 
son  visage  pâle,  défait,  inondé  de  larmes,  on  put  lire  l'étonnement 
désespéré  que  lui  causait  l'altération  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise;  en  contemplant  à  son  tour 
la  figure  souffrante  et  amaigrie  de  Céphyse^  il  lui  dit  :  —  Pauvre 
fille...  tu  as  donc  eu  aussi  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère... 
je  ne  te  reconnais  pas...  non  plus...  moi. 

—  Oui,  —  dit  Céphyse,  —  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère... 
»t  pis  que  de  la  misère ,  —  ajouta-t-elle  en  frémissaxit  pendant 
qu'une  viv3  rougeur  colorait  ses  traits  pâles. 
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—  Pis  que  de  la  misère!...  —  dit  Jacques  étonné. 

—  Mais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  souffert,  —  se  hâta  de  dire 
Céphyse  sans  répondre  à  son  amant. 

—  Moi...  tout  à  rheure  j'étais  en  train  d'en  finir...  Tu  m'as  ap- 
pelé... je  suis  revenu  pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là,  — 
et  il  mit  sa  main  à  sa  poitrine,  —  ne  pardonne  pas.  Mais  c'est  égal... 
maintenant...  je  t'ai  vue...  je  mourrai  content. 

—  Tu  ne  mourras  pas...  Jacques...  me  voici... 

—  Écoute,  ma  fille...  j'aurais  là,  vois-tu...  dans  l'estomac...  un 
boisseau  de  charbons  ardents,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davan- 
tage... Voilà  plus  d'un  mois  que  je  me  sens  consumer  à  petit  feu. 
Du  reste,  c'est  monsieur... —  et  d'un  signe  de  tête  il  désigna  Morok, 

—  c'est  ce  cher  ami...  qui  s'est  toujours  chargé  d'attiser  le  feu... 
Après  ça...  je  ne  regrette  pas  la  vie...  J'ai  perdu  l'habitude  du  tra- 
vail et  pris  celle...  de  l'orgie...  Je  finirais  par  être  un  mauvais  gueux; 
j'aime  mieux  laisser  mon  ami  s'amuser  à  m'allumer  un  brasier  dans 
la  poitrine...  Depuis  ce  que  je  viens  de  boire  tout  à  l'heure,  je  suis 
sûr  que  ça  y  flambe  comme  le  punch  que  voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat, —  dit  Morok  en  haussant  les  épaules; 

—  tu  as  tendu  ton  verre,  et  j'ai  versé...  Et  pardieu,  nous  trinquerons 
encore  longtemps  et  souvent  ensemble. 

Depuis  quelques  moments,  Céphyse  ne  quittait  pas  Morok  du  re- 
gard. 

—  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu  où  j'aurai  brûlé 
ma  peau,  —  reprit  Jacques  d'une  voix  faible  en  s'adressant  à  Morok , 

—  pour  que  l'on  ne  pense  pas  que  je  meurs  du  choléra...  On  croirait 
que  j'ai  eu  peur  de  mon  rôle.  Ça  n'est  donc  pas  un  reproche  que  je 
te  fais,  mon  tendre  ami,  —  ajouta-t-il  avec  un  sourire  sardonique; 

—  tu  as  gaiement  creusé  ma  fosse...  Quelquefois,  il  est  vrai...  voyant 
ce  grand  trou  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un  pas...  mais  toi, 
tendre  ami,  tu  me  poussais  rudement  sur  la  pente  en  me  disant  : 
«Va  donc,  farceur...  va  donc...»  et  j'allais,  oui...  et  me  voici 
arrivé... 

Ce  disant,  Couche-tout-nu  éclata  d'un  rire  strident  qui  glaça  l'au- 
ditoire, de  plus  en  plus  ému  de  cette  scène. 

—  Mon  garçon...  —  dit  froidement  Morok,  —  c'coute-moi...  suis 
mon  conseil...  et... 

—  Merci...  je  les  connais,  tes  conseils...  et,  au  lieu  de  t'écouter... 
j'aime  mieux  parler  à  ma  pauvre  Céphyse...  avant  de  descendre  chez 
les  taupes,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais,  —  reprit 
Céphyse;  —  je  te  dis  que  tu  ne  mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Céphyse...  c'est  à  toi  que  je  devrai  mon  salut, 
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—  dit  Jacques  d'un  ton  grave  et  pénétré  qui  surprit  profondément 
les  spectateurs.  —  Oui,  reprit  Couche-tout-nu,  lorsque,  revenu  à 
moi...  je  t'ai  vue  si  pauvrement  vêtue...  j'ai  senti  quelque  chose 
'Je  bon  au  cœur;  sais-tu  pourquoi?...  C'est  que  je  me  suis  dit: 
Pauvre  fdlc!...  elle  m'a  tenu  courageusement  parole,  elle  a  mieux, 
aimé  travailler,  souffrir,  se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant 
qui  lui  aurait  donné  ce  que  je  lui  ai  donné,  moi...  tant  que  je  l'ai 
pu...  Et  cette  pensée-là,  vois-tu,  Céphyse,  m'a  rafraîchi  l'àme...  j'en 
avais  besoin...  car  je  brûlais...  et  je  brûle  encore,  —  ajouta-t-ii  les 
poings  crispés  par  la  douleur;  —  enfin,  j'ai  été  heureux,  ça  m'a  fait 
(lu  bien;  aussi...  merci...  ma  brave  et  bonne  Céphyse...  oui,  tu  as 
été  bonne  et  brave...  tu  as  eu  raison...  car  je  n'ai  jamais  aimé  que 
toi  au  monde...  et  si,  dans  mon  abrutissement,  j'avais  une  idée  qui 
me  sortit  un  peu  do  la  fange...  qui  me  fit  regretter  de  n'être  pas 
meilleur...  celle  pensée  là  me  venait  toujours  à  propos  de  toi... 
merci  donc,  ma  pauvre  amie,  —  dit  Jacques,  dont  les  yeux  ardents 
et  secs  devinrent  humides,  —  merci,  encore,  —  et  il  tendit  sa  main 
déjà  froide  à  Céphyse.  —  Si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je 
vis...  je  vivrai  heureux  aussi...  Ta  main...  ma  brave  Céphyse,  ta 
main...  tu  as  agi  en  honnête  et  loyale  créature... 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  tendait,  Céphys^^  tou- 
jours agenouillée,  courba  la  tête  et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  son 
amant. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  —  dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  la 
jeune  fille  ;  —  tu  ne  prends  pas  ma  main...  pourquoi  cela  ? 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  que  par  des  sanglots  étouffés; 
écrasée  de  honte,  elle  se  tenait  dans  une  attitude  si  humble,  si  sup- 
pliante, que  son  front  touchait 'presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de  la  reine  Baccha- 
nal,  la  regardait  avec  une  surprise  croissante;  soudain,  les  traits  de 
plus  en  plus  altérés,  les  lèvres  tremblantes,  il  dit  presque  en  balbu- 
tiant: —  Céphyse...  je  te  connais...  si  tu  ne  prends  pas  ma  main... 
c'est  que...  —  Puis,  la  voix  lui  manquant,  il  ajouta  sourdement, 
après  un  instant  de  silence  :  —  Quand,  il  y  a  six  semaines,  on  m'a 
emmené  en  prison,  tu  m'as  dit  :  a  Jacques,  je  te  le  jure  sur  ma  vie... 
je  travaillerai,  je  vivrai,  s'il  le  faut,  dans  une  misère  horrible...  mais 
je  vivrai  honnête...  »  Voilà  ce  que  tu  m'as  promis...  Maintenant,  je 
le  sais,  tu  n'as  jamais  menti...  dis-moi  que  tu  as  tenu  ta  parole... 
et  je  te  croirai... 

Céphyse  ne  répondit  que  par  un  sanglot  déchirant  en  serrant  les 
genoux  de  Jacques  contre  sa  poitrine  haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  r-ommune  qu'on  ne  le  pense...  cet 
homme,  abruti  par  l'ivresse  et  par  la  débauche,  cet  homme  qui, 
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depuis  sa  sortie  de  prison,  avait,  d'orgie  en  orgie,  brutalement  cédé 
à  toutes  les  meurtrières  incitations  de  Morok,  cet  homme  ressentait 
pourtant  un  coup  affreux  en  apprenant  par  le  muet  aveu  de  Céphyse 
l'infidélité  de  cette  créature  qu'il  avait  aimée  malgré  la  dégradation 
dont  elle  ne  s'était  pas  d'ailleurs  cachée.  Le  premier  mouvement  de 
Jacques  fut  terrible;  malgré  son  accablement  et  sa  faiblesse,  il  par- 
vint à  se  lever  debout;  alors,  le  visage  contracté  par  la  rage  cl  par 
le  désespoir,  il  saisit  un  couteau  avant  qu'on  eût  pu  s'y  opposer,  et 
le  leva  sur  Céphyse.  Mais,  au  moment  de  la  frapper,  recularit  de- 
vant un  meurtre,  il  jeta  le  couteau  loin  de  lui,  et  retomba  défaillant 
sur  son  siège,  la  figure  cachée  entre  ses  deux  mains. 

Au  cri  de  Nini-Moulin,  qui  s'était  tardivement  précipité  sur  Jac- 
ques pour  lui  enlever  le  couteau,  Céphyse  releva  la  tête;  le  doulou- 
reux abattement  de  Couche-tout-nu  lui  brisa  le  cœur;  elle  se  releva, 
et  se  jetant  à  son  cou,  malgré  sa  résistance,  elle  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots: — Jacques... si  lu  savais...  mon  Dieu!...  si 
tu  savais...  Écoute...  ne  me  condamne  pas  sans  m'entendre...  je  vais 
te  dire  tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans  mentir;  cet  homme  (elle 
montra  Morok)  n'osera  pas  nier...  il  est  venu...  il  m'a  dit  :  a  Ayez 
le  courage  de...  » 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n'en  ai  pas  le  droit...  laisse- 
moi  mourir  en  repos...  je...  ne  demande  plus  que  ça...  maintenant, 
—  dit  Jacques  d'une  voix  de  plus  en  plus  afriiblie  en  repoussant  Cé- 
physe; puis  il  ajouta  avec  un  sourire  navrant  et  amer  :  —  Heureuse- 
ment... j'ai  mon  compte...  je  savais...  bien...  ce  que  je  faisais...  en 
acceptant...  le  duel...  au  cognciC. 

—  Non...  tu  ne  mourras  pas,  et  tu  m'entendras,  —  s'écria  Cé- 
physe d'un  air  égaré,  —  tu  m'entendras...  et  tout  le  inonde  aussi 
m'entendra;  on  verra  si  c'est  de  ma  faute...  N'est-ce  pas...  mes- 
sieurs... si  je  mérite  pitié...  vous  prierez  Jacques  de  me  pardonner... 
car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère...  ne  trouvant  pas  de  travail, 
j'ai  été  forcée  de  me  vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyez  mes 
haillons...  mais  pour  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à  ma  pauvre 
sœur  malade...  mourante,  et  encore  plus  misérable  que  moi...  il  y 
aurait  pourtant,  à  cause  de  cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi...  car  on 
dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'on  se  vend,  —  s'écria  la  malheu- 
reuse avec  un  éclat  de  rire  effrayant;  puis  elle  ajouta  d'une  voix 
basse  avec  un  frémissement  d'horreur  :  —  Oh!  si  tu  savais...  Jac- 
ques... cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se  vendre  ainsi... 
que  j'ai  mieux  aimé  la  mort  que  de  recommencer  une  seconde  fois. 
J'allais  me  tuer,  quand  j'ai  appris  que  tu  étais  ici.  —  Puis,  voyant 
Jacques,  qui,  sans  lui  répondre,  secouait  tristement  la  tête  en  s'af- 
faissant  sur  lui-même,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin,  Céphyse 
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reprit    enjoignant  vers  lui  ses  mains  suppliantes:  —  Jacques!  un 
mot,  un  seul  mot  de  pitié...  de  pardon! 

■""  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme!  —  s'ccria  Morok;  — 
sa  vue  cause  une  émotion  trop  pénible  à  mon  ami.  ^'4 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable,  —  dirent  plu- 
sieurs convives,  profondément  émus,  en  tâchant  d'entraîner  Cé- 
physe;  —  laissez-le...  venez  chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
lai... 

—  Messieurs,  ah!  messieurs,  —  s'écria  la  misérable  créature  en 
fondant  en  larmes  et  en  levant  des  mains  suppliantes,  —  écoutez- 
jmoi,  laissez-moi  vous  dire...  je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m'en 
irai...  mais,  au  nom  du  ciel,  envoyez  chercher  des  secours,  ne  le 
laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc...  mon  Dieu!  il  souflre 
des  douleurs  atroces...  ses  convulsions  sont  horribles! 

—  Elle  a  raison,  —  dit  un  des  convives  en  courant  vers  la  porte, 

—  il  faudrait  envoyer  chercher  un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintenant,  —  dit  un  autre; 

—  ils  sont  trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela, — reprit  un  troisième, — l'Hôtel-Dieu 
est  en  face,  transportons-y  ce  pauvre  garçon;  on  lui  donnera  les 
premiers  secours  :  une  rallonge  de  la  table  servira  de  brancard,  et  la 
nappe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  —  dirent  plusieurs  voix,  —  transportons- 
le,  et  quittons  la  maison. 

Jacques,  corrodé  par  l'eau-de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue 
avec  Céphyse,  était  retombé  dans  une  violente  crise  nerveuse.  C'é- 
tait l'agonie  de  ce  malheureux...  Il  fallut  l'attacher  au  moyen  des 
longs  bouts  de  la  nappe,  afin  de  l'étendre  sur  la  rallonge  qui  devait 
servir  de  brancard,  et  que  deux  des  convives  s'empressèrent  d'em- 
porter. On  céda  aux  supplications  de  Céphyse,  qui  avait  demandé, 
comme  grâce  dernière,  d'accompagner  Jacques  jusqu'à  l'hospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  restaurateur, 
ce  fut  un  sauve-qui-peut  général  parmi  les  convives;  hommes  cl 
femmes  s'empressaient  de  s'envelopper  de  leurs  manteaux  afin  de 
cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que  l'on  avait  demandées  en 
assez  grand  nombre  pour  le  retour  de  la  mascarade  se  trouvaient 
heureusement  déjà  arrivées.  Le  défi  avait  été  jusqu'au  bout.  L'au- 
dacieuse bravade  accomplie,  on  pouvait  donc  se  retirer  avec  les  hon- 
neurs de  la  guerre.  Au  moment  où  une  partie  des  assistants  se 
trouvaient  encore  dans  la  salle,  une  clameur  d'abord  lointaine, 
mais  qui  bientôt  se  rapprocha,  échta  sur  le  parvis  Notre-Dame  avec 
une  furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  poite  extérieure  de  la  ta*- 
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veriie;  Morok  et  Nini-Moulin,  tâchant  de  se  frayer  un  passage  à  tra- 
vers la  foule  afin  d'arriver  jusqu'à  FHôtel-Dieu,  précédaient  le  bran- 
card improvisé.  Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de 
s'arrêter,  et  un  redoublement  de  clameurs  sauvages  retentit  à  l'autre 
extrémité  de  la  place,  à  l'angle  de  Féglise. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demanda  Nini-Moulin  à  un  homme  à 
figure  ignoble  qui  sautait  devant  lui.  —  Quels  sont  ces  cris? 

—  C'est  encore  un  empoisonneur  que  Ton  écharpe  comme  celui 
dont  on  vient  de  jeter  le  corps  à  Teau...  —  reprit  l'homme.  —  Si 
vous  voulez  JOUIR,  suivez-moi,  — ajouta-t-il,  —  et  jouez  des  coudes... 
sans  cela  nous  arriverons  trop  tard. 

A  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  cri  affreux 
retentit  au-dessus  du  bruissement  de  la  foule  que  traversaient  à 
grand'peine  les  porteurs  du  brancard  de  Couche-tout-nu,  précédé  de 
Morok.  Céphyse  avait  jeté  cette  clameur  déchirante...  Jacques,  l'un 
des  sept  héritiers  de  la  famille  Rennepont,  venait  d'expirer  entre 
ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de  l'exclamation  dés- 
espérée de  Céphyse,  qui  annonçait  la  mort  de  Jacques...  un  autre 
cri  s'éleva  de  Fendroit  du  parvis  Notre-Dame  où  l'on  mettait  à  mort 
un  empoisonneur...  Ce  cri  lointain,  suppliant,  et  tout  palpitant  d'une 
horrible  épouvante,  comme  le  dernier  appel  d*un  homme  qui  se 
débat  sous  les  coups  de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au  milieu 
de  son  exécrable  triomphe. 

—  Enfer!  !  !  —  s'écria  cet  habile  assassin,  qui  avait  pris  pour  ar- 
mi'.s  homicides,  mais  légales,  l'ivresse  et  l'orgie,  —  enfer!!  !...  c'est 
la  voix  de  l'abbé  d'Aigrigny  que  l'on  massacre. 


CHAPITRE    IX 


L'EMPOISOIVIVEUR 


Quelques  lignes  rétrospectives  sont  nécessaires  pour  arriver  au 
récit  des  événements  relatifs  au  père  d'Aigrigny,  dont  le  cri  de  dé- 
tr*isse  avait  si  vivement  impressionné  Morok,  au  moment  où  Jacques 
R«înnepont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépeindre  sont  atroces...  S'il  nous  était 
pi-rmis  d'espérer  qu'elles  eussent  jamais  leur  enseignement,  cet 
eiVrayant  tableau  tendrait,  par  l'horreur  môme  qu'il  inspirera  peut- 
êlce,  à  prévenir  ces  excès  d'une  monstrueuse  barbarie  auxquels  se 
p^rtc  parfois  la  multitude  ignorante  et  aveugle,  lorsque,  imbue  des 
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erreurs  les  plus  funestes,  elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs  d'une 
férocité  stupide. 

Nous  l'avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmants, 
circulaient  dans  Paris;  non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonne;^ 
ment  des  malades  et  des  fontaines  publiques,  mais  on  disait  enco 
que  des  misérables  avaient  été  surpris  jetant  de  Tarsenic  dans  le^ 
brocs  que  les  marchands  de  vin  conservent  ordinairement  tout  prêf 
et  tout  remplis  sur  leurs  comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir  rempli  un  me 
sage  auprès  du  père  d'Aigrigny,  qui  Tattendait  dans  une  maison  d 
la  place  de  TArchevêché.  Goliath  était  entré  chez  un  marchand  de 
vin  de  la  rue  de  la  Calandre  pour  se  rafraîchir  :  après  avoir  bu  deux  \ 
verres  de  vin,  il  les  paya.  Pendant  que  la  cabaretière  cherchait  la  | 
monnaie  qu'elle  devait  lui  rendre,  Goliath  appuya  machinalement  et! 
très  innocemment  sa  main  sur  Torifice  d'un  broc  placé  à  sa  portée.     ; 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  figure  repoussante,  sa  physio-^ 
nomie  sauvage  avaient  déjà  inquiété  la  cabaretière,  prévenue  et' 
alarmée  par  la  rumeur  publique  au  sujet  des  empoisonneurs;  mais 
lorsqu'elle  vit  Goliath  poser  sa  main  sur  l'orifice  de  l'un  de  ses  brocs, 
effrayée,  elle  s'écria  :  —  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  venez  de  jeter  quelque 
chose  dans  ce  broc  ! 

A  ces  mots,  prononcés  très  haut  avec  un  accent  de  frayeur,  deux 
ou  trois  buvears  attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement^'! 
coururent  au  comptoir,  et  l'un  d'eux  s'écria  étourdiment  :  —  C'esl 
un  empoisonneur  !.„ 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne 
comprit  pas  d'abord  ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de 
plus  en  plus  la  voix  en  l'interpellant;  lui,  confiant  dans  sa  force, 
haussa  les  épaules  avec  dédain  et  demanda  grossièrement  la  monnaie 
que  la  marchande,  pâle  et  épouvantée,  ne  songeait  pas  à  lui  lendie... 

—  Brigand!...  —  s'écria  l'un  des  buveurs  avec  tant  de  violence 
que  plusieurs  passants  s'arrêtèrent,  —  on  te  rendra  ta  monnaie 
quand  tu  auras  dit  ce  que  tu  as  jeté  dans  ce  broc  ! 

—  Comment  !  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc  ?  —  dit  un 
passant. 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur ,  —  reprit  l'autre. 

—  Il  faudrait  alors  l'arrêter...  —  ajouta  un  troisième. 

—  Oui,  oui,  —  dirent  les  buveui's,  honnêtes  gens  peut-être,  mais 
subissant  l'influence  de  la  panique  générale  ;  —  oui,  il  faut  l'arrêter... 
on  l'a  surpris  jetant  du  poison  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir. 

Ces  mots  :  C'est  un  empoisonneur!  circulèrent  aussitôt  dans  le 
groupe  qui,  d'abord  formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  grossissait 
à  chaque  instant  à  la  porte  du  marchand  de  vin;  de  sourdes  et  me- 
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naçantcs  clam(nirs  commencèrent  à  s'élever;  le  buveur  accusateur, 
voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et  presque  justifiées,  crut  faire 
acte  de  bon  et  courageux  citoyen  en  prenant  Goliath  au  collet  en  lui 
(lisant  :  —  Viens  t'expliquer  au  corps  de  garde,  brigand. 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  ignorait  le  véritable 
sens,  fut  exaspéré  par  cette  brusque  attaque;  cédant  à  sa  brutalité 
naturelle,  il  renversa  son  adversaire  sur  le  comptoir  et  Tassomnia  à 
coups  de  poing. 

Pendant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  et  deux  ou  trois  car- 
reaux furent  brisés  avec  fracas,  tandis  que  la  cabaretière,  de  plus 
en  plus  effrayée,  criait  de  toutes  ses  forces  :  —  Au  secours  !...  à  l'em- 
poisonneur!... à  l'assassin!...  à  la  garde!... 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris  de  détresse,  les 
passants  attroupés,  dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoison- 
neurs, se  précipitèrent  dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  à 
s'emparer  de  Goliath.  Grâce  à  sa  force  herculéenne,  celui-ci,  après 
quelques  moments  de  lutte  contre  sept  ou  huit  personnes,  terrassa 
deux  des  assaillants  les  plus  furieux,  écarta  les  autres,  se  rapprocha 
du  comptoir,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se  rua,  le  front  baissé, 
comme  un  taureau  de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte; 
puis,  achevant  cette  trouée  en  s'aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de 
ses  bras  d'athlète,  il  se  fraya  un  passage  à  travers  l'attroupement,  et 
prit  sa  course  à  toutes  jambes  du  côté  du  parvis  Notre-Dame,  ses 
vêtements  déchirés,  la  tête  nue  et  la  figure  pâle  et  courroucée.  Aus- 
sitôt un  grand  nombre  de  personnes  qui  composaient  l'attroupement 
se  mirent  à  la  pomsuite  de  Goliath,  et  cent  voix  crièrent  :  —  Arrê- 
tez... arrêtez  l'empoisonneur! 

Entendant  ces  cris,  voyant  accourir  un  homme  à  l'air  sinistre  et 
égaré,  un  garçon  boucher,  qui  passait  et  portait  sur  sa  tête  une  grande 
manne  vide,  jeta  ce  panier  entre  les  jambes  de  Goliath;  celui-ci,  sur- 
pris par  cet  obstacle,  fit  un  faux  pas  et  tomba...  Le  garçon  boucher, 
croyant  faire  une  action  aussi  héroïque  que  s'il  se  fût  jeté  à  la  ren- 
^ntre  d'un  chien  enragé,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula  avec 
^ui  sur  le  pavé  en  criant  :  —  Au  secours!  c'est  un  empoisonneur... 
au  secours  ! 

Cette  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  cathédrale,  mais  assez 
loin  de  la  foule  qui  se  pressait  à  la  porte  de  l'Hôtel-Dicu  et  de  la  maison 
du  restaurateur  où  était  entrée  la  mascarade  du  choléra  (ceci  avait 
lieu  à  la  tombée  du  jour);  aux  cris  perçants  du  boucher,  plusieurs 
croupes,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  Ciboule  et  le  carrier,  cou- 

Iiirent  vers  le  heu  de  la  lutte,  pendant  que  les  passants  qui  poursui- 
vaient le  prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue  de  la  Calandre  arri- 
1  aient  de  leur  côté  sur  le  pavvis. 
I  111.  16 
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A  l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à  lui,  Goliath,  tout 
en  continuant  de  se  défendre  contre  le  garçon  boucher  qui  le  com- 
battait avec  la  ténacité  d'un  bouledogue,  sentit  qn'il  était  perdu,  s'il 
ne  se  débarrassait  d'abord  de  cet  adversaire;  d'un  coup  de  poing 
furieux  il  cassa  %  mâchoire  du  boucher,  qui  à  (.e  moment  avait  le 
dessus,  parvint  à  se  dégager  de  ses  étreintes,  sa  releva,  et,  encorr 
étourdi,  fit  quelques  pas  en  avant. 

Soudain  il  s'arrêta.  Il  se  voyait  cerné.  Derrièi  ;  lui  s'élevaient  le/ 
murailles  de  la  cathédrale;  à  droite,  à  gauche,  en  face  de  lui,  accouv 
rait  une  multitude  hostile. 

Les  cris  de  douleur  atroce  poussés  par  le  boucher,  que  l'on  venait 
de  relever  tout  sanglant,  augmentaient  encore  le  courroux  popu- 
laire. 11  y  eut  pour  Goliath  un  moment  terrible,  ce  fut  celui  où,  seul 
encore  au  milieu  d'un  espace  qui  se  rétrécissait  de  seconde  en  seconde, 
il  vit  de  toutes  parts  des  ennemis  courroucés  se  précipitant  vers  lui 
en  poussant  des  cris  de  mort.  Ainsi  qu'un  sanglier  tourne  une  ou 
deux  fois  sur  lui-même  avant  de  se  décider  à  faire  tête  à  la  meute 
acharnée,  Goliath,  hébété  par  la  terreur,  fit  çh  et  là  quelques  pas 
brusques,  indécis;  puis,  renonçant  à  une  fuite  impossible,  l'instinct 
lui  disait  qu'il  n'avait  à  attendre  ni  merci  ni  pitié  d'une  foule  en  proie 
aune  fureur  aveugle  et  sourde,  fureur  d'autant  plus  impitoyable 
qu'elle  se  croit  légitime,  Goliath  voulut  du  moins  vendre  chèrement 
sa  vie;  il  chercha  son  couteau  dans  sa  poche;  ne  l'y  trouvant  pas,  il 
s'arc-bouta  sur  sa  jambe  gauche  dans  une  pose  athlétique,  tendit  en 
avaiit  et  à  demi  dépliés  ses  deux  bras  musculeux,  durs  et  roidcs 
comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il  attendit  vaillamment 
le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Goliath  fut  Ciboule. 
La  mégère,  essoufflée,  au  lieu  de  se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se 
baissa,  prit  un  des  gros  sabots  qu'elle  portait  et  le  lança  à  la  tête  du 
géant  avec  tant  de  vigueur,  tant  d'adresse,  qu'elle  l'atteignit  en  plein 
dans  l'œil,  qui,  sanglant,  sortit  à  demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  poussant  un  cri  de 
douleur  atroce. 

—  Je  l'ai  fait  loucher,  —  dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance,  au  lieu  d'attendre  les  pre* 
miers  coups  que  l'on  hésitait  encore  à  lui  porter,  tant  son  apparence 
de  force  herculéenne  imposait  aux  assaillants  (le  carrier,  adversaire 
digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par  un  mouvement  de  la  foule), 
Goliath,  dans  sa  rage,  se  précipita  sur  le  groupe  qui  se  trouvait  à  saj 
portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longtemps;  mais' 
le  désespoir  doublant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  im  moment 
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terrible.  Le  malheureux  ne  tomba  pas  tout  d'abord...  Pendant  quel- 
ques secondes,  disparaissant  presque  entièrement  sous  un  essaim 
d'assaillants  acharnés,  on  vit  tantôt  un  de  ses  bras  d'Hercule  se  lever 
dans  le  vide  et  retomber  en  martelant  des  crânes  et  des  visages; 
tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et  sanglante,  était  renversée  en  arrière 
par  un  combattant  cramponné  à  sa  chevelure  crépuo  Çà  et  là,  les 
brusques  écarts,  les  violentes  oscillations  de  la  foule  témoignaient  de 
l'incroyable  énergie  de  la  défense  de  Goliath.  Pourtant  le  carrier 
étant  parvenu  à  le  joindre,  Goliath  fut  renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça  cette  chute,  car,  en 
pareille  circonstance,  tomber...  c'est  mourir.  Aussi  mille  voix  hale- 
tantes et  courroucées  répétèrent  ce  cri  :  —  Mort  à  l'empoisonneur  ! 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre  et  de  tortures  dignes 
de  cannibales,  horribles  excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont 
toujours  pour  témoins  passifs,  ou  même  pour  complices,  des  gens 
souvent  honnêtes,  humains,  mais  qui,  égarés  par  des  croyances  ou 
par  des  préjugés  stupides,  se  laissent  entraîner  à  toutes  sortes  de  bar- 
baries, croyant  accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  que  cela 
arrive,  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  flots  des  plaies  de  Goliath  enivra 
ses  assaillants,  redoubla  leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce 
misérable;  on  le  foula  aux  pieds;  on  lui  écrasa  le  visage;  on  lui  dé- 
fonça la  poitrine.  Çà  et  là,  au  milieu  de  ces  cris  furieux  :  —  A  mort 
l'empoisonneur!  — on  entendait  de  grands  coups  sourds  suivis  de  gé- 
missements étouffés;  c'était  une  effroyable  curée  :  chacun,  cédant  à 
un  vertige  sanguinaire,  voulait  frapper  son  coup,  arracher  son  lam- 
beau de  chair;  des  femmes...  oui,  jusqu'à  des  femmes,  jusqu'à  des 
mères...  s'acharnèrent  avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 

Il  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvantable.  Goliath,  le  visage 
meurtri,  souillé  de  boue,  ses  vêtements  en  lambeaux,  la  poitrine  nue, 
rouge,  ouverte;  Goliath,  profitant  d'un  instant  de  lassitude  de  ses 
bourreaux,  qui  le  croyaient  achevé,  parvint,  par  un  de  ces  soubre- 
sauts convulsifs  fréquents  dans  l'agonie,  à  se  dresser  sur  ses  jambes 
pendant  quelques  secondes;  alors,  aveuglé  par  ses  blessures,  agitant 
ses  bras  dans  le  vide  comme  pour  parer  des  coups  qu'on  ne  lui  portait 
pas,  il  murmura  ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  flots 
de  sang  :  —  Grâce je  n'ai  pas  empoisonné grâce. 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet  si  saisissant  sur  la 
foule,  qu'un  instant  elle  se  recula  avec  effroi  ;  les  clameurs  cessèrent, 
on  laissa  un  peu  d'espace  autour  de  la  victime,  quelques  cœurs  com- 
mençaient même  à  s'apitoyer,  lorsque  le  carrier,  voyant  Goliath, 
aveuglé  par  le  sang,  étendre  devant  lui  ses  mains  çà  et  là,  fit  une 
allusion  féroce  à  un  jeu  connu  et  s'écria  ;  —  Casse-cou! 

Puis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre,  il  renversa  de 
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nouveau  la  victime,  dont  la  tête  rebondit  deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix  dans  la  foule  s'écria  :  — 
C/est  Goliath!...  Arrêtez...  ce  malheureux  est  innocent. 

Et  le  père  d'Aigrigny  (c'était  lui),  cédant  à  un  sentiment  généreux, 
fit  de  violents  efforts  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  cette 
scène,  y  parvint,  et  alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s'écria  :  —  Vous 
êtes  des  lâches,  des  assassins  !  Cet  homme  est  innocent,  je  le  connais... 
vous  répondrez  de  sa  vie... 

Une  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père 
d'Aigrigny. 

—  Tu  connais  cet  empoisonneur  !  —  s'écria  le  carrier  en  saisissant 
le  jésuite  au  collet  ;  —  tu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur  ! 

—  Misérable  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  en  tâchant  d'échapper 
aux  étreintes  du  carrier,  —  tu  oses  porter  la  main  sur  moi  ! 

—  Oui...  j^ose  tout,  moi...  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît...  ça  doit  être  un  empoisonneur...  comme  l'autre! 
—  criait-on  déjà  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  ad- 
versaires, pendant  que  Goliath,  qui,  dans  sa  chute,  s'était  ouvert  le 
crâne,  faisait  entendre  un  râle  agonisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny,  qui  s'était  débar- 
rassé du  carrier,  un  assez  grand  flacon  de  cristal,  très  épais,  d'une 
forme  particulière  et  rempli  d'une  liqueur  verdàtre,  tomba  de  sa 
poche  et  roula  près  du  corps  de  Goliath. 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écrièrent  :  —  C'est  du  poison... 
Voyez- vous...  il  a  du  poison  s  urlui. 

A  cette  accusation,  les  cris  redoublèrent,  et  l'on  commença  de 
serrer  l'abbé  d'Aigrigny  de  si  près,  qu'il  s'écria  :  —  Ne  me  touches 
pas  !...  ne  m'approchez  pas!... 

—  Si  c'est  un  empoisonneur,  —  dit  une  voix,  —  pas  plus  de  grâce 
pour  lui  que  pour  l'autre... 

—  Moi...  un  empoisonneur!  —  s'écria  l'abbé,  frappé  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon;  le  carrier  le  saisit,  le  dé- 
boucha, et  dit  au  père  d'Aigrigny  en  le  lui  tendant  :  —  Et  ça  !... 
qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Cela  n'est  pas  du  poison...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny. 

—  Alors...  bois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...  oui...  qu'il  le  boive!  —  cria  la  foule. 

—  Jamais  !  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  le  flacon  de  la  main. 

—  Voyez- vous  !...  c'est  du  poison...  il  n'ose  pas  boire  !  — cria-t-on. 
Et  déjà  serré  de  très  près,  le  père  d'Aigrigny  trébuchait  sur  le 

corps  de  Goliath. 

—  Mes  anriisî  —  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être  empoisonneur, 
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se  trouvait  dans  une  terrible  alternative,  car  son  flacon  renfermait  des 
sels  préservatifs  d'une  grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  que  du 
poison,  —  mes  braves  amis,  vous  vous  me'prenez  ;  au  nom  de  Notre- 
Seigneur,  je  vous  jure  que... 

—  Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc,  —  reprit  le  carrier  en 
présentant  de  nouveau  le  flacon  au  jésuite. 

—  Si  tu  ne  bois  pas,  à  mort!  comme  ton  camarade,  puisque, 
comme  lui,  tu  empoisonnes  le  peuple  ! 

—  Oui...  à  mort!...  à  mort!... 

—  Mais,  malheureux...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  les  cheveux 
hérissés  de  terreur,  —  vous  voulez  donc  m'assassiner  ! 

—  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous  avez  empoisonnés, 
brigands  ! 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

—  Bois,  alors...  — répéta  Tinflexible  carrier;  —  une  dernière  fois... 
décide-toi. 

—  Boire...  cela...  mais  c'est  la  mort  *...  —  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Ah  !  voyez-vous  le  brigand  !  —  répondit  la  foule  en  se  resser- 
rant davantage,  —  il  avoue...  il  avoue... 

—  Il  s'est  trahi  ! 

—  Il  l'a  dit  :  «  Boire  ça...  c'est  la  mort  !...  » 

—  Mais...  écoutez-moi  donc  !  —  s'écria  Tabbé  en  joignant  les 
mains,  —  ce  flacon,  c'est... 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

—  Ciboule,  achève  celui-là,  —  cria  le  carrier  en  poussant  du  pied 
Goliath,  —  moi  je  vais  commencer  celui-ci. 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  :  l'un,  conduit  par  Ciboule, 
acheva  Goliath  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  sabots; 
bientôt  le  corps  ne  fut  plus  qu'une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom, 
sans  forme,  une  masse  inerte  pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées. 
Ciboule  donna  son  tartan,  on  le  noua  à  l'un  des  pieds  disloqués  du 
cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusqu'au  parapet  du  quai,  et  là,  au 
milieu  des  cris  d'une  joie  féroce,  on  précipita  ces  débris  sanglants 
'<ians  la  rivière... 

j     Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que,  dans  un  temps 
d'émotion  populaire,  il  suffît  d'un  mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudem- 
ment par  un  homme  honnête,  et  môme  sans  haine,  pour  provoquer 
\  un  si  effroyable  meurtre  ! 

I  Oih 

Le  fait  est  historique:  un  homme  a  été  i^sacré  parce  qu'on  a  trouvé  sur  lui  un 
[Ificon  d'amm  )niaque.  Sur  son  refus  de  le  boir^,  la  populace,  persuadée  que  le  n:^coQ 
jtait  rempli  do  poison,  déchira  ce  malheureux 

16. 
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—  Cest  peut-être  un  empoisonneur  /... 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre...  rien 
(le  plus...  et  Goliath  avait  été  impitoyablement  massacré... 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer  Tinstruction,  les  lu- 
mières dans  les  dernières  profondem-s  des  masses...  et  mettre  ainsi 
bien  des  malheureux  à  même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés 
stupides,  de  tant  de  superstitions  funestes,  de  tant  de  fanatismes  im- 
placables !...  Comment  demander  le  calme,  la  réflexion,  Tempire  de 
soi-même,  le  sentiment  de  la  justice,  à  des  êtres  abandonnés,  que 
l'ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave,  que  les  souffrances  cour- 
roucent, et  dont  la  société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit  de  les  en- 
chaîner au  bagne  ou  de  les  garrotter  pour  le  bourreau  ! 


Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa 
le  père  d'Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formi 
dable,  disant  à  Ciboule  en  lui  montrant  Goliath  expirant  :  —  Achève 
celui-là...  je  vais  commencer  celui-ci. 


CHAPITRE  X 

La  nuit  était  presque  entièrement  venue,  lorsque  le  cadavre  mu*| 
tilé  de  Goliath  fut  précipité  dans  la  rivière. 

Les  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé  jusque  dans  la  rue  qui1 
longe  le  côté  gauche  de  la  cathédrale  le  groupe  au  pouvoir  duquel 
restait  le  père  d'Aigrigny,  qui,  parvenu  à  se  dégager  de  la  puissante 
étreinte  du  carrier,  mais  toujours  pressé  par  la  multitude  qui  l'en- 
serrait en  criant  :  Mort  à  l'empoisonneur  I  reculait  pas  à  pas, 
tâchant  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait.  A  force  de  présence 
d'esprit,  d'adresse,  de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment  critique 
son  ancienne  énergie  militaire,  il  avait  pu  jusqu'alors  résister  et  de- 
meurer debout,  sachant,  par  l'exemple  de  Goliath,  que  tomber  c'était 
mourir.  Quoiqu'il  espérât  peu  d'être  utilement  entendu,  l'abbé  appe- 
lait de  toutes  ses  forces  :  «  A  l'aide  !  au  secours  !...  »  Cédant  le  ter- 
rain pied  à  pied,  manœuvrant  de  façon  à  se  rapprocher  de  l'un  des 
murs  de  l'église,  il  parvint  enfin  à  s'acculer  dans  une  encoignure 
formée  par  la  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie  d'une  petite 
porte. 

Cette  position  était  assez  fa%orable;  le  père  d'Aigrigny,  adossé  au 
mur,  se  trouvait  ainsi  à  l'abri  d'une  partie  des  attaques.  Mais  le 
carrier,  voulant  lui  ôter  cr'Ae  dernière  chance  de  salut,  se  précif^'ta 
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sur  lui,  afin  de  le  saisir  et  de  l'entraîner  au  milieu  du  cercle,  où  il 
eût  été  foulé  aux  pieds.  La  terreur  de  la  mort  donnant  au  père  d'Ai- 
grigny  une  force  extraordinaire,  il  put  encore  repousser  rudement  le 
carrier  et  rester  comme  incrusté  dans  l'angle  où  il  s'était  réfugié.  La 
résistance  de  la  victime  redoubla  la  rage  des  assaillants,  les  cris  de 
mort  retentirent  avec  une  nouvelle  violence.  Le  carrier  se  jeta  de 
nouveau  sur  le  père  d'Aigrigny  en  disant  :  —  A  moi,  mes  amis  !... 
Celui-là  dure  trop,  finissons-le... 

Le  père  d'Aiefrigny  se  vit  perdu...  Ses  forces  étaient  à  bout,  il  se 
sentit  défaillir..,  ses  jambes  tremblèrent...  un  nuage  passa  devant  sa 
vue,  les  hui  iero*^  îits  de  ces  furieux  commençaient  à  arriver  presque 
voilés  à  SOI  1  oreille.  Le  contre-coup  de  plusieurs  violentes  contusions 
reçues,  pei  idant  la  lutte,  à  la  tête  et  surtout  à  la  poitrine,  se  faisait 
déjà  ressentir...  Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint  aux 
lèvres  de  l'ibbé,  sa  position  était  désespérée... 

«  Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir  tant  de  fois,  à  la 
guerre,  échappé  à  la  mort!  » 

Telle  était  la  pensée  du  père  d'Aigrigny,  lorsque  le  carrier  s'élança 
sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l'abbé,  cédant  à  l'instinct  de  sa  con- 
servation, appelait  une  dernière  fois  au  secours  d'une  voix  déchirante, 
la  porte  à  laquelle  il  s'adossait  s'ouvrit  derrière  hii...  une  main  ferme 
le  saisit  et  l'attira  vivement  dans  l'église. 

Grâce  à  ce  mouvement,  exécuté  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  car- 
rier, lancé  en  avant  pour  saisir  le  père  d'Aigrigny,  ne  put  retenir 
son  élan,  et  se  trouva  face  à  face  avec  le  personnage  qui  venait, 
pour  ainsi  dire,  de  se  substituer  à  la  victime.  Le  carrier  s'arrêta  court, 
puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme  la  foule,  de  cette  brusque 
apparition,  et,  comme  la  foule,  frappé  d'un  vague  sentiment  d'ad- 
miration et  de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait  de  secourir  si 
miraculeusement  le  père  d'Aigrigny. 
Celui-là  était  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la  porte...  Sa 
Ijngue  soutane  noire  se  dessinait  sur  les  profondeurs  à  demi  lu- 
mineuses de  la  cathédrale,  tandis  que  son  adorable  figure  d'archange, 
encadrée  de  longs  cheveux  blonds,  pâle,  émue  de  commisération  et 
'uQ  douleur,  était  doucement  éclairée  par  les  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule. Cette  physionomie  resplendissait  d'une  beauté  si  divine, 
elle  exprimait  une  compassion  si  touchante  et  si  tendre,  que  la  foule 
se  sentit  remuée  lorsque  Gabriel,  ses  grands  yeux  bleus  humides  de 
larmes,  les  mains  supphantes,  s'écria  d'une  voix  sonore  et  palpitante: 
—  Grâce...  mes  frères!...  Soyez  humains...  soyez  justes. 
Revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion 
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involontaire,  le  carrier  fit  un  pas  vers  Gabriel  et  8*écria  :  —  Pas  de 
grâce  pour  l'empoisonneur!...  il  nous  le  faut...  qu'on  nous  le  rende... 
ou  nous  allons  le  prendre... 

—  Y  songez-vous,  mes  frères?...  —  re'pondit  Gabriel;  —  dans 
celte  église...  un  lieu  sacré...  un  lieu  de  refuge...  pour  tout  ce  qui 
est  persécuté!... 

—  Nous  empoignerons  notre  empoisonneur  jusque  sur  l'autel,  — 
lépondit  brutalement  le  carrier;  — ainsi,  rendez-le-nous. 

—  Mes  frères,  écoutez-moi...  —  dit  Gabriel  en  t.-nv^ant  les  bras 
vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte!  —  cria  le  carrier  ;  —  rempoisonn îur  se  cache 
dans  l'église...  entrons  dans  l'église. 

—  Oui!...  oui!...  —  cria  la  foule,  entraînée  de  noureau  par  la 
violence  de  ce  misérable;  —  à  bas  la  calotte!... 

—  Ils  s'entendent. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  l'archevêché!... 

—  Comme  à  Saint-Germain  l'Auierrois!  .. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ta  nous,  une  église  ! 

—  Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs...  à  Teau  les  ca- 
lotins!... 

—  Oui!...  oui!... 

—  Et  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi  ! 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d'hommes 
déterminés,  fit  un  pas  vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes  le  courroux  de 
la  foule  se  ranimer,  avait  prévu  ce  mouvement;  se  rejetant  brusque- 
ment dans  l'église,  il  parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  à 
maintenir  la  porte  presque  fermée  et  à  la  barricader  de  son  mieux 
au  moyen  d'une  barre  de  bois  qu'il  apruya  d'an  bout  sur  les  dalles 
et  de  l'autre  sous  la  saillie  d'un  des  ais  transversaux  ;  gi^àce  à  celte 
espèce  d'arc-boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques  minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  l'entrée,  criait  au  père  d'Aigrigny  : 
—  Fuyez,  mon  père...  fuyez  par  la  sacristie;  les  autres  issues  sont 
fermées... 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  coniusions,  inondé  d'une  sueur 
froide,  sentant  les  forces  lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enfin 
en  sûreté,  s'était  jeté  sur  une  chaise,  à  demi  évanoui...  A  la  voix  de 
Gabriel,  l'abbé  se  leva  péniblement,  et  d'un  pas  chancelant  et  hâté, 
il  lâcha  de  gagner  le  chœur,  séparé  par  une  grille  du  reste  de  Té- 
gtise. 

—  Vite,  mon  père!...  —  ajouta  Gdbriel  avec  effroi,  en  maintenant 
de  toutes  sci  forces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  hâtez-vous. 
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mon  Dieu!  hâtez-vous!...  Dans  quelques  minutes...  il  sera  trop  tard. 
—  Puis  le  missionnaire  ajouta  avec  désespoir  :  —  Et  être  seul...  seul 
pour  arrêter  l'invasion  de  ces  insensés... 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l'attaque,  trois  ou  quatre 
sacristains  et  autres  employés  de  la  fabrique  se  trouvaient  dans  l'é- 
glise; mais  ces  gens,  épouvantés,  se  rappelant  le  sac  de  l'archevêché 
et  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  avaient  aussitôt  pris  la  fuite;  les 
uns  se  réfugièrent  et  se  cachèrent  dans  les  orgues,  où  ils  montèrent 
rapidement  ;  les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie,  dont  ils  fer- 
mèrent les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout  moyen  de  retraite 
à  Gabriel  et  au  père  d  Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux,  par  la  douleur,  écoutant  les  pressantes 
paroles  du  missionnaire,  s'aidant  des  chaises  qu'il  rencontrait  sui- 
son  passage,  faisait  de  vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du  chœur... 
au  bout  de  quelques  pas,  vaincu  par  l'émotion,  par  la  souffrance,  il 
chancela,  s'affaissa  sur  lui-même,  tomba  sur  les  dalles,  et  ses  sens 
l'abandonnèrent. 

A  ce  moment  même,  Gabriel,  malgré  l'énergie  incroyable  que  lui 
inspirait  le  désir  de  sauver  le  père  d'Aigrigny,  sentit  la  porte  s'é- 
branler enfin  sous  une  formidable  secousse  et  près  de  céder.  Tour- 
nant alors  la  tête  pour  s'assurer  que  le  jésuite  avait  au  moins  pu 
quitter  l'église,  Gabriel,  à  sa  grande  épouvante,  le  vit  étendu  sans 
mouvement  à  quelques  pas  du  chœur...  Abandonner  la  porte  à  demi 
brisée,  courir  au  père  d'Aigrigny,  le  soulever  et  le  traîner  en  dedans 
de  la  grille  du  chœur...  ce  fut  pour  Gabriel  une  action  aus.si  i-apide 
que  la  pensée,  car  il  refermait  la  grille  à  l'instant  même  où  le  car- 
rier et  sa  bande,  après  avoir  défoncé  la  porte,  se  précipitaient  dans 
l'église. 

Debout  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
Gabriel  attendit,  calme  et  intrépide,  cette  foule  encore  exaspérée  par 
une  résistance  inattendue. 

La  porte  enfoncée,  les  assaillants  firent  une  violente  irruption; 
mais  à  peine  eurent-ils  mis  le  pied  dans  l'église,  qu'il  se  passa  une 
scène  étrange. 

La  nuit  était  venue...  quelques  lampes  d'argent  jetaient  seules  une 
pâle  clarté  au  milieu  du  sanctuaire,  dont  les  bas  côtés  disparaissaient 
noyés  dans  l'ombre.  A  leur  brusque  entrée  dans  cette  immense  ca- 
thédrale, sombre,  silencieuse  et  déserte,  les  plus  audacieux  restèrent 
interdits,  presque  craintifs  devant  la  grandeur  imposante  de  cette 
solitude  (le  pierre.  Les  cris,  les  menaces,  expirèrent  aux  lèvres  de  ces 
furieux.  On  eût  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les  échos  de  ces 
voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires,  d'où  suintait  une  humiditd 
sépulcrale  qui  glaça  leurs  fronts  enflammés  de  colère_  et  tomba  su/ 


«86  LE  JUIF  ERRANT 

leurs  epâules  comme  une  froide  chape  de  plomb.  Là  tradition  re- 
ligieuse, la  routine,  les  habitudes  ou  les  souvenirs  d'enfance  ont  tant 
d'action  sur  certains  hommes,  qu'à  peine  entres,  plusieurs  com- 
pagnons du  carrier  se  découvrirent  respectueusement,  inclinèrent 
.leur  tête  nue,  et  marchèrent  avec  précaution,  afin  d'amortir  le  bruit 
de  leurs  pas  sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voix  basse  et  craintive. 

D'autres,  cherchant  timidement  des  yeux,  à  une  hauteur  incom- 
mensurable ,  les  derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors 
perdus  dans  l'obscurité,  se  sentaient  presque  effrayés  de  se  voir  si 
petits  au  milieu  de  cette  immensité  remplie  de  ténèbres... 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui  rompit  ce  respec- 
tueux silence,  cette  émotion  passa  bientôt. 

—  Ah  çà,  mille  tonnerres!  —  s'écria-t-il,  —  est-ce  que  nous  pre- 
nons haleine  pour  chanter  vêpres  !  S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bé- 
nitier, à  la  bonne  heure. 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

—  Pendant  ce  temps-là,  le  brigand  nous  échappe,  —  dit  l'un. 

—  Et  nous  sommes  volés,  —  reprit  Ciboule. 

—  On  dirait  qu'il  y  a  des  poltrons  ici,  et  qu'ils  ont  peur  des  sa< 
cristains,  —  ajouta  le  carrier. 

—  Jamais...  —  cria-t-on  en  chœur,  —  jamais;  on  ne  craint  per- 
sonne. 

—  En  avant!..: 

—  Oui!...  oui!...  en  avant!  —  cria-t-on  de  toutes  parts. 
Et  l'animation,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d'un  nou-  •; 

veau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assaillants,  habitués  à  cette 
pénombre,  distinguèrent,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière 
projetée  par  une  lampe  d'argent,  la  figure  imposante  de  Gabriel  de- 
bout en  dehors  de  la  grille  du  chœur. 

—  L'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin  !  —  cria  le  carrier, 
—  Il  faut  forcer  ce  curé  à  nous  le  rendre,  le  brigand... 

—  Il  en  répond. 
,    —  C'est  lui  qui  l'a  fait  se  sauver  dans  l'église. 

—  Il  payera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve  pas  l'autre. 
A  mesure  que  s'effaçait  la  première  impression  de  respect  involon- 

'^jiirement  ressentie  par  la  foule,  les  voix  s'élevaient  davantage  et  les 
visages  devenaient  d'autant  plus  farouches,  d'autant  plus  menaçants, 
quQ  chacun  avait  honte  d'un  moment  d'hésitation  et  de  faiblesse. 

—  Oui!...  oui!...  —  s'écriè»'ent  plusieurs  voix  tremblantes  dO 
colère;  —  il  nous  faut  la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de  l'autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 
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—  Tant  pis  !  pourquoi  ce  calotin  veut-il  nous  empêcher  d'e'charpCs 
lotre  empoisonneur  î 

—  A  mort!  à  mort! 

A  cette  explosion  de  cris  fe'roces,  qui  retentit  d'une  façon  efirayant^î 
u  milieu  des  gigantesques  arceaux  de  la  cathédrale,,  la  foule,  ivre 
ie  rage,  se  précipita  vers  la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se 
enait  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les  sauvages  des  mon- 
agnes  Rocheuses,  priait  encore  le  Seigneur  de  pardonner  à  ses  bour- 
eaux,  avait  trop  de  courage  dans  le  cœur,  trop  de  charité  dans 
'âme  pour  ne  pas  risquer  mille  lois  sa  vie  afin  de  sauver  le.  père 
rAigrigny...  cet  homme  qui  l'avait  trompe  avec  une  si  lâche  et  si 
;ruelle  hypocrisie. 


CHAPITRE  XI 

liES     MEURTRIERS 

Le  carrier,  suivi  de  la  bande ,  courant  vers  Gabriel,  qui  avait  fait 
quelques  pas  de  plus  en  avant  de  la  grille  du  chœur,  s'écria  les 
yeux  étincelants  de  rage  :  —  Où  est  Tempoisonneur?  Il  nous  le 
faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qu'il  fût  empoisonneur,  mes  frères?  — reprit 
Gabriel,  de  sa  voix  pénétrante  et  sonore.  —  Un  empoisonneur!.., 
3t  où  sont  les  preuves?...  les  témoins?...  les  victimes?... 

—  Assez!...  nous  ne  sommes  pas  ici  à  confesse...  —  répondit 
brutalement  le  carrier  en  s'avançant  d'un  air  menaçant.  —  Rendez- 
uous  notre  homme,  il  faut  qu'il  y  passe...  sinon,  vous  payerez 
pour  lui... 

—  Oui!...  oui!...  —  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s'entendent!... 

—  Il  nous  faut  Tun  ou  l'autre  ! 

—  Eh  bien,  me  voici,  —  dit  Gabriel  en  relevant  la  tête  et  s'avan- 
çant avec  un  calme  rempU  de  résignation  et  de  majesté.  —  Moi  ou 
lui,  —  ajouta-t-il,  —  que  vous  importe?  Vous  voulez  du  sang  :  pre- 
nez le  mien ,  mes  frères,  car  un  funeste  délire  trouble  votre  raison. 

Ces  paroles  de  Gabriel,  son  courage,  la  noblesse  de  son  attitude, 
la  beauté  de  ses  traits,  avaient  impressionné  quelques  assaillants, 
lorsque  soudain  une  voix  s'écria  :  —  Eh!  les  amis  !...  l'empoisonneur 
est  là...  derrière  la  grille... 

—  Où  ça?...  où  ça?...  --  cria-t-on. 

—  Tenez...  là...  voyez- vou?...  étendu  sur  le  carreau... 
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A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  jusque-là  s'élaient  à  peu 
près  tenus  en  masse  compacte  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les 
deux  côtés  de  la  nef,  où  sont  rangées  les  chaises,  ces  gens  se  disper- 
sèrent de  tous  côtés  afm  de  courir  à  la  grille  du  chœur,  dernière  el 
seule  barrière  qui  défendît  le  père  d'Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier,  Ciboule  et  d'autres  s'avan- 
cèrent droit  vers  Gabriel  en  criant  avec  une  joie  féroce  :  —  Cetlo 
fois,  nous  le  tenons...  A  mort  l'empoisonneur! 

Pour  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se  fût  laissé  massacrer  à 
la  porte  de  la  grille;  mais  plus  loin,  cette  grille,  haute  de  ^quatre 
pieds  au  plus,  allait  être  en  un  instant  abattue  ou  escaladée.' 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d'arracher  le  jésuite  à  une 
mort  afl'reuse...  Pourtant  il  s'écria  :  —  Arrêtez!...  pauvres  insensés! 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Son  cri,  son  geste,  sa  physionomie,  exprimèrent  une  autorité  à 
la  fois  si  tendre  et  si  fraternelle,  qu'il  y  eut  un  moment  d'hésitation 
dans  la  foule;  mais  à  cette  hésitation  succédèrent  bientôt  ces  cris  de 
plus  en  plus  furieux  ;  —  A  mort  !  à  mort  ! 

—  Yous  voulez  sa  mort?  —  dit  Gabriel  en  pâlissant  encore. 

—  Oui!...  oui!... 

—  Eh  bien!  qu'il  meure...  —  s'écria  le  missionnaire  saisi  d'une 
inspiration  subite,  —  oui,  qu'il  meure  à  l'instant... 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de  stupeur.  Pendant 
quelques  secondes,  ces  hommes,  muets,  immobiles,  et  pour  ainsi 
dire  paralysés,  regardèrent  Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

—  Cet  homme  est  coupable,  dites-vous?  —  reprit  le  jeune  mis- 
sionnaire d'une  voix  tremblante  d'émotion,  —  vous  l'avez  jugé  sans 
preuves,  sans  témoins;  qu'importe!...  il  mourra...  Vous  lui  repro- 
chez d'être  un  empoisonneur?...  et  ses  victimes,  où  sont-elles?  Vous 
l'ignorez...  qu'importe  !  il  est  condamné...  Sa  défense,  ce  droit  sacré 
de  tout  accusé...  vous  refusez  de  l'entendre...  qu'importe  encore  ! 
son  arrêt  est  prononcé.  Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs,  juges  et  bour- 
reaux... Soit...  Vous  n'avez  jamais  vu  cet  infortuné,  il  ne  vous  a  fait 
aucun  mal,  vous  ne  savez  s'il  en  a  fait  à  quelqu'un...  et,  devant  les 
hommes,  vous  prenez  la  terrible  responsabiHté  de  sa  mort...  vous 
entendez  bien...  de  sa  mort.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi,  votre  con- 
science vous  absoudi'a...  je  le  veux  croire...  Le  condamné  mourra... 
il  va  mourir,  la  sainteté  de  la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas... 

—  Non  !...  non  !...  —  crièrent  plusieurs  voix  avec  acharnement. 

—  Non...  —  reprit  Gabriel  avec  une  chaleur  croissante,  —  nf.«. 
Vous  voulez  répandre  le  sang,  et  vous  le  répandrez  jusque  dans  le 
temple  du  Seigneur...  C'est,  dites-vous,  votre  droit...  Vous  faites 
acte  de  terrible  justice...  Mais  alors  nniiruuoi  tant  de  bras  robustes 
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pour  achever  cet  homme  expirant?  Pourquoi  ces  cris,  ces  fureurs, 
ces  violences?  Est-ce  donc  ainsi  que  s'exercent  les  jugements  di. 
peuple,  du  peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sûr  de  son 
droit,  il  frappe  son  ennemi...  il  le  frappe  avec  le  calme  du  juge 
qui,  en  son  âme  et  conscience,  rend  un  arrêt...  Non,  le  peuple  équi- 
table et  fort  ne  frappe  pas  en  aveugle,  en  furieux,  en  poussant  des 
cris  de  rage,  comme  s'il  voulait  s'étourdir  sur  quelque  lâche  et  hor- 
rible assassinat...  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  s'accomplir  le 
redoutable  droit  que  vous  voulez  exercer  à  cette  heure...  car  vous  le 
voulez. 

—  Oui,  nous  le  voulons,  —  s'écrièrent  le  carrier.  Ciboule  et  plu- 
sieurs des  plus  impitoyables,  tandis  qu'un  grand  nombre  restaient 
muets,  frappés  des  paroles  de  Gabriel,  qui  venait  de  leur  peindre 
sous  de  si  vives  couleurs  l'acte  affreux  qu'ils  voulaient  commettre. 

—  Oui,  — reprit  donc  le  carrier,  —  c'est  notre  droit,  nous  voulons 
tuer  l'empoisonneur... 

Ce  disant,  le  misérable,  l'œil  sanglant,  la  joue  enflammée,  s'a- 
vança à  la  tête  d'un  groupe  résolu,  et,  marchant  en  avant,  il  fit  un 
geste  comme  s'il  eût  voulu  repousser  et  écarter  de  son  passage  Ga- 
briel debout  et  toujours  en  avant  de  la  grille. 

Mais,  au  heu  de  résister  au  bandit,  le  missionnaire  fit  vivement 
deux  pas  à  sa  rencontre,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  dit  d'une  voix 
ferme:  — Venez... 

Et  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier  stupéfait,  que 
ses  compagnons  abasourdis  par  ce  nouvel  incident  n'osèrent  suivi-o 
tout  d'abord...  Gabriel  parcourut  rapidement  l'espace  qui  le  séparait 
du  chœur,  en  ouvrit  la  grille,  et  amenant  le  carrier,  qu'il  tenait 
toujours  par  le  bras,  jusqu'au  corps  du  père  d'Aigrigny  étendu  sur 
les  dalles,  il  s'écria  : 

—  Voici  la  victime...  elle  est  condamnée...  frappez-la î... 

—  Moi!  —  s'écria  le  carrier  en  hésitant,  —  moi...  tout  seul... 

—  Oh!  —  reprit  Gabriel  avec  amertume,  —  il  n'y  a  aucun  danger, 
vous  l'achèverez  facilement...  il  est  anéanti  par  la  souffrance...  il  lui 
reste  à  peine  un  souffle  de  vie...  il  ne  fera  aucune  résistance*.;.  Nq 
craignez  rien  !  !  ! 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule,  étrangement 
impressionnée  par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  à  peu  de  la 
griUe,  sans  oser  la  franchir. 

—  Frappez  donc!  —  reprit  Gabriel  en  s'adressant  au  carrier  et  lui 
montrant  la  foule  d'un  geste  solennel,  —  voici  les  juges...  et  vous 
êtes  le  bouiTeau... 

—  Non,  —  s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et  détournant  les  yetix. 

—  je  ne  suis  pas  le  bourreau...  moi  !  i  ! 

m*  4*7 
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La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secondes,  pas  un  mot, 
pas  un  cri  ne  troubla  le  silence  de  l'imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain.  Lorsque  la  multitude,  égarée  par  une 
rage  aveugle,  se  rue  sur  une  victime  en  poussant  des  clameurs  fé- 
roces, et  que  chacun  frappe  son  coup,  cette  espèce  d'épouvantable 
meurtre  en  commun  semble  à  tous  moins  horrible,  parce  que  tous 
en  partagent  la  solidarité...  puis  les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense 
désespérée  de  Thomme  que  l'on  massacre,  finissent  par  causer  une 
sorte  d'ivresse  féroce;  mais  que,  parmi  ces  fous  furieux  qui  ont 
trempé  dans  cet  homicide,  on  en  prenne  un,  qu'on  le  mette  seul  en 
face  d'une  victime  incapable  de  se  défendre,  et  qu'on  lui  dise  : 
«Frappe!  »  presque  jamais  il  n'osera  frapper.  11  en  était  ainsi  du  car- 
rier; ce  misérable  tremblait  à  l'idée  d'un  meurtre  commis  par  lui  '. 
seul  et  de  sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très  rapidement;  parmi  les 
compagnons  du  carrier  les  plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ^ 
ne  comprirent  pas  une  impression  qu'ils  eussent  ressentie  comme* 
cet  homme  indomptable,  si  comme  à  lui  on  leur  avait  dit  :  «  Faites  > 
l'office  du  bourreau.  «  Plusieurs  hommes  de  sa  bande  murmurèrent 
donc  en  le  blâmant  hautement  de  sa  faiblesse. 

—  Il  n'ose  pas  achever  l'empoisonneur,  —  disait  l'un, 

—  Le  lâche! 

—  11  a  peur. 

—  Il  recule. 
En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la  grille,  Pouvrit 

toute  grande,  et,  montrant  du  geste  le  corps  du  père  d'Aigrigny,  il^ 
s'écria  :  —  S'il  y  en  a  un  plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever...  ' 
qu'il  fasse  le  bourreau...  voyons.  l^ 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent.  Un  silence  profond  ^ 
régna  de  nouveau  dans  la  cathédrale  :  toutes  ces  physionomies,  na- 
guère irritées,  devinrent  mornes,  confuses,  presque  effrayées;  cette 
foule  égarée  commençait  surtout  à  comprendre  la  lâcheté  féroce  de 
l'acte  qu'elle  voulait  commettre.  Personne  n'osait  plus  aller  frapper 
isolément  cet  homme  expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte  de  râle  d'agonie; 
sa  tête  et  l'un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  mouvement  convulsif, 
puis  retombèrent  aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eût  expiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  genoux  auprès  du 
père  d'Aigrigny  en  disant:  —  Grand  Dieu!  il  est  mort... 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  îîiai 
comme  pour  le  bien.  Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens,  qui,  un 
instant  auparavant,  demandaient  à  grands  cris  le  massacre  de  cet 
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homme,  se  sentirent  presque  apitoyés...  Ces  mots,  il  eut  mort!  cir- 
culèrent à  voix  basse  dans  la  fouie,  avec  un  léger  frémissement, 
pendant  que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tête  appesantie  du  père 
d'Aigrigny,  et  de  l'autre  cherchait  son  pouls  à  travers  son  épiderme 
glacé. 

—  Monsieur  le  curé,  —  dit  le  carrier  en  se  penchant  vers  Gabriel, 

—  vraiment,  est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  ressource?... 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété  au  milieu  d'un 
îiîence  profond;  à  peine  si  Ton  osait  échanger  quelques  paroles  àj 
J'oix  basse...  ' 

■    —  Soyez  béni,  mon  Dieu!  —  s'écria  tout  à  coup  Gabriel,  —  son 
cœur  bat... 

—  Son  cœur  bat...  —  répéta  le  carrier  en  retournant  la  tête  vers 
la  foule  pour  lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle. 

—  Ah!  son  cœur  bat,  —  redit  tout  bas  la  foule. 

—  Il  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver...  —  ajouta  Gabriel 
lavec  une  expression  de  bonheur  indicible. 

--  Nous  pourrons  le  sauver,—  répéta  machinalement  le  carrier... 

—  On  pourra  le  sauver...  —  murmura  doucement  la  foule. 
•—Vite,  vite,  —reprit  Gabriel  en  s'adressant  au  carrier,  —  aidez- 

oiôi,  mon  frère;  transportons-le  dans  une  maison  voisine...  on  lui 
ionnera  là  les  premiers  soins... 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que  le  missionnaire 
îoulevait  le  père  d'Aigrigny  par-dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par 
es  jambes  ce  corps  presque  inanimé;  à  eux  deux  ils  le  transportè- 
«nt  en  dehors  du  chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prêtre  à  secourir 
et  homme  qu'elle  poursuivait  naguère  de  cris  de  mort,  la  multitude 
éprouva  un  soudain  revirement  de  pitié.  Ces  hommes,  subissant  la 
énétrante  influence  de  la  parole  et  de  l'exemple  de  Gabriel,  se  sen- 
rent  attendris;  ce  fut  alors  à  qui  offrirait  ses  services. 

—  Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  chaise  que  l'on  por- 
iîrait  à  bras,  —  dit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  brancard  à  l'Hôtel-Dieu? 

-  dit  un  autre. 

—  Monsieur  le  curé,  j'vas  vous  remplacer,  ce  corps  est  trop  lourd 
!)ur  vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  —  dit  un  homme  vigoureux  en 
approchant  respectueusement  du  missionnaire:  —  je  le  porterai 
en,  moi.  ^ 

—  Si  je  filais  chercher  une  voiture,  monsieur  le  curé?  —  dit  un 
ireux  gamin  en  ôtant  sa  calotte  grecque. 

—  Tu  as  raison,  —  dit  le  carrier;  —  cours  vite,  moutard. 
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—  Mais,  avant,  demande  donc  à  monsieur  le  curé  s*il  veut  que  tu 
ailles  chercher  une  voiture,  —  dit  Ciboule  en  arrêtant  l'impatient 
messager. 

—  C'est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous  sommes  ici  dans 
une  église,  c'est  monsieur  le  curé  qui  commande.  Il  est  chez  lui. 

—  Oui ,  oui ,  allez  vite,  mon  enfant,  —  dit  Gabriel  à  Tobligeant  gamin 
Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix  dit  :  —  J'ai  une 

bouteille  d'osier  avec  de  Teau-de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute, — répondit  vivement  Gabriel;  —  donnez,  donnez.., 
on  frottera  les  tempes  du  malade  avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera 
respirer... 

—  Passez  la  bouteille...  —  cria  Ciboule,  —  et  surtout  ne  mettez 
pas  le  nez  dedans... 

La  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec  précaution,  parvint 
intacte  jusqu'à  Gabriel. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  père  d'Aigrigny  avait  été 
momentanément  assis  sur  une  chaise  ;  pendant  que  plusieurs 
hommes  de  bonne  volonté  soutenaient  soigneusement  l'abbé,  le  mis- 
sionnaire lui  faisait  aspirer  un  peu  d'eau-de-vie;  au  bout  de  quelques 
minutes,  ce  spiritueux  agit  puissamment  sur  le  jésuite;  il  fit  quelques 
mou7ements,  et  un  profond  soupir  souleva  sa  poitrine  oppressée. 

—  Il  est  saavé...  il  vivra,  —  s'écria  Gabriel  d'une  voix  triomphante; 
—  il  vivra...  mes  frères. 

—  Ah!  tant  mieux!...  —  dirent  plusieurs  voix.  ;< 

—  Oh!  oui,  tant  mieux!  mes  frères,  —  reprit  Gabriel,  —  car,  au' 
lieu  d'être  accablés  par  les  remords  d'un  crime,  vous  vous  souvien- 
drez d'une  action  charitable  et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce  quil 
a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un  sentiment  de  compassion.  In- 
voquons-le... pour  que  vous-mêmes  et  tous  ceux  que  vous  aimez 
tendrement  ne  courent  jamais  l'affreux  danger  auquel  cet  infortuné 
vient  d'échapper...  0  mes  frères!  —  ajouta  Gabriel  en  montrant  le 
Christ  avec  une  émotion  touchante  et  rendue  plus  communicative 
encore  par  l'expression  de  sa  figure  angéiique,  —  ô  mes  frères, 
n'oublions  jamais  que  celui  qui  est  mort  sur  cette  croix  pour  la  dé- 
fense des  opprimés,  obscurs  enfants  du  peuple  comme  nous,  a  dit 
ces  tendres  paroles  si  douces  au  cœur  :  Aimons-nous  les  uns  les 
autres!...  Ne  les  oublions  jamais!  aimons-nous,  mes  frères!  se- 
courons-nous, et  nous  autres,  pauvres  gens,  nous  en  deviendrons 
meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes!  Aimons-nous!...  aimons-nous, 
mes  frères,  et  prosternone-nous  devant  le  Christ,  ce  Dieu  de  tout  ce 
qui  est  opprimé,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  ! 

Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla.  Tous  l'imitèrent  respectueusement! 
tant  sa  parole  simple,  convaincue^  était  puissante. 
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A  ce  moment,  un  singulier  incident  vint  ajouter  à  la  granieur  de 


telle  scène. 


Nous  1  avons  d,l,  peu  d'msiants  avant  que  la  bande  du  carrier  eut 
fait  irruption  dans  l'egUse,  plusieurs  personnes  qui  s'y  trouvaie 
avaient  pris  la  fuite;  deux  d'entre  elles  s'étaient  réfu»iées  da^, 
l'orgue  et  de  cet  abri  avaient  assisté,  invisibles,  à  la  scèLe  précé- 
dente. L  une  de  ces  personnes  était  un  jeune  homme  chargé  de  l'en- 
tretien  des  orgues,  assez  bon  musicien  pour  en  jouer;  profondément 
emu  du  denoûmant  inespéré  de  cet  événement  d'abord  s  tragZ" 
cédant  enfin  aune  mspiration  d'artiste,  ce  jeune  homme,  au  Sert 
ou  .1  vit  le  peuple  s'agenouiller  comme  Gabriel,  ne  put  s'enVoêchër 
de  se  mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte  d'harnionieCsouprd'a- 
bord  presque  insensible,  sembla  s'exhaler  du  sein  de  l'immens'e  oa 
thedrale,  comme  une  aspiration  divine...  puis,  aussi  su^^e    auï 
aérienne  que  la  vapeur  embaumée  de  l'encens,  elle  monta  'et  s'é- 
pandi    jusqu'aux  voûtes  sonores;  peu  à  peu  ces  faibles  et  doux 
accords,  quoique  toujours  voilés,  se  changèrent  en  une  mélodie  d'un 
charme  indéfinissable,  à  la  fois  religieux,  mélancolique  et  tondre 
qui  s  élevait  au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de  reconnaissance  eî 
d'amour...  Ces  accords  avaient  d'abord  été  si  faibles    si  voi  es   nn. 
la  multitude  agenouillée  s'était,  sans  surprise,  peu  à  peu  a^a  donnée 
LnT""'"  '"""^"«^^do  ^^"«  harmonie  enchanteresse.     Alors 
bien  des  jeux    jusque-là   secs  et  farouches,  se  mouillèrent  de 
larmes...  bien  des  cœurs  endurcis  battirent  doucement   en  se  ran 
pelant  les  mots  prononcés  par  Gabriel  avec  un  accent' si  tendre^: 
aimons-nous  les  uns  les  antres.  ' 

les'^vem  \'1'"''T"'  ''"f.'"  ^''^  ^'Aigrigny  revint  à  h.i...  et  ouvrit 
les  2eu.x.  11  se  crut  sous  l'impress  on  d'un  rêve...  11  avait  perdu  le, 
sens  a  la  vue  d'une  populace  en  furie,  qui,  l'injure  elle  bSèl 
aux  evres,  le  poursuivait  de  cris  de  mo'rt  jusque  dans  Te'^sahit 
temple.,  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  et  à  la  pâle  clarté  des  îamnêa 
du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l'orgue,  il  voyait  ce  te  foule 
naguère  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée,  silencieuse 

•       • 

l-s t-asTlaln"'  *P'f  î.*^/^"^''  porté  presque  ^n  triomphe  \,n 
étende if  „       ^l!'-  '"""'*"  '^'"''  '*  toiture  au  fond  de  laquelle  étai 
^   espi   s'^C?,,.    ^^['^"^f  "'^"  P«"  ^  P«"  complètement  repr 
liP^'^uf^arn'd^^ilt^^^^^^ 

=e^?nriti;:fLi=:'  "'  ^^-^'-^^^" 
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CHAPITRE    XII 


liA  PROMa^niAUE 


A  rextrémilé  de  la  rue  de  Vaiigirard,  on  voyait  alors  un  mur  fort 
élevé,  seulement  percé  dans  toute  sa  longueur  par  une  petite  porte 
à  guichet.  Cette  porte  ouverte,  on  traversait  mie  cour  entourée  de 
grilles  doublées  de  panneaux  de  persiennes,  qui  empêchaient  de  voir 
à  travers  l'intervalle  des  barreaux;  l'on  entrait  ensuite  dans  un  vaste 
et  beau  jardin,  symétriquement  planté,  au  fond  duquel  s'élevait  un 
bâtiment  à  deux  étages  d'un  aspect  parfaitement  confortable,  et  con- 
struit  sans  luxe  mais  avec  une  simplicité  cossue  (que  Ton  excuse 
cette  vulgarité),  signe  évident  de  l'opulence  discrète. 

Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le  père  d'Aigrigny  avait 
été  si  courageusement  arraché  par  Gabriel  à  la  fureur  populaire. 
Trois  ecclésiastiques  portant  des  robes  noires,  des  rabats  blancs  et 
des  bonnets  carrés,  se  promenaient  dans  le  jardin  d'un  pas  lent  et 
mesuré;  le  plus  jeune  de  ces  trois  prêtres  semblait  avoir  trente  ans; 
sa  figure  était  pâle,  creuse  et  empreinte  d'une  certaine  rudesse  ascé- 
tique; ses  deux  compagnons,  âgés  de  cinquante  à  soixante  ans, 
avaient,  au  contraire,  une  physionomie  à  la  fois  béate  et  rusée; 
leurs  joues  luisaient  au  soleil,  vermeilles  et  rebondies,  tandis  que 
leurs  trois  mentons,  grassement  étages,  descendaient  mollement 
jusque  sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats.  Selon  les  règles  de  leur 
ordre  (ils  appartenaient  à  la  société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  de 
se  promener  seulement  deux  ensemble,  ces  trois  congréganistes  ne 
se  quittaient  pas  d'une  seconde. 

—  Je  crains  bien,  —  disait  l'un  des  deux  en  continuant  une  con-, 
versation  commencée  etparlant  d'une  personne  absente, — je  crains j 
bien  que  la  continuelle  agitation  à  laquelle  le  révérend  père  a  étél 
en  proie  depuis  que  le  choléra  l'a  frappé,  n'ait  usé  ses  forces...  et 
causé  la  dangereuse  rechute  qui  aujourd'hui  fait  craindre  pour  ses 
jours. 

—  Jamais,  dit-on,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  —  on  n'a  vu  ,^ 
d'inquiétudes  et  d'angoisses  pareilles  aux  siennes. 

—  Aussi,  —  dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre,  —  est-il  pénible 
de  penser  que  Sa  Révérence  le  père  Rodin  a  été  un  sujet  de  scan- 
dale en  raison  de  ses  refus  obstinés  de  faire  avant-hier  une  confession 
publique,  lorsque  son  état  parut  si  désespéré,  qu'entre  deux  accès 
de  son  délire  on  crut  devoir  lui  pioposer  les  derniers  sacrements. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'clre  pas  aussi  mal  qu'où  le  suppo^ 
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sait,  —  reprit  un  des  pères,  —  et  qu'il  accomplirait  ses  derniers  de- 
voirs lorsqu'il  en  sentirait  la  nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  trois  jours  qu'on  l'a  amené  ici  mourant.. . 
sa  vie  n'a  été,  pour  ainsi  dire,  qu'une  longue  et  douloureuse  agonie, 
et  pourtant  il  vit  encore.  ; 

—  Moi  je  Tai  veillé  pendant  les  trois  premiers  jours  de  sa  maladie, 
avec  M.  Rousselet,  l'élève  du  docteur  Baleinier,  —  reprit  le  plus , 
jeune  père  ;  —  il  n'a  presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance, 
et  lorsque  le  Seigneur  lui  accordait  quelques  instants  lucides,  il  les 
employait  en  emportements  détestables  contre  le  sort  qui  le  clouait 
sur  son  lit. 

—  On  affirme,  —  reprit  Tautre  révérend  père,  —  que  le  père 
Rodin  aurait  répondu  à  monseigneur  le  cardinal  Malipieri,  qui 
était  venu  l'engager  à  faire  une  fin  exemplaire,  digne  d'un  fils  de 
Loyola,  notre  saint  fondateur  (à  ces  mots,  les  trois  jésuites  s'in- 
clinèrent simultanément  comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un  même 
ressort);  on  affirme,  dis-je,  que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à  Son 
Éminence  :  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  confesser  publiquement;  je 

VEUX  VIVRE,  ET  JE  VIVRAI. 

—  Je  n'ai  pas  été  témoin  de  cela...  mais  si  le  père  Rodin  a  osé 
prononcer  de  telles  paroles...  — dit  vivement  le  jeune  père  indigné, 
—  c'est  un...  —  Puis  la  réflexion  lui  venant  sans  doute  à  propos,  il 
jeta  un  regard  oblique  sur  ses  deux  compagnons  muets,  impassibles, 
et  il  ajouta  :  —  C'est  un  grand  malheur  pour  son  âme...  mais  je  suis 
certain  qu'on  a  calomnié  Sa  Révérence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux  que  je  rappor- 
tais ces  paroles,  —  dit  l'autre  prôlre  en  échangeant  un  regard  avec 
son  compagnon. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien.  En  conversant  ainsi,  les 
trois  congréganistes  avaient  parcouru  une  longue  allée  aboutissant 
à  un  quinconce.  Au  milieu  de  ce  rond-point,  d'où  rayonnaient  d'au- 
tres avenues,  on  voyait  une  grande  table  ronde  en  pierre;  un  homme, 
aussi  vêtu  du  costume  ecclésiastique,  était  agenouillé  sur  cette 
table;  on  lui  avait  attaché  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  deux  grands 
écriteaux. 

L'un  portait  ce  mot  écrit  en  grosses  lettres  :  insoumis. 

L'autre  :  charnel. 

Le  révérend  père  qui  subissait,  selon  la  règle,  à  l'heure  de  la  pro» 
nienade,  celte  niaise  et  humiliante  punition  d'écolier,  était  un  homme 
de  quarante  ans,  à  la  carrure  d'Hercule,  au  cou  de  taureau,  aux 
cheveux  noirs  et  crépus,  au  visage  basané;  quoique,  selon  l'usage, 
il  tînt  constamment  et  humblement  les  yeux  baissés,  on  devinait,  à 
la  rude  et  fréquente  contraction  de  ses  gros  sourcils,  que  son  ressen- 
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timent  intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  apparente  résignation, 
surtout  lorsqu'il  voyait  s'approcher  de  lui  les  révérends  pères  qui, 
en  assez  grand  nombre  et  toujours  trois  par  trois  ou  isolément,  se 
promenaient  dans  les  allées  aboutissant  au  rond-point  où  il  était 
exposé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent,  les  trois  révé- 
rends pères  dont  nous  avons  parlé,  obéissant  à  un  mouvement  d'une 
icgularité,  d'un  ensemble  admirable,  levèrent  simultanément  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  lui  demander  pardon  de  l'abomination  et 
de  la  désolation  dont  un  des  leurs  était  cause;  puis,  d'un  second  re- 
gard, non  moins  mécanique  que  le  premier,  ils  foudroyèrent,  tou- 
ours  simultanément,  le  pauvre  diable  aux  écriteaux,  robuste  gàil- 
ard  qui  semblait  réunir  tous  les  droits  possibles  à  se  montrer 
insoumis  et  charnel  ;  après  quoi,  poussant  comme  un  seul  homme 
trois  profonds  soupirs  d'indignation  sainte,  d'une  intonation  exac- 
tement pareille,  les  révérends  pères  recommencèrent  leur  promenade 
avec  une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  promenaient  aussi  dans  le 
jardin,  on  apercevait  çà  et  là  plusieurs  laïques,  et  voici  pourquoi  ; 
Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voisine ,  séparée  seu- 
lement de  la  leur  par  une  charmille;  dans  cette  maison,  bon  nombre 
de  dévots  venaient,  à  certaines  époques,  se  mettre  en  pension  afin 
de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jargon  des  retraites.  C'était 
charmant;  on  trouvait  ainsi  réunis  l'agrément  d'une  succulente 
cuisine  et  l'agrément  d'une  charmante  petite  chapelle,  nouvelle  et 
heureuse  combinaison  du  confessionnal  et  du  logement  garni,  de  la 
table  d'hôte  et  du  sermon.  Précieuse  imagination  de  cette  sainte 
hôtellerie  où  les  aliments  corporels  et  spirituels  étaient  aussi  appé- 
tissants que  délicatement  choisis  et  servis;  où  l'on  restaurait  l'àme 
et  le  corps  à  tant  par  tête;  où  l'on  pouvait  faire  gras  le  vendredi  en 
toute  sécurité  de  conscience  moyennant  une  dispense  de  Rome, 
pieusement  portée  sur  la  carte  à  payer,  immédiatement  après  le 
café  et  l'eau-de-vie.  Aussi,  disons-le,  à  la  louange  de  la  profonde 
habileté  financière  des  révérends  pères  et  à  leur  insinuante  dexté- 
rité, la  pratique  abondait...  Et  comment  n'aurait-elle  pas  abondé? 
le  gibier  était  faisandé  avec  tant  d'à-propos,  la  route  du  paradis  si 
facile,  la  maréa.  si  fraîche,  la  rude  voix  du  salut  si  bien  déblayée 
d'épines  et  si  gentiment  sablée  de  sable  couleur  de  rose,  les  primeurs 
fii  abondantes,  les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les  excellents 
saucissons  d'Italie  et  les  indulgences  du  saint-père  qui  arrivaient 
directement  de  Rome,  et  de  première  main,  et  de  premier  choix, 
■  s'il  vous  plaît  !  Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  affronter  une  telle 
concurrence?  On  trouvait  dans  colle  calme,  grasse  et  opulente  re- 
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tr<\ite  tant  d'accommodements  avec  le  ciel  !  Pour  bon  nombre  de  gens 
à  la  fois  riches  et  dévots,  craintifs  et  douillets,  qui,  tout  en  ayant 
une  peur  atroce  des  cornes  du  diable,  ne  peuvent  cependant  re- 
noncer à  une  foule  de  péchés  mignons  fort  délectables,  la  direction 
complaisante  et  la  morale  élastique  des  révérends  pères  était  inap- 
préciable. 

En  cflet,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieillard  corrompu, 
peisonnel  et  poltron,  ne  devait-il  pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'as- 
suraient contre  les  coups  de  fourche  de  Belzébulh,  et  lui  garantissaient 
les  béatitudes  élernelles,  le  tout  sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un 
seul  de  ses  goûts  vicieux,  des  appétits  dépravés  ou  des  sentiments 
de  hideux  égoïsme  dont  il  s'était  fait  une  si  douce  habitude!  Aussi, 
comment  récompenser  ces  confesseurs  si  gaillardement  indulgents, 
ces  guides  spirituels  d'une  complaisance  si  égrillarde?  Hélas,  mon 
Dieu!  cela  se  paye  tout  benoîtement  par  l'abandon  futur  de  beaux  et 
bons  immeubles,  de  brillants  écus  bien  trébuchants,  le  tout  au  dé- 
triment des  héi'itiers  du  sang,  souvent  pauvres,  honnêtes,  laborieux, 
et  ainsi  pieusement  dépouillés  par  les  révérends  pères. 

Un  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé,  faisant  allusion  à  la 
présence  des  laïques  dans  le  jardin  de  la  maison,  et  voulant  rompre 
sans  doute  un  silence  devenu  assez  embarrassant,  dit  au  jeune  re- 
ligieux d'une  figure  sombre  et  fanatique  :  —  L'avant-dernier  pen- 
sionnaire que  l'on  a  amené  blessé  dans  notre  maison  de  retraite 
continue  sans  doute  de  se  montrer  aussi  sauvage,  car  je  ne  le  vois 
pas  avec  nos  autres  pensionnaires. 

—  Peut-être,  —  dit  l'autre  religieux,  —  préfère-t-il  se  promener 
seul  dans  le  jardin  du  bâtiment  neuf. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  homme,  depuis  qu'il  habite  notre  maison 
de  retraite,  soit  même  descendu  dans  le  petit  parterre  contigu  au 
pavillon  isolé  qu'il  occupe  au  fond  de  l'établissement;  le  père  d'Ai- 
grigny,  qui  seul  communiquait  avec  lui,  se  plaignait  dernièrement 
de  la  sombre  apathie  de  ce  pensionnaire...  que  l'on  n'a  pas  encore 
,vu  une  seule  fois  à  la  chapelle,  —  ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 
I  —  Peut-être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre,  —  reprit  un  des 
jrévérends  pères. 

I  —  Sans  doute,  —  répondit  l'autre,  —  car  j'ai  entendu  dire  atl 
jdocteur  Baleinier  que  l'exercice  eût  été  fort  salutaire  à  ce  pension-* 
naire  encore  convalescent,  mais  qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortit 
de  sa  chambre. 

—  On  peut  toujours  se  faire  porter  à  la  chapelle,  —  dit  le  jeune 
père  d'une  voix  brève  et  dure;  puis,  restant  dès  lors  silencieux,  il 
continua  de  marcher  à  côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  con- 
tinuel cnt  l'cnti'eticn  suivant  ; 

47. 
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—  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pensionnaire? 

—  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici,  je  ne  l'ai  jamais  entendu 
appeler  autrement  que  le  monsieur  du  pavillon. 

—  Un  de  nos  servants,  qui  est  attaché  à  sa  personne,  et  qui  ne  le 
nomme  pas  autrement,  m'a  dit  que  c'était  un  homme  d'une  extrême 
douceur,  paraissant  affecté  d'un  profond  chagrin  ;  il  ne  parle  presque 
jamais,  souvent  il  passe  des  heures  entières  le  front  entre  ses  deux 
mains;  du  reste,  il  paraît  se  plaire  assez  dans  la  maison;  mais,  chose 
étrange,  il  préfère  au  jour  une  demi-obscurité;  et,  par  une  autre 
singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un  malaise  tellement  insuppor- 
table, que,  malgré  le  froid  des  dernières  journées  de  mars,  U  n'a 
pas  souffert  que  Ton  allumât  du  feu  dans  sa  chambre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaque. 

—  Non,  le  servant  me  disait  au  contraire  que  le  monsieur  du     'R 
pavillon  était  d'une  raison  parfaite,  mais  que  la  clarté  du  feu  lui 
rappelait  probablement  quelque  pénible  souvenir. 

—  Le  père  d'Aigrigny  doit  être,  mieux  que  personne,  instruit  de 
ce  qui  regarde  le  monsieur  du  pavillon,  puisque  tel  est  son  nom, 
car  il  passe  presque  chaque  jour  en  longue  conférence  avec  lui. 

—  Le  père  d'Aigrigny  a,  du  moins,  depuis  trois  jours,  interrompu 
ces  conférences;  car  il  n'est  pas  sorti  de  sa  chambre...  depuis  que 
l'autre  soir  on  l'a  ramené  en  fiacre,  gravement  indisposé,  dit-on. 

—  C'est  juste;  mais  j'en  reviens  à  ce  que  disait  tout  à  l'heure 
notre  cher  frère, — reprit  l'autre  en  montrant  du  regard  le  jeune  père 
qui  marchait  les  yeux  baissés,  semblant  compter  les  grains  de  sable 
de  l'allée  :  —  il  est  singulier  que  ce  convalescent,  cet  inconnu,  n'ait 
pas  encore  paru  à  la  chapelle...  Nos  autres  pensionnaires  viennent  sur- 
tout ici  pour  faire  des  retraites  dans  un  redoublement  de  ferveur  reli- 
gieuse . . .  comment  le  monsieur  du  pavillon  ne  partage-t-il  pas  ce  zèle? 

—  Alors,  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre  maison  plutôt 
qu'une  autre  ? 

—  Peut-être  est-ce  une  conversion,  peut-être  est-il  venu  ici  pour 
s'instruire  dans  notre  sainte  rehgion. 

Et  la  promenade  continua  entre  ces  trois  prêtres. 

A  entendre  cette  conversation  vide,  puérile  et  remplie  de  caque- 
tages  sur  des  tiers  (d'ailleurs  personnages  importants  de  cette  his- 
toire), on  aurait  pris  ces  trois  révérends  pères  pour  des  hommes  mé- 
diocres ou  vulgaires,  et  l'on  se  serait  gravement  trompé;  chacun, 
selon  le  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer  dans  la  troupe  dévote,  possé- 
dait quelque  rare  et  excellent  mérite,  toujours  accompagné  de  cet 
esprit  audacieux  et  insinuant,  opiniâtre  et  madré,  flexible  et  dissi- 
mulé, particuHer  à  la  majorité  des  membres  de  la  société.  Mais, 
grâce  à  l'obliguliou  de  mutuel  espionnage  imposé  à  chacun^  gr4oe  i 
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la  haineuse  défiance  qui  en  résultait  et  au  milieu  de  laquelle  vi- 
vaient ces  prêtres,  ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que  des  ba- 
nalités insaisissables  à  la  délation,  réservant  toutes  les  ressources, 
toutes  les  facultés  de  leur  esprit,  pour  exécuter  passivement  la  vo- 
lonté du  chef,  joignant  alors,  dans  Taccomplissement  des  ordres 
(ju'ils  en  recevaient,  Tobéissance  la  plus  absolue,  la  plus  aveugle 
quant  au  fond,  et  la  dextérité  la  plus  inventive,  la  plus  diabolique 
iuant  à  la  forme. 

Ainsi,  Ton  nombrerait  difficilement  les  riches  successions,  les  dons 
opulents  que  les  deux  révérends  pères,  à  figures  si  débonnaires  et 
si  fleuries,  avaient  fait  entrer  dans  le  sac  toujours  ouvert,  toujours 
béant,  toujours  aspirant,  de  la  congrégation,  employant,  pour  exé- 
cuter ces  prodigieux  tours  de  gibecière  opérés  sur  des  esprits  faibles, 
sur  des  malades  et  sur  des  mourants,  tantôt  la  benoîte  séduction,  la 
ruse  pateline,  les  promesses  de  bonnes  petites  places  dans  le  para- 
dis, etc.,  etc.,  tantôt  la  calomnie,  les  menaces  et  Tépouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  précieusement  doué  d'une 
figure  pâle  et  décharnée,  d'un  regard  sombre  et  fanatique,  d'un  Xqu 
acerbe  et  intolérant,  était  une  manière  de  prospectus  ascétique,  une 
sorte  d'échantillon  vivant,  que  Sa  compagnie  lançait  en  avant  dans 
certaines  circonstances,  lorsqu'il  lui  fallait  persuader  à  des  simples 
que  rien  n'était  plus  rude,  plus  austère  que  les  fils  de  Loyola,  el 
qu'à  force  d'abstinences  et  de  mortifications  ils  devenaient  osseux  et 
diaphanes  comme  des  anachorètes,  créance  que  les  pères  à  larges 
panses  et  à  joues  rebondies  auraient  difficilement  propagée;  en  un 
mot,  comme  dans  une  troupe  de  vieux  comédiens,  on  tâchait,  au- 
tant que  possible,  que  chaque  rôle  eût  le  physique  de  l'emploi. 

En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  révérends  pères  étaient 
arrivés  auprès  d'un  bâtiment  contigu  à  l'habitation  principale  et 
disposé  en  manière  de  magasin;  on  communiquait  dans  cet  endroit 
par  une  entrée  particuUère  qu'un  mur  assez  élevé  rendait  invisible; 
à  travers  une  fenêtre  ouverte  et  grillée  on  entendait  le  tintement 
métallique  d'un  maniement  d'écus  presque  continuel;  tantôt  ils  sem- 
blaient ruisseler  comme  si  on  les  eût  vidés  d'un  sac  sur  une  table, 
tantôt  ils  rendaient  ce  bruit  sec  des  piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale  où  l'on  venait 
acquitter  le  prix  des  gravures,  des  chapelets,  etc.,  fabriqués  par  la 
congrégation  et  répandus  à  profusion  en  France  par  la  compUcité  de 
l'Église,  livres  presque  toujours  stupides,  insolents,  licencieux  *  ou 


*  Pour  ne  citer  qu'un  de  ces  livres,  nous  indiquerons  un  opuscule  v«uda  dant  te 
mois  de  Marie,  et  oii  se  trouvent  les  détails  les  plus  révoltants  sur  le*  couche*  4t 
lu  Vierge,  Co  livre  «st  destiné  aux  jeuas»  filles. 
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menteurs,  ouvrages  détestables,  dans  lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau,  de  grand,  d'illustre,  dans  la  glorieuse  histoire  de  notre  répu- 
blique immortelle,  est  travesti  ou  insulté  en  langage  des  halles. 
Quant  aux  gravures  représentant  les  miracles  modernes,  elles  étaient, 
annotées  avec  une  effronterie  burlesque  qui  dépasse  de  beaucoup  les 
affiches  les  plus  bouffonnes  des  saltimbanques  de  la  foire.  j 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruissement  métallique 
d'écus,  un  des  révérends  pères  dit  en  souriant  :  —  Et  c'est  seule- 
ment aujourd'hui  jour  de  petite  recette.  Le  père  économe  disait 
dernièrement  que  les  bénéfices  du  premier  trimestre  avaient  été  de 
quatre-vingt-trois  mille  francs. 

—  Du  moins,  —  dit  âprement  le  jeune  père,  —  ce  sera  autant  de 
ressources  et  de  moyens  de  mal  faire  enlevés  à  l'impiété. 

—  Les  impies  auront  beau  se  révolter,  les  gens  religieux  sont  avec 
nous,  —  reprit  l'autre  révérend  père  ;  —  il  n'y  a  qu'à  voir,  malgré 
les  préoccupations  que  donne  le  choléra,  comme  les  numéros  de 
notre  pieuse  loterie  sont  rapidement  enlevés...  Et  chaque  jour  on 
nous  apporte  de  nouveaux  lots...  Hier  la  récolte  a  été  bonne  :  1»  une 
petite  copie  de  la  Vénus  Callipyge  en  marbre  blanc  (un  autre  dou 
eût  été  plus  modeste,  mais  la  fin  justifie  les  moyens);  2®  un  morceau 
de  la  corde  qui  a  servi  à  garrotter  sur  l'échafaud  cet  infâme  Robes- 
pierre, et  à  laquelle  on  voit  encore  un  peu  de  son  sang  maudit  ; 
3°  une  dent  canine  de  saint  Fructueux,  enchâssée  dans  un  petit  re- 
liquaire d'or;  4°  une  boîte  à  rouge  du  temps  de  la  régence,  en  ma- 
gnifique laque  du  Coromandel,  ornée  de  perles  fines. 

—  Ce  matin,  —  reprit  l'autre  prêtre,  —  on  a  apporté  un  admira- 
ble lot.  Figurez-vous,  mes  chers  pères,  un  magnifique  poignard  à 
manche  de  vermeil;  la  lame,  très  large,  est  creuse,  et  au  moyen 
d'un  mécanisme  vraiment  miraculeux,  dès  que  la  lame  est  plongée 
dans  le  corps,  la  force  même  du  coup  fait  sortir  plusieurs  petites 
lames  transversales  très  aiguës  qui,  pénétrant  dans  les  chairs,  em- 
pêchent complètement  d'en  tirer  la  mère  lame,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  imaginer  une  arme  plus 
meurtrière;  la  gaine  est  en  velours  superbement  orné  de  plaques  de 
vermeil  ciselé. 

—  Oh!  oh!  —  dit  l'autre  prêtre,  —  voici  un  lot  qui  sera  fort  envié. 

—  Je  le  crois  bien,  —  répondit  le  révérend  père:  —  aussi  on  le 
met,  avec  la  Vénus  et  la  boîte  à  rouge,  parmi  les  gros  lots  du  tiragd 
de  la  Vierge. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  reprit  l'autre  avec  élonnemeni;  — 
quel  est  le  tirage  de  la  Vierge? 

—  Comment,  vous  ijinore25... 

—  Parfiiitrment. 
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—  C'est  une  charmante  invention  de  la  mère  Sainte-Perpctue. 
Figurez-vous,  mon  cher  père,  que  les  gros  lots  seront  tiiés  par  une 
petite  figure  de  la  Vierge  à  ressort,  que  Ton  montera  sous  sa  robe 
avec  une  clef  de  montre;  cela  lui  donnera  un  mouvement  circulaire 
de  quelques  instants,  de  sorte  que  le  numéro  sur  lequel  s'arrêtera 
la  sainte  mère  du  Sauveur  sera  le  gagnant  *. 

—  Ah  !  c'est  vraiment  charmant!  —  dit  l'autre  père,  —  l'idée  est 
remplie  d'à-propos...  j'ignorais  ce  détail...  Mais  savez-vous  com- 
U[  en  coûtera  l'ostensoir  dont  cette  loterie  est  destinée  à  payer  les 
frais? 

-^  Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir,  y  compris  les  pier- 
reries, ne  reviendrait  pas  à  moins  de  trenie-cinq  mille  francs  sans 
compter  le  vieux,  que  Ton  a  repris  seulement  pour  le  poids  de  l'or... 
évalué,  je  crois,  à  neuf  mille  francs. 

—  La  loterie  doit  rapporter  quarante  mille  francs,  nous  sommes 
en  mesure,  —  reprit  l'autre  révérend  père.  —  Au  moins,  notre  cha- 
pelle ne  sera  pas  éclipsée  par  le  luxe  insolent  de  celle  de  messieurs 
les  Lazaristes. 

—  Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant  nous  envieront,  car 
leur  bel  ostensoir  d'or  massif,  dont  ils  étaient  si  fiers,  ne  vaut  pas 
la  moitié  de  celui  que  notre  loterie  nous  donnera,  puisque  le  nôtre 
est  non-seulement  plus  grand,  mais  encore  couvert  de  pierres  pré- 
cieuses. 

Cette  intéressante  conversation  fut  malheureusement  interrompue. 
Cela  était  si  touchant!  ces  prêtres  d'une  religion  toute  de  pauvreté 
et  d'humilité,  de  modestie  et  de  charité,  recourant  aux  jeux  de  ha- 
sard prohibés  par  la  loi,  et  tendant  la  main  au  public  pour  parer 
leurs  autels  avec  un  luxe  révoltant,  pendant  que  des  milliers  de  leurs 
fi'ères  meurent  de  faim  et  de  misère,  à  la  porte  de  leurs  éblouissantes 
chapelles  ;  misérables  rivalités  de  reliques  qui  n'ont  pas  d'autre  cause 
qu'un  vulgaire  et  bas  sentiment  d'envie  :  on  ne  lutte  pas  à  qui  se- 
courra plus  de  pauvres,  mais  à  qui  étalera  plus  de  richesses  sur  la 
table  de  l'autel! 

L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et  l'un  des  trois 
révérends  pères  dit,  à  la  vue  d'un  nouveau  personnage  qui  entrait  : 
—  Ah  !  voici  Son  Éminence  le  cardinal  Malipieri  qui  vient  visiter  le 
père  Rodin. 

Cette  ingénieuse  parodie  du  procédé  do  la  roulette  et  du  biribi,  appliquée  à  un 
simulacre  de  la  Vierge ,  a  eu  lieu  pour  le  tirage  d'une  loterie  religieuse ,  il  y  a  six 
semaines,  dans  un  couvent  de  femmes.  Pour  les  croyants,  ceci  doit  être  monstrueu- 
sement sacrilège;  pour  les  indifférents,  c'est  d'un  ridicule  déplorable;  car  de  toutes 
î«  traditions,  celle  de  Marie  est  vtnd  des  plus  touchantes  et  des  plus  respectables. 
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—  Puisse  cette  visite  de  Son  Éminence,  —  dit  le  jeune  père  d*un 
air  rogue,  —  être  plus  profitable  au  père  Rodin  que  la  dernière  ! 

En  effet,  le  cardinal  Malipieri  passa  dans  le  fond  du  jardin,  se 
rendant  à  Tappartement  occupé  par  Rodin. 


CHAPITRE    XIII 

Le  cardinal  Malipieri ,  que  Ton  a  vu  assister  à  l'espèce  de  concile 
tenu  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  et  qui  se  rendait  alors  à  l'ap- 
partement occupé  par  Rodin,  était  vêtu  en  laïque  et  enveloppe  d'une 
ample  douillette  de  satin  puce,  exhalant  une  forte  odeur  de  camphre, 
car  le  prélat  s'était  entouré  de  tous  les  préservatifs  anticholériques 
imaginables. 

Arrivé  à  l'un  des  paUers  du  second  étage  de  la  maison,  le  cardinal 
frappa  à  une  porte  grise  ;  personne  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et, 
en  homme  qui  connaissait  parfaitement  les  êtres,  il  traversa  une  es- 
pèce d'antichambre  et  se  trouva  dans  une  pièce  où  était  dressé  un 
lit  de  sangle  ;  sur  une  table  de  bois  noir  à  casiers  on  voyait  plusieurs 
fioles  ayant  contenu  des  médicaments. 

La  physionomie  du  prélat  semblait  inquiète,  morose;  son  teint 
était  toujours  jaunâtre  et  bilieux  ;  le  cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux 
noirs  et  louches  paraissait  encore  plus  charbonné  que  de  coutume. 
S'arrêtant  un  instant,  il  regarda  autour  de  lui  presque  avec  crainte, 
et  à  plusieurs  reprises  aspira  fortement  la  senteur  d'un  flacon  anti- 
cholérique ;  puis,  se  voyant  seul,  il  s'approcha  d'une  glace  placée  sur 
la  cheminée,  et  observa  très  attentivement  la  couleur  de  sa  langue. 
Après  quelques  minutes  de  ce  consciencieux  examen,  dont  il  parut 
du  reste  assez  satisfait ,  il  prit  dans  une  bonbonnière  d'or  quelques 
pastilles  préservatrices,  qu'il  laissa  fondre  dans  sa  bouche  en  fermant 
les  yeux  avec  componction.  Ces  précautions  sanitaires  prises,  col- 
lant de  nouveau  son  flacon  à  son  nez,  le  prélat  se  préparait  à  entrer 
dans  la  pièce  voisine,  lorsque,  entendant  à  travers  la  mince  cloison 
qui  Ten  séparait  un  bruit  assez  violent,  il  s'arrêta  pour  écouter,  car 
tout  ce  qui  se  disait  dans  l'appartement  voisin  arrivait  très  facilement 
à  son  oreille. 

—  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever, — disait  une  voix  faible  mais 
brève  et  impérieuse. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  père,  —  répondit  une  voix 
plus  forte,  —  c'est  impossible. 
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—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible,  —  reprit  l'autre  voix. 

—  Mais,  mon  révérend  père...  vous  vous  tuerez...  vous  êtes  horf 
d'état  de  vous  lever...  c'est  vous  exposer  à  une  rechute  mortelle.* 
je  n'y  consentirai  pas. 

i     A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une  faible  lutte  mêlé, 
de  quelques  gémissements  plus  irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprit  : 
—  Non,  non,  mon  père,  et  pour  plus  de  sûreté  je  ne  laisserai  pas 
vos  habits  à  votre  portée...  Voici  bientôt  l'heure  de  votre  potion,  ja 
vais  aller  vous  la  préparer. 

Et  presque  aussitôt,  une  porte  s'ouvrant,  le  prélat  vit  entrer  un 
homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  portant  sous  son  bras  une  vieille 
redingote  olive  et  un  pantalon  noir  non  moins  râpé  qu'il  jeta  sur 
une  chaise.  Ce  personnage  était  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  premier 
élève  du  docteur  Baleinier.  La  physionomie  du  jeune  praticien  était 
humble,  douceâtr^^!  et  réservée;  ses  cheveux,  presque  ras  sur  le  de- 
vant, flottaient  derrière  son  cou;  il  fit  un  léger  mouvement  de  sur- 
prise à  la  vue  du  cardinal,  et  le  salua  profondément  à  deux  reprises 
sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

—  Avant  toute  chose,  —  dit  le  prélat  avec  son  accent  italien  très 
prononcé,  et  en  se  tenant  sous  le  nez  son  flacon  de  camphre,  —  les 
symptômes  cholériques  sont-ils  revenus  ? 

—  Non ,  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse  qui  a  succédé  à  l'at- 
taque de  choléra  suit  son  cours. 

—  A  la  bonne  heure...  Mais  le  révérend  père  ne  veut  donc  pas  être 
raisonnable?  Quel  est  ce  bruit  que  je  viens  d'entendre? 

—  Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever  et  s'habiller,  monsei- 
gneur; mais  sa  faiblesse  est  si  grande,  qu'elle  n'aurait  pu  faire  deux 
pas  hors  de  son  lit.  L'impatience  la  dévore...  on  craint  toujours  que 
celte  excessive  agitation  ne  cause  une  rechute  morteUe. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin  ? 

—  Il  sort  d'ici,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade  ? 

—  Il  le  trouve  dans  mi  état  on  ne  peut  plus  alarmant ,  monsei- 
gneur... La  nuit  a  été  si  mauvaise  que  M.  Baleinier  avait  ce  matin 
de  grandes  inquiétudes;  le  révérend  père  Rodin  est  dans  l'un  de  ces 
moments  critiques  où  une  crise  peut  décider  en  quelques  heures  de 
la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Baleinier  est  allé  chercher  ce 
qu'il  lui  fallait  pour  une  opération  réactive  très  douloureuse,  et  il  va 
venir  la  pratiquer  sur  le  malade. 

—  Et  a-t-on  fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? 

—  Le  père  d'Aigrigny  est  fort  souffrant  luVmême,  ainsi  que  Votre 
Éminence  le  sait,.,  et  il  n'a  pas  encore  pu  quXter  son  lit  depuis  trois 
jours. 
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—  Je  me  suis  infurmé  de  lui  en  montant,  —  reprit  le  prélat,  — 
et  je  le  verrai  tout  à  l'heure.  Mais,  pour  en  revenir  au  père  Rodin , 
a  t-on  fait  avertir  son  confesseur,  puisqu'il  est  dans  un  état  presque 
dét>cspéré,  et  qu'il  doit  subir  une  opération  si  grave  ? 

—  M.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots,  ainsi  que  des  derniois 
«acrements;  mais  le  père  Rodin  s'est  écrié  avec  irritation  qu'on  ne 
lui  laissait  pas  un  moment  de  repos,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse, 
qu'il  avait  autant  que  personne  souci  de  son  âme,  et  que... 

—  Per  Baccol...  il  ne  s'agit  pas  de  lui!  —  s'écria  le  cardinal  en 
interrompant  par  cette  exclamation  païenne  M.  Ange-Modeste  Rous- 
selet,  et  en  élevant  sa  voix,  déjà  très  aiguë  et  très  criarde,  —  il  ne 
s'agit  pas  de  lui,  il  s'agit  de  l'intérêt  de  sa  compagnie.  Il  est  indis- 
pensable que  le  révérend  père  reçoive  les  sacrements  avec  la  plus 
éclatante  solennité,  et  qu'il  fasse,  non-seulement  une  fin  chrétienne, 
mais  une  fin  d'un  effet  retentissant...  11  faut  que  tous  les  gens  de 
cette  maison,  des  étrangers  même,  soient  conviés  à  ce  spectacle,  afin 
que  sa  mort  édifiante  Produise  une  excellente  sensation. 

—  C'est  ce  que  le  révérend  père  Grisou  et  le  révérend  père  Brunet 
ont  déjà  voulu  faire  entendre  à  Sa  Révérence,  monseigneur;  mais 
Votre  Éminence  sait  avec  quelle  impatience  le  père  Rodin  a  reçu  ces 
conseils,  et  M.  Baleinier,  de  peur  de  provoquer  une  crise  dangereuse, 
peut-être  mortelle,  n'a  pas  osé  insister. 

—  Eh  bien,  moi,  j'oserai;  car  dans  ce  temps  d'impiété  révolution- 
naire, une  fin  solennellement  chrétienne  produira  un  effet  très  salu- 
taire sur  le  public.  Il  serait  même  fort  à  propos,  en  cas  de  mort,  de 
se  préparer  à  embaumer  le  révérend  père;  on  le  laisserait  ainsi 
exposé  pendant  quelques  jours  en  chapelle  ardente,  selon  la  cou- 
tume romaine.  Mon  secrétaire  donnera  le  dessin  du  catafalque;  c'est 
très  splendide,  très  imposant.  Par  sa  position  dans  l'ordre,  le  père 
Rodin  aura  droit  à  quelque  chose  d'on  ne  peut  plus  somptueux  :  il  lui 
faudra  au  moins  six  cents  cierges  ou  bougies  et  environ  une  dou- 
zaine de  lampes  funéraires  à  l'esprit-de-vin  placées  au-dessus  de  son 
corps  pour  l'éclairer  d'en  haut,  cela  fait  à  merveille;  on  pourrait 
ensuite  distribuer  au  peuple  de  petits  écrits  concernant  la  vie  pieuse 
et  ascétique  du  révérend  père,  et... 

Un  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un  objet  métallique  que  l'on 
jetterait  à  terre  avec  colère,  se  fit  entendi-e  dans  la  pièce  voisine,  où 
se  trouvait  le  malade,  et  interrompit  le  prélat. 

—  Pourvu  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas  entendu  parler  de  son 
embaumement...  monseigneur,  —  dit  à  voix  basse  M.  Ange-Modeste 
Rousselet,  —  son  lit  touche  cette  cloison,  et  l'on  entend  tout  ce  qui 
ge  dit  ici. 

— •  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté,  —  reprit  le  cuidinal  à  voi)L  basse 
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et  allant  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  —  cette  circon- 
stance me  servira  à  entrer  en  matière...  mais,  en  tout  état  de  cause, 
je  persiste  à  croire  que  l'embaumement  et  Texposition  seraient  très 
nécessaires  pour  frapper  un  bon  coup  sur  l'esprit  public.  Le  peuple 
est  déjà  très  effrayé  par  le  choléra,  une  pareille  pompe  mortuaire 
produirait  un  grand  effet  sur  l'imagination  de  la  population. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre  Eminence  qu'ici  les 
lois  s'opposent  à  ces  expositions,  et  que... 

—  Les  lois...  toujours  les  lois,  —  dit  le  cardinal  avec  courroux.  — 
Est-ce  que  Rome  n'a  pas  aussi  ses  lois?  Est-ce  que  tout  prêtre  n'est 
pas  sujet  de  Rome?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  de... 

Mais  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dans  une  conversation 
plus  explicite  avec  le  jeune  médecin,  le  prélat  reprit  :  —  Plus  lard 
on  s'occupera  de  ceci.  Mais  dites-moi  :  depuis  ma  dernière  visite,  le 
révérend  père  a-t-il  eu  de  nouveaux  accès  de  délire  ? 

—  Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a  déliré  pendant  une  heure  et 
demie  au  moins. 

—  Avez-vous,  ainsi  qu'il  vous  l'a  été  recommandé,  continué  de 
tenir  une  note  exacte  de  toutes  les  paroles  qui  ont  échappé  au  ma- 
lade pendant  ce  nouvel  accès? 

—  Oui,  monseigneur;  voici  cette  note,  ainsi  que  Votre  Eminence 
me  l'a  commandé. 

Ce  disant,  M.  Ange-Modeste  Rousselet  prit  dans  le  casier  une  note 
qu'il  remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur  que  cette  partie  de  l'entretien  de 
M.  Rousselet  et  du  cardinal  ayant  été  tenue  hors  de  portée  de  la 
cloison,  Rodin  n'avait  pu  rien  entendre,  tandis  que  la  conversation 
relative  à  son  embaumement  présumé  avait  pu  parfaitement  parvenir 
jusqu'à  lui. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note  de  M.  Rousselet,  la  prit  avec  une 
expression  de  vive  curiosité.  Après  l'avoir  parcourue,  il  froissa  le  pa- 
pier, et  il  se  dit  sans  dissimuler  son  dépit  :  —  Toujours  des  mots 
incohérents...  pas  deux  paroles  dont  on  puisse  tirer  une  induction... 
raisonnable;  on  croirait  vraiment  que  cet  homme  a  le  pouvoir  de  se 
posséder  même  pendant  son  délire,  et  de  n'extravaguer  qu'à  propos 
de  choses  insignifiantes.  —  Puis,  s'adressantà  M.  Rousselet: — Vous 
êtes  bien  sûr  d'avoir  rapporté  tout  ce  qui  lui  échappait  dans  son 
délire? 

—  A  l'exception  des  phrases  qu'il  répétait  sans  cesse  et  que  je  n'ai 
écrites  qu'une  fois.  Votre  Eminence  peut  être  persuadée  que  je  n'ai 
pas  omis  un  seul  mot,  même  si  déraisonnable  qu'il  me  parût... 

—  Vous  allez  m'introduire  auprès  du  père  Rodin,  —  dit  le  prélat 
après  un  nioment  de  silence. 
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—  Mais...  monseigneur...  — répondit  l'élève  avec  hésitation,  — 
son  accès  l'a  quitté  il  y  a  seulement  une  heure,  et  le  révérend  père 
est  bien  faible  en  ce  moment. 

—  Raison  de  plus,  —  répondit  assez  indiscrètement  le  pi  élat.  Puis, 
se  ravisant,  il  ajouta  ;  —  Raison  de  plus...  il  appréciera  davantage 
les  consolations  que  je  lui  apporte...  S'il  s'est  endormi,  éveillez-le  et 
annoncez-lui  ma  visite. 

—  Je  n'ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  Votre  Éminence,  —  dit  Rous- 
solet  en  s'inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d'un  air  pensif  :  —  J'en  reviens  tou- 
jours là...  lors  de  la  soudaine  attaque  de  choléra  dont  il  a  élc 
frappé...  le  père  Rodin  s'est  cru  empoisonné  par  ordre  du  saint- 
siége;  il  machinait  donc  contre  Rome  quelque  chose  de  bien  redou- 
table, pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable?  Nos  soupçons 
seraient-ils  donc  fondés?  Agirait-il  souterrainement  et  puissamment, 
comme  on  le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?...  mais 
alors  dans  quel  but  ?  Voilà  ce  qu'il  a  été  impossible  de  pénétrer,  tant 
son  secret  est  fidèlement  gardé  par  ses  complices...  J'avais  espéré 
que,  pendant  son  délire,  il  lui  échapperait  quelque  mot  qui  me  met- 
trait sur  la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant  d'intérêt  à  savoir ,  car 
presque  toujours  le  délire,  et  surtout  chez  un  homme  d'un  esprit  si 
inquiet,  si  actif,  le  délire  n'est  que  l'exagération  d'une  idée  domi- 
nante; cependant,  voilà  cinq  accès  que  l'on  m'a  pour  ainsi  dire  fidè- 
lement sténographiés...  et  rien,  non...  rien  que  des  phrases  vides 
ou  sans  suite. 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mit  un  terme  aux  réflexions  du  prélat. 

—  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre,  monseigneur,  que  le 
révérend  père  refuse  opiniâtrement  de  voir  personne;  il  prétend 
avoir  besoin  d'un  repos  absolu...  Quoique  très  abattu,  il  a  l'air 
sombre,  courroucé...  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  eût  entendu  Votre 
Éminence  parler  de  le  faire  embaumer...  et... 

Le  cardinal,  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  :  —  Ainsi  le  père 
Rodin  a  eu  son  dernier  accès  de  déhre  cette  nuit  ? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

—  De  trois  à  cinq  heures  du  matin,  —  répéta  le  prélat,  comme 
s'il  eût  voulu  fixer  ce  détail  dans  sa  mémoire,  —  et  cet  accès  n'a 
offert  rien  de  particulier? 

—  Non,  monseigneur  :  ainsi  que  Votre  Éminence  a  pu  s'en  con- 
vaincre par  la  lecture  de  cette  note,  il  est  impossible  de  rassembler 
plus  de  paroles  incohérentes. 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de  l'autre  chambre, 
\L  Rousselet  ajouta  ;  —  Mais,  monseigneur^  le  révérend  père  ne 
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•îeut  absolument  voir  personne...  il  a  besoin  d'un  repos  absolu  avant 
/opération  qu'on  va  lui  faire  tout  à  rtieure...  et  il  serait  dangereux 
leut-être  de... 

Sans  répondre  à  cette  observation,  le  cardinal  entra  dans  la 
;hambre  de  Rodin. 

Cette  pièce,  assez  vaste,  éclairée  par  deux  fenêtres,  était  simple-' 
ment,  mais  commodément  meublée  :  deux  tisons  brûlaient  lentement 
dans  les  cendres  de  l'âtre,  envahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence 
et  un  poêlon,  où  grésillait  un  épais  mélange  de  farine  de  moutarde; 
sur  la  cheminée  on  voyait  épars  plusieurs  morceaux  de  hnge  et  des 
bandes  de  toile.  Il  régnait  dans  cette  chambre  cette  odeur  pharma- 
ceutique émanant  des  médicaments,  particulière  aux  endroits  oc- 
cupés par  les  malades,  mélangée  d'une  senteur  si  acre,  si  putride, 
si  nauséabonde,  que  le  cardinal  s'arrêta  un  moment  auprès  de  la 
porte  sans  avancer. 

Ainsi  que  les  révérends  pères  l'avaient  prétendu  dans  leur  prome- 
nade, Rodin  vivait  parce  qu'il  s'était  dit  :  a  II  faut  que  je  vive,  et  je 
vivrai.  »  Car  de  même  que  de  faibles  imaginations,  de  lâches  esprits, 
succombent  souvent  à  la  seule  terreur  du  mal,  de  même  aussi,  mille 
faits  le  prouvent,  la  vigueur  de  caractère  et  l'énergie  morale  peuvent 
lutter  opiniâtrement  contre  le  mal  et  triompher  de  positions  quel- 
quefois désespérées. 

Il  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L'inébranlable  fermeté  de  son 
caractère,  et  l'on  dirait  presque  la  redoutable  ténacité  de  sa  volonté 
(car  la  volonté  acquiert  parfois  une  toute-puissance  mystérieuse  dont 
on  est  effrayé),  venant  en  aide  à  l'habile  médication  du  docteur  Ba- 
leinier, Rodin  avait  échappé  au  fléau  dont  il  avait  été  si  rapidement 
atteint.  Mais  à  cette  foudroyante  perturbation  physique  avait  succédé 
une  fièvre  des  plus  pernicieuses,  qui  mettait  en  grand  péril  la  vie  de 
Rodin.  Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les  plus  vives  alarmes 
au  père  d'Aigrigny,  qui,  malgré  sa  rivalité  et  sa  jalousie,  sentait 
qu'au  point  où  en  étaient  arrivées  les  choses,  Rodin,  tenant  tous  les 
fils  de  la  trame,  pouvait  seul  la  conduire  à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant  à  demi  fermés,  ne 
laissaient  arriver  qu'un  jour  douteux  autour  du  lit  où  gisait  Rodin. 
La  face  du  jésuite  avait  perdu  cette  teinte  verdàtre  particulière  aux 
cholériques,  mais  elle  était  restée  d'une  lividité  cadavéreuse;  sa 
maigreur  était  telle,  que  sa  peau,  sèche,  rugueuse,  se  collait  aus 
moindres  aspérités  des  os;  les  muscles  elles  veines  de  son  long  cou, 
pelé,  décharné,  comme  celui  d'un  vautour,  ressemblaient  à  un  ré- 
seau de  cordes;  sa  tête,  couverte  d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et 
crasseux,  d'où  s'échappaient  quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris 
(crue,  reposait  sur  un  sale  oreiller,  Rodin  ne  voulant  absolument  pas 
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qu'on  le  changeât  de  linge.  Sa  barbe,  rare,  blanchâtre,  n'ayant  pas 
clé  rasée  depuis  longtemps,  pointait  çà  et  là,  comme  les  crins  d'une 
brosse,  sur  cette  peau  terreuse;  par-dessous  sa  chemise,  il  portait 
un  vieux  gilet  de  laine  troué  à  plusieurs  endroits.  Il  avait  sorti  un 
de  ses  bras  de  son  lit,  et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles 
bleuâtres,  il  tenait  un  mouchoir  à  tabac  d'une  couleur  impossible  à 
rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans  deux  ardentes  étincelles  qui 
biiilaient  dans  l'ombre  formée  par  la  profondeur  des  orbites.  Ce 
regard,  où  semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toute 
l'énergie  qui  restaient  encore  à  cet  homme,  trahissait  une  inquiétude 
dévorante;  tantôt  ses  traits  révélaient  une  douleur  aiguë;  tantôt  la 
crispation  de  ses  mains  et  les  brusques  tressaillements  dont  il  était 
agité  disaient  assez  son  désespoir  d'être  cloué  sur  ce  lit  de  douleur, 
tandis  que  les  graves  intérèls  dont  il  s'était  chargé  réclamaient  toute 
l'activité  de  son  esprit;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuellement  tendue, 
surexcitée,  faiblissait  souvent,  les  idées  lui  échappaient  :  alors  il 
éprouvait  des  moments  d'absence,  des  accès  de  délire  dont  il  sortait 
comme  d'un  rêve  pénible  et  dont  le  souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier,  qui  le  trouvait 
hors  d'état  de  s'occuper  de  choses  importantes,  le  père  d'Aigrigny 
avait  jusqu'alors  évité  de  répondre  aux  questions  de  Rodin  sur  la 
marche  de  l'affaire  Rennepont,  si  doublement  capitale  pour  lui,  et 
qu'il  tremblait  de  voir  compromise  ou  perdue  par  suite  de  l'inaction 
forcée  à  laquelle  la  maladie  le  condamnait.  Ce  silence  du  père  d'Ai- 
grigny au  sujet  de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait  les  fils,  l'igno- 
rance complète  où  il  était  des  événements  qui  avaient  pu  se  passer 
depuis  sa  maladie,  augmentaient  encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  Rodin,  lorsque,  malgré  sa 
volonté,  le  cardinal  Malipieri  était  entré  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE    XIV 

Pour  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de  Rodin  réduit  à  l'inac« 
tion  par  la  maladie,  et  pour  expliquer  l'importance  de  la  visite  du 
cardinal  Malipieri,  rappelons  en  deux  mots  les  audacieuses  visées  de 
l'ambition  du  jésuite,  qui  se  croyait  l'émule  de  Sixte-Quint,  en  atten- 
dant qu'il  fût  devenu  son  égal.  Arriver  par  le  sucaès  de  l'affaiie 
Rennepont  au  généralat  de  son  ordre,  puis,  dans  le  cas  d'une  abdi- 
cation presque  prévue,  s'assurer,  par  une  splendide  corruption,  la 
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majorité  du  sacré  collège,  afin  de  monter  sur  le  trune  pontifical,  et 
alors,  au  moyen  d'un  changement  dans  les  statuts  de  la  compagnie 
de  Jésus,  inféoder  cette  puissante  société  au  saint-siége  au  lieu  de  la 
laisser,  dans  son  indépendance,  égaler  et  presque  toujours  dominée 
le  pouvoir  papal,  tels  étaient  les  secrets  projets  de  Rodin. 

Quant  à  leur  possibilité,  elle  était  consacrée  par  de  nombreux  an- 
técédents ;  car  plusieurs  simples  moines  ou  prêtres  avaient  été  sou* 
dainement  élevés  à  la  dignité  pontificale.  Quant  à  la  moralité  de  k 
chose,  Tavénement  des  Borgia,de  Jules  II, et  de  bien  d'autres  étranger 
vicaires  du  Christ,  auprès  desquels  Rodin  était  un  vénérable  saint, 
excusait,  autorisait  les  prétentions  du  jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin  à  Rome  eût  été 
jusqu'alors  enveloppé  du  plus  profond  mystère,  Téveil  avait  été 
néanmoins  donné  sur  ses  intelligences  secrètes  avec  un  grand 
nombre  de  membres  du  sacré  collège.  Une  fraction  de  ce  collège,  à 
la  tête  de  laquelle  se  trouvait  le  cardinal  Malipieri,  s'étant  inquiétée, 
le  cardinal  profitait  de  son  voyage  en  France  pour  tâcher  de  péné- 
trer les  ténébreux  desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène  que  nous 
venons  de  peindre,  le  cardinal  s'était  tant  opiniâtre  à  vouloir  con- 
férer avec  le  révérend  père  malgré  le  refus  de  ce  dernier,  c'est  que 
le  prélat  espérait,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  arriver  par  la  ruse  à  sur- 
prendre un  secret  jusqu'alors  trop  bien  caché  au  sujet  des  intrigues 
qu'il  lui  supposait  à  Rome.  C'est  donc  au  milieu  de  circonstances  si 
importantes,  si  capitales,  que  Rodin  se  voyait  en  proie  à  une  ma- 
ladie qui  paralysait  ses  forces,  lorsque  plus  que  jamais  il  aurait  eu 
besoin  de  toute  l'activité,  de  toutes  les  ressources  de  son  esprit. 

Après  être  resté  quelques  instants  immobile  auprès  de  la  porte,  le 
cardinal,  tenant  toujours  son  flacon  sous  son  nez,  s'approcha  lente- 
ment du  lit  de  Rodin.  Celui-ci,  irrité  de  cette  persistance,  et  voulant 
échapper  à  un  entretien  qui  pour  beaucoup  de  raisons  lui  était  sin- 
gulièrement odieux,  tourna  brusquement  la  tête  du  côté  de  la  ruelle, 
et  feignit  de  dormir.  S'in  lu'  'i  .i!  rende  cette  feinte,  et  bien  décidé 
à  profiter  de  l'état  de  faiL>A'.v  .•  i  Ii  .1  savait  Rodin,  le  prélat  prit  une 
chaise,  et,  malgré  sa  répugnance,  s'établit  au  chevet  du  jésuite. 

—  Mon  révérend  et  très  cher  père...  comment  vous  trouvez- vous  ? 
—  lui  dit-il  d'une  voix  mielleuse  que  son  accent  italien  semblait 
rendre  plus  hypocrite  encore. 

Rodin  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne  répondit  pas. 

Le  cardinal,  quoiqu'il  eût  des  gants,  approcha,  non  sans  dégoût, 
sa  main  de  celle  du  jésuite,  la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une 
voix  plus  élevée  :  —  Mon  révérend  et  très  cher  père,  répondez-moi, 
je  vous  en  conjure. 
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Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience  cotutouc 
mais  il  cantinua  de  rester  muet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si  peu;  il  secoua  de 
nouveau  et  un  peu  plus  fort  le  bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une 
ténacité  flegmatique  qui  eût  mis  hors  de  ses  gonds  l'homme  le  plue 
patient  du  /nonde  :  —  Mon  révérend  et  cher  père,  puisque  vous  ne 
dormez  pas...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie... 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  Topiniâtreté  du  prélat,  Rodin 
retourna  brusquement  la  tête,  attacha  sur  le  Romain  ses  yeux  caves, 
brillants  d'un  feu  sombre,  et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire 
sardonique,  il  dit  avec  amertume  :  —  Vous  tenez  donc  bien,  mon- 
seigneur, à  me  voir  embaumé...  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure, 
et  exposé  en  chapelle  ardente,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon 
agonie  et  hâter  ma  fin  ! 

—  Moi,  mon  cher  père?...  Grand  Dieu!...  que  dites-vous  là? 

Et  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  h 
témoin  du  tendre  intérêt  qu'il  portait  au  jésuite. 

—  Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure,  monseigneur,  car  ^tte 
cloison  est  mince,  —  ajouta  Rodin  avec  un  redoublement  d'amerl    .  ;  e. 

—  Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les  forces  de  mor  me 
je  vous  ai  désiré...  je  vous  désire  une  fin  toute  chrétienne  et  exem- 
plaire... oh!  vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  très  cher  père!...  v.^us 
m'avez  parfaitemeiit  entendu,  car  il  me  serait  très  doux  de  vous  voir, 
après  une  vie  si  bien  remplie,  un  sujet  d'adoration  pour  les  fidèles. 

—  Et  moi ,  je  vous  dis,  monseigneur,  —  s'écria  Rodin  d'une  voix 
faible  et  saccadée,  —  je  vous  dis  qu'il  y  a  de  la  férocité  à  émettre 
de  pareils  vœux  en  présence  d'un  malade  dans  un  état  désespéré... 
Oui,  —  reprit-il  avec  une  animation  croissante  qui  contrastait  avec 
son  accablement,  —  qu'on  y  prenne  garde,  entendez-vous,  car...  si 
Ton  m'obsède...  si  l'on  me  harcèle  sans  cesse...  si  l'on  ne  me  laisse 
pas  râler  tranquillement  mon  agonie..;  on  me  forcera  de  mourir 
d'une  façon  peu  chrétienne...  je  vous  en  avertis...  et  si  l'on  compte 
sur  un  spectacle  édifiant  pour  en  tirer  profit,  on  a  tort... 

Cet  accent  de  colère  ayant  douloureusement  fatigué  Rodin,  il  laissa 
retomber  sa  tête  sur  son  oreiller,  et  essuya  ses  lèvres  gercées  et  sai- 
gnantes avec  son  mouchoir  à  tabac. 

—  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  très  cher  père,  —  reprit  le 
cardinal  d'un  air  paterne  ;  —  n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans 
doute,  la  Providence  a  sur  vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle  vous 
a  délivré  d'un  grand  péril...  Espérons  qu'elle  vous  sauvera  encore 
de  celui  qui  vous  menace  à  cette  heure. 

Rodin  répondit  par  un  rauque  murmure  en  .«te  retournant  vers  la 
ruelle. 
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L'imperturbable  prélat  continua  :  —  A  votre  salut  ne  se  sont  pas 
bornées  les  vues  de  la  Providence,  mon  très  cher  père;  elle  a  encore 
manifesté  sa  puissance  d'une  autre  façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire 
2st  de  la  plus  haute  importance;  écoutez-moi  bien  attentivement. 

Rodin ,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amèrement  courroucé  qui 
trahissait  une  souffrance  réelle  :  —  Ils  veulent  ma  mort...  j^ai  la  poi- 
trine en  feu...  la  tête  brisée...  et  ils  sont  sans  pitié...  Oh!  je  souffre 
comme  un  damné... 

—  Déjà...  —  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant  malicieusement 
de  ce  sarcasme;  puis  il  reprit  tout  haut  :  —  Permettez-moi  d'insister, 
mon  très  cher  père...  Faites  un  petit  effort  pour  m'écouter,  vous  ne 
le  regretterez  pas. 

Rodin,  toujours  étendu  sur  son  lit,  leva  au  ciel  sans  mot  dire, 
mais  d'un  geste  désespéré,  ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  son 
mouchoir  à  tabac;  puis  ses  bras  retombèrent  affaissés  le  long  de  son 
corps. 

Le  cardinal  haussa  légèrement  les  épaules  et  accentua  lentement 
les  paroles  suivantes,  afin  que  Rodin  n'en  perdît  aucune  :  —  Mon 
cher  père,  la  Providence  a  voulu  que,  pendant  votre  accès  de  délire, 
vous  fissiez  à  votre  insu  des  révélations  très  importantes. 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le  résultat  du 
pieux  guet-apens  qu'il  tendait  à  l'esprit  affaibli  du  jésuite.  Mais  celui- 
ci,  toujours  tourné  vers  la  ruelle,  ne  parut  pas  l'avoir  entendu  et 
resta  muet. 

—  Vous  réfléchissez  sans  doute  à  mes  paroles,  mon  cher  père,  — 
reprit  le  cardinal.  —  Vous  avez  raison,  car  il  s'agit  d'un  fait  bien 
grave;  oui,  je  vous  le  répète,  la  Providence  a  permis  que,  pendant 
votre  délire,  votre  parole  trahît  vos  pensées  les  plus  secrètes,  en  me 
révélant,  heureusement  à  moi  seul...  des  choses  qui  vous  compro- 
mettent de  la  manière  la  plus  grave...  Bref,  pendant  votre  accès  de 
délire  de  cette  nuit,  qui  a  duré  près  de  deux  heures,  vous  avez  dé- 
voilé le  but  caché  de  vos  intrigues  à  Rome  avec  plusieurs  membres 
du  sacré  collège. 

Et  le  cardinal ,  se  levant  doucement ,  allait  se  pencher  sui'  le  lil 
afin  d'épier  l'expression  de  la  physionomie  de  Rodin... 

Celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un  cadavre  soumis 
à  l'action  de  la  pile  voltaïque  se  meut  par  soubresauts  brusques  et 
étranges,  ainsi  Rodin  bondit  dans  son  lit,  se  retourna  et  se  redressa 
droit  sur  son  séant  en  entendant  les  derniers  mots  du  prélat. 

—  Il  s'est  trahi...  —  dit  le  cardinal  à  voix  basse  et  en  italien. 
Puis,  se  rasseyant  brusquement,  il  attacha  sur  le  jésuite  des  yeux 

étincelants  d'une  joie  triomphante. 
Quoiqu'il  n'eût  pas  entendu  l'exclamation  de  Malipieri,  quoiqu'il 
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n'eût  pas  remarqué  rexpressioii  glorieuse  de  sa  physionomie,  Uo- 
din,  malgré  sa  faiblesse,  comprit  la  grave  imprudence  de  son  pre- 
mier mouvement  '.rop  significatif...  11  passa  lentement  la  main  sur 
jon  front,  comme  s'il  eût  éprouvé  une  sorte  de  vertige;  puis  il  jeta 
autour  de  lui  des  regards  confus,  effarés,  en  portant  à  ses  lèvres 
tremblantes  son  vieux  mouchoir  à  tabac,  qu'il  mordit  machinalement 
pendant  quelques  secondes. 

—  Votre  vive  émotion,  votre  effroi,  me  confirment,  hélas  !  la  triste 
découverte  que  j'ai  faite,  —  reprit  le  cardinal  de  plus  en  plus  triom- 
phant du  succès  de  sa  ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétrer 
enfin  un  secret  si  important;  —  aussi  maintenant,  mon  très  cher 
père ,  —  ajouta-t-il ,  —  vous  comprendrez  qu'il  est  pour  vous  d'un 
intérêt  capital  d'entrer  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  vos  pro- 
jets et  sur  vos  complices  à  Rome  :  de  la  sorte,  mon  cher  père,  vous 
pouvez  espérer  en  l'indulgence  du  saint-siége,  surtout  si  vos  aveux 
sont  assez  explicites,  assez  circonstanciés  pour  remplir  quelques  la- 
cunes, d'ailleurs  inévitables,  dans  une  révélation  faite  durant  l'ar- 
deur d'un  délire  fiévreux. 

Rodin,  revenu  de  sa  première  émotion,  s'aperçut,  mais  trop  tard, 
qu'il  avait  été  joué  et  qu'il  s'était  gravement  compromis,  non  par 
ses  paroles,  mais  par  un  mouvement  de  surprise  et  d'eff'roi  dange- 
reusement significatif.  En  effet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de 
s'être  trahi  pendant  son  délire  en  s'enlendant  accuser  d'intrigues 
ténébreuses  avec  Rome;  mais,  après  quelques  minutes  de  réflexion, 
le  jésuite,  malgré  l'affaiblissement  de  son  esprit,  se  dit  avec  beau- 
coup de  sens  :  —  Si  ce  rusé  Romain  avait  mou  secret,  il  se  garde- 
rait bien  de  m'en  avertir;  il  n'a  donc  que  des  soupçons,  aggravés 
par  le  mouvement  involontaire  que  je  n'ai  pu  réprimer  tout  à  l'heure. 

Et  Rodin  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front  brûlant. 
L'émotion  de  cette  scène  augmentait  ses  souffrances  et  empirait  en- 
core son  état,  déjà  si  alarmant.  Brisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester 
plus  longtemps  assis  dans  son  lit  et  se  rejeta  en  ari'ière  sur  son 
oreiller. 

—  Per  Bacco  I  —  se  dit  tout  bas  le  cardinal  effrayé  de  l'expres- 
sion de  la  figure  du  jiîsuite,  —  s'il  allait  trépasser  avant  d'avoir  rien 
dit,  et  échapper  ainsi  à  mon  piège  si  habilement  tendu?  —  Et  se 
penchant  vivement  vers  Podin,  le  piélat  lui  dit  :  —  Qu'avez-vous 
donc,  mon  très  cher  père? 

—  Je  me  sens  affaibh,  monseigneur...  ce  que  je  souffre...  ne  peut 
s'exprimer... 

—  Espérons,  mon  très  cher  père,  que  cette  crise  n'aura  rien  de 
fâcheux...  mais  le  contraire  pomant  arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre 
âme  de  me  faire  à  l'instant  les  aveux  les  plus  complets...  les  plus 
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détaillés  :  dussent  ces  aveux  épuiser  vos  forces...  la  vie  éternelle... 
vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez-vous  parler,  monseigneur?  —  dit  Rodin 
d'une  voix  faible  et  d'un  ton  sardonique. 

—  Comment  !  de  quels  aveux?  —  s'écria  le  cardinal  stupéfait,  — 
mais  de  vos  aveux  sur  les  dangereuses  intrigues  que  vous  avez  nouées 
à  Rome. 

—  Quelles  intrigues? —  demanda  Rodin. 

—  Mais  les  intwgues  que  vous  avez  révélées  pendant  votre  délire, 
—  reprit  le  prélat  avec  une  impatience  de  plus  en  plus  irritée.  — 
Vos  aveux  n'ont-ils  pas  été  assez  explicites?  Pourquoi  donc  mainte- 
nant cette  coupable  hésitation  à  les  compléter. 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en  assurez?...  — dit 
Rodin  en  s'interrompant  presque  après  chaque  mot,  tant  il  était  op- 
pressé. Mais  l'énergie  de  sa  volonté,  sa  présence  d'esprit,  ne  l'aban- 
donnaient pas  encore. 

—  Oui,  je  vous  le  répète,  —  reprit  le  cardinal,  —  sauf  quelques 
lacunes,  vos  aveux  ont  été  des  plus  explicites. 

—  Alors...  à  quoi  bon...  vous  les  répéter?  —  Et  le  même  sourire 
ironique  effleura  les  lèvres  bleuâtres  de  Rodin. 

—  A  quoi  bon  ?  —  s'écria  le  prélat  courroucé.  —  A  mériter  le 
pardon;  car,  si  l'on  doit  indulgence  et  rémission  au  pécheur  repen- 
tant qui  avoue  ses  fautes,  on  ne  doit  qu'anathème  et  malédiction  au 
pécheur  endurci. 

—  Oh!...  quelle  torture!...  c'est  mourir  à  petit  leu,  —  murmura 
Rodin  ;  et  il  reprit  :  —  Puisque  j'ai  tout  dit...  je  n'ai  plus  rien  ^  vous 
apprendre...  vous  savez  tout. 

—  Je  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais  tout,  —  reprit  le  prélat 
d'une  voix  foudroyante;  — mais  comment  ai-je  été  instruit?  Par  des 
aveux  que  vous  faisiez  sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre 
action,  et  vous  pensez  que  cela  vous  sera  compté?...  Non...  non... 
croyez-moi,  le  moment  est  solennel,  la  mort  vous  menace,  oui!  elle 
vous  menace;  tremblez  donc...  de  faire  un  mensonge  sacrilège,  — 
s'écria  le  prélat  de  plus  en  plus  courroucé  et  secouant  rudement  le 
bras  de  Rodin  ;  —  redoutez  les  flammes  éternelles  si  vous  osez  nier 
ce  que  vous  savez  être  la  vérité...  Le  niez-vous?... 

—  Je  ne  nierai  rien,  —  articula  péniblement  Rodin;  — mais  laissez- 
moi  en  repos. 

—  Enfin,  Dieu  vous  inspire,  —  dit  le  cardinal  avec  un  soupir  de 
satisfaction.  Et,  croyant  toucher  à  son  but,  il  reprit  :  —  Écoutez  la 
voix  du  Seigneur;  elle  vous  guidera  sûrement,  mon  cher  père;  ainsi 
vous  ne  niez  rien? 

—  J'avais...  le  délire...  je...  ne...  puis...  donc...  nier...  (Oh!  que 
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je  souffre  !  )  —  ajouta  Rodin  en  forme  de  parenthèse.  —  Je  ne  puis 
donc  nier...  les  folies  que  j'aurais  dites...  pendant  mon  délire... 

—  Mais  quand  ces  prétendues  folies  sont  d'accord  avec  la  réalité, 

—  s'écria  le  prélat...  furieux  d'être  de  nouveau  trompé  dans  son  at- 
îente,  —  mais  quand  le  délire  est  une  révélation  involontaire...  pro- 
videntielle... 

—  Cardinal  Malipieri...  votre  ruse...  n'est  pas  même  à  la  hauteur 
de  mon  agonie,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  éteinte.  —  La  preuve  que 
je  n'ai  pas  dit  mon  secret...  si  j'ai  un  secret...  c'est  que  vous  vou- 
driez... me...  le  faire  dire... 

Et  le  jésuite,  malgré  ses  douleurs,  malgré  sa  faiblesse  croissante, 
eut  la  force  de  se  lever  à  demi  sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien 
en  face,  et  de  le  narguer  par  un  sourire  d'une  ironie  diabolique. 
Après  quoi ,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller  en  portant  ses 
deux  mains  crispées  à  sa  poitrine  et  poussant  un  long  soupir  d'an- 
goisse. 

—  Malédiction  ! ...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné,  —  se  dit  le  cardi- 
nal en  frappant  du  pied  avec  rage;  —  il  s'est  aperçu  que  son  premier 
mouvement  l'avait  compromis,  il  est  maintenant  sur  ses  gardes... 
je  n'en  obtiendrai  rien...  A  moins  de  profiter  de  la  faiblesse  où  le 
voilà,  et  à  force  d'obsessions...  de  menaces...  d'épouvante... 

Le  prélat  ne  put  achever  ;  la  porte  s'ouvri-l  brusquement,  et  le  père 
d'Aigrigny  entra  en  s'écriant  avec  une  explosion  de  joie  indicible  : 

—  Excellente  nouvelle!... 
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CHAPITRE  XV 

ELA     BONNE     NOWEI.E<B 

A  l'altération  des  traits  du  père  d'Aigrigny,  à  sa  pâleur,  à  la  fai- 
ble sse  de  sa  démarche,  on  voyait  que  la  terrible  scène  du  parvis 
Notre-Dame  avait  eu  sur  sa  santé  une  réaction  violente.  Néanmoins, 
sa  physionomie  devint  radieuse  et  triomphante  lorsque,  entrant  dans 
la  chambre  de  Rodin,  il  s'écria  :  —  Excellente  nouvelle! 

A  ces  mots,  Rodin  tressaillit;  malgré  son  accablement,  il  redressa 
brusquement  la  tête;  ses  yeux  brillèrent,  curieux,  inquiets,  péné- 
trants; de  sa  main  décharnée  faisant  signe  au  père  d'Aigrigny  d'ap- 
procher de  son  lit,  il  lui  dit  d'une  voix  si  entrecoupée,  si  faible,  qu'on 
l'entendait  à  peine  :  —  Je  me  sens  très  mal...  Le  cardinal  m'a  presque 
achevé...  Mais  si  cette  excellente  nouvelle...  avait  trait  à  l'affaire 
Rennepont...  dont  la  pensée  me  dévore...  et  dont  on  ne  me  parle 
pas...  U  me  semble...  qu<î  je  serais  sauvé. 
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—  Soyez  donc  sauvé  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  oubliant  les 
recommandations  du  docteur  Baleinier,  qui  s'était  jusqu'alors  opposé 
à  ce  que  l'on  entretînt  Rodin  de  graves  intérêts.  —  Oui,  —  répéta 
le  père  d'Aigrigny,  —  soyez  sauvé...  lisez...  et  glorifiez-vous  :  ce  que 
vous  aviez  annoncé  commence  à  se  réaliser. 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier  et  le  remit  à  Rodin,  qui 
le  saisit  d'une  main  avide  et  tremblante.  Quelques  minutes  aupara- 
vant, Rodin  eût  été  réellement  incapable  de  poursuivre  son  entretien 
avec  le  cardinal,  lors  même  que  la  prudence  lui  eût  permis  de  le  con- 
tinuer; il  eût  été  tout  aussi  incapable  de  lire  une  seule  ligne,  tant 
sa  vue  était  troublée,  voilée...  pourtant,  aux  paroles  du  père  d'Ai- 
grigny, il  ressentit  un  tel  élan,  un  tel  espoir,  que,  par  un  tout-puis- 
sant effort  d'énergie  et  de  volonté,  il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  l'es- 
prit libre,  le  regard  intelligent,  animé,  il  lut  rapidement  le  papier 
que  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui  remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transfiguration  soudaine,  se  deman- 
dait s'il  voyait  bien  le  même  homme  qui,  quelques  minutes  aupara- 
vant, venait  de  tomber  gisant  sur  son  lit,  presque  sans  connaissance. 

A  peine  Rodin  eut-il  lu,  qu^il  poussa  un  cri  de  joie  étouffé,  en 
disant  avec  un  accent  impossible  à  rendre  :  —  Et  d'uN  !...  Ça  com- 
mence... ça  va!... 

Et,  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravissement  extatique,  un 
sourire  d'orgueilleux  triomphe  épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus 
hideux  encore  en  découvrant  ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Son 
émotion  fut  si  vive,  que  le  papier  qu'il  venait  de  lire  tomba  de  sa 
main  frémissante. 

—  11  perd  connaissance,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  inquié- 
tude en  se  penchant  vers  Rodin.  —  C'est  ma  faute,  j'ai  oublié  que 
le  docteur  m'avait  défendu  de  l'entretenir  d'affaires  sérieuses. 

—  Noh...  non...  ne  vous  reprochez  rien,  —  dit  Rodin  à  voix  basse, 
en  se  relevant  à  demi  sur  son  séant ,  afin  de  rassurer  le  révérend 
père.  —  Cette  joie  si  inattendue  causera...  peut-être...  ma  guérison  ; 
oui...  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  mais  tenez,  regardez  mes  joues; 
il  me  semble  que,  pour  la  première  fois  depuis  que  je  suis  cloué  sur 
ce  ht  de  misère,  elles  se  colorent  un  peu...  j'y  sens  presque  de  la 
chaleur. 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  se  répandit  tout  à 
coup  sur  ses  joues  livides  et  glacées;  sa  voix  même,  quoique  toujours 
bien  faible ,  devint  moins  chevrotante ,  et  il  s'écria  avec  un  accent 
de  conviction  si  exalté,  que  le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  en  tres- 
saillirent :  —  Ce  premier  succès  répond  des  autres...  je  fis  dans  l'a- 
venir... oui,  oui...  —  ajouta  Rodin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré, 
—  noire  ca'iiie  triomphera...  tous  les  membres  de  l'exécrable  famille 
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l\ennepont  seront  écrasés,  et  cela  avant  peu...  vous  verrez...  vous... 

—  Puis,  s'interrompant,  Rodin  se  rejeta  sur  son  oreiller  en  disant  : 

—  Oh!  la  joie  me  suffoque...  la  voix  me  manque. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ?  —  demanda  le  cardinal  au  père  d'Ai- 
giigny. 

Celui-ci  répondit  d'un  ton  hypocritement  pénétré  :  —  Un  des  hé- 
ritiers de  la  famille  Rennepont,  un  misérable  artisan,  usé  par  les 
excès  et  par  la  débauche,  est  mort,  il  y  a  trois  jours,  à  la  suite  d'une 
abominable  orgie,  dans  laquelle  on  avait  bravé  le  choléra  avec  une' 
impiété  sacrilège...  Aujourd'hui  seulement,  à  cause  de  l'indisposition 
qui  m'a  retenu  chez  moi...  et  d'une  autre  circonstance,  j'ai  pu  avoir 
en  ma  possession  l'acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  victime  de 
l'intempérance  et  de  l'irréligion.  Du  reste,  je  le  proclame  à  la  louange 
de  Sa  Révérence  (il  montra  Rodin),  qui  avait  dit  :  «  Les  pires  enne- 
mis que  peuvent  avoir  les  descendants  de  cet  infâme  renégat  sont 
leurs  passions  mauvaises...  Qu'elles  soient  donc  nos  auxiliaires 
contre  cette  race  impie...  »  11  vient  d'en  être  ainsi  pour  ce  Jacques 
Rennepont. 

—  Vous  le  voyez,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  si  épuisée  qu'elle  de- 
vint bientôt  presque  ininteUigible,  —  la  punition  commence  déjà... 
un...  des  Rennepont  est  mort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  de 
décès...  —  ajouta  le  jésuite  en  montrant  le  papier  que  le  père  d'Ai- 
grigny  tenait  à  la  main,  —  vaudra  un  jour  quarante  millions  à  la 
compagnie  de  Jésus...  et  cela...  parce  que...  je  vous...  ai... 

Les  lèvres  de  Rodin  achevèrent  seules  sa  phrase.  Depuis  quelques 
instants,  le  son  de  sa  voix  s'était  tellement  voilé,  qu'il  finit  par  n'être 
plus  perceptible  et  s'éteignit  complètement;  son  larynx,  contracté 
par  une  émotion  violente,  ne  laissa  plus  sortir  aucun  accent.  Le  jé- 
suite, loin  de  s'inquiéter  de  cet  incident,  acheva  pour  ainsi  dire  sa 
phrase  par  une  pantomime  expressive;  redressant  fièrement  la  tète, 
la  face  hautaine  et  fière,  il  frappa  deux  ou  trois  fois  son  front  du 
bout  de  son  index,  exprimant  ainsi  que  c'était  à  son  esprit,  à  sa  di- 
rection, que  l'on  devait  ce  premier  résultat  si  heureux. 

Mais  bientôt  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  couche,  épuisé,  haletant, 
affaissé,  en  portant  son  mouchoir  à  ses  lèvres  desséchées;  cette 
heureuse  nouvelle,  ainsi  que  disait  le  père  d'Aigrigny,  n'avait  pas 
guéri  Rodin;  pendant  un  moment  seulement  il  avait  eu  le  courage 
d'oublier  ses  douleurs;  aussi  la  légère  rougeur  dont  ses  joues  s'étaient 
quelque  peu  colorées  disparut  bientôt  ;  son  visage  redevint  livide  ;  ses 
souffrances,  un  moment  suspendues,  redoublèrent  tellement  de  vio- 
lence, qu'il  se  tordit  convulsivement  sous  ses  couvertures,  se  mit  le 
visage  à  plat  sur  son  oreiller  en  étendant  au-dessus  de  &a  tête  ses 
deux  bras  crispés,  roidcs  comme  des  barres  de  fer. 


LE  JUIF  ERRANT  3i7 

Après  cette  crise  aussi  intense  que  rapide^  pendant  laquelle  le 
père  d'Aigrigny  et  le  prélat  s'empressèrent  autour  de  lui,  Rodin, 
dont  la  figure  était  baignée  d'une  sueur  froide,  leur  fit  signe  qu'il 
soufirait  moins,  et  qu'il  désirait  boire  d'une  potion  qu'il  indiqua  du 
geste  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père  d'Aigrigny  alla  la  chercher,  et 
pendant  que  le  cardinal,  avec  un  dégoût  très  évident,  soutenait 
Rodin,  le  père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quelques  cuillerées 
de  potion,  dont  l'efTet  immédiat  fut  assez  calmant. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle  M.  Rousselet  ?  —  dit  le  père  d'Aigri- 
gny à  Rodin,  lorsque  celui-ci  fut  de  nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tête;  puis,  faisant  un  nouvel  effort, 
il  souleva  sa  main  droite,  l'ouvrit  toute  grande,  y  promena  son  index 
gauche  ;  il  fit  signe  au  père  d'Aigrigny,  en  lui  montrant  du  regard  un 
bureau  placé  dans  un  coin  de  la  chambre,  que,  ne  pouvant  plusparler, 
il  désirait  écrire. 

—  Je  comprends  toujours  Votre  Révérence,  —  lui  dit  le  père  d'Ai- 
grigny ;  —  mais  d'abord  calmez-vous.  Tout  à  l'heure,  si  besoin  est, 
je  vous  donnerai  ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire. 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte  de  la  chambre 
de  Rodin,  maîs  à  la  porte  extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompi- 
rent cette  scène  ;  par  prudence,  et  pour  que  son  entretien  avec  Rodin 
fût  plus  secret,  le  père  d'Aigrigny  avait  prié  M.  Rousselet  de  se  tenir 
dans  la  première  des  trois  chambres.  Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir 
traversé  la  seconde  pièce,  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre,  où  il 
tiouva  M.  Rousselet,  qui  lui  remit  une  enveloppe  assez  volumineuse 
en  lui  disant:  —  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  dérangé, 
mon  père,  mais  l'on  m'a  dit  de  vous  remettre  ces  papiers  à  l'instant 
même. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Rousselet,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  ; 
puis  il  ajouta  :  —  Savez-vous  à  quelle  heure  M.  Baleinier  doit  revenir? 

—  Mais  il  ne  tardera  pas,  mon  père...  car  il  veut  faire  avant  la 
nuit  l'opération  si  douloureuse  qui  doit  avoir  un  eflet  décisif  sur  l'état 
du  père  Rodin,  et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour  cela,  —  ajouta 
M.  Rousselet  en  montrant  un  appareil  étrange,  formidable,  que  la 
père  d'Aigrigny  considéra  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Je  ne  sais  si  ce  symptôme  est  grave,  —  dit  le  jésuite,  —  mais 
le  révérend  père  vient  d'être  subitement  frappé  d'une  extinction  de 
voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  que  cet  accident  se  re- 
nouvelle, —  dit  M.  Rousselet,  —  et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira 
sur  le  larynx  comme  sur  les  poumons. 

—  Et  celte  opération  est-elle  bien  douloureuse  ?  —  demanda  le  père 
d'Aigrigny. 

III.  48. 
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—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  cruelle  dans  la  chirurgie, 

—  dit  rélève  ;  —  aussi  M.  Baleinier  en  a  caché  l'importance  au  père 
Rodin. 

—  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Baleinier,  et  nous  l'envoyer 
dès  qu'il  arrivera,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny;  et  il  retourna  dans 
la  chambre  du  malade.  S'asseyant  alors  à  son  chevet,  il  lui  dit  en 
lui  montrant  la  lettre  :  —  Voici  plusieurs  rapports  contradictoires 
relatifs  à  différentes  personnes  de  la  famille  Rennepont  qui  m'ont 
paru  mériter  une  surveillance  spéciale..»  mon  indisposition  ne 
m'ayant  pas  permis  de  rien  voir  par  moi-même  depuis  quelques 
jours...  car  je  me  lève  aujourd'hui  pour  la  première  fois...  Mais  je 
ne  sais,  mon  père,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Rodin,  —  si  votre 
état  vous  permet  d'entendre... 

Rodin  fit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  et  si  désespéré,  que  le  père 
d'Aigrigny  sentit  qu'il  y  aurait  au  moins  autant  de  danger  à  se  refuser 
au  désir  de  Rodin  qu'à  s'y  rendre;  se  tournant  donc  vers  le  cardinal, 
toujours  inconsolable  de  n'avoir  pu  subtiliser  le  secret  du  jésuite, 
il  lui  dit  avec  une  respectueuse  déférence  en  lui  montrant  la  lettre  ; 

—  Votre  Éminence  permet-elle? 

Le  prélat  inclina  la  tête  et  répondit  :  —  Vos  aff'aires  sont  aussi  les 
nôtres,  mon  cher  père,  et  l'Église  doit  toujours  se  réjouir  de  ce  qui 
réjouit  votre  glorieuse  compagnie. 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe;  plusieurs  notes  d'écri- 
tm-es  différentes  y  étaient  renfermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rembrunirent  tout  à  coup, 
et  il  dit  d'une  voix  grave  et  pénétrée  :  —  C'est  un  malheur...  un  grand 
malheur... 

Rodin  tourna  vivement  la  tête  vers  lui,  et  le  regarda  d'un  air  in- 
quiet et  interrogatif... 

— Florine  est  morte  du  choléra,  — reprit  le  père  d'Aigrigny.  —  Et 
ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  —  ajouta  le  révérend  père  en  froissant  la  note 
entre  ses  mains,  —  c'est  qu'avant  de  mourir  cette  misérable  créature 
a  avoué  à  mademoiselle  de  Cardoville  que  depuis  longtemps  elle  l'es- 
pionnait d'après  les  ordres  de  Votre  Révérence... 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  et  les  aveux  qu'elle  avait  faits  à  sa 
maîtresse  contrariaient  les  projets  de  Rodin ,  car  il  fit  entendre  une 
sorte  de  murmure  inarticulé,  et,  malgré  leur  abattement,  ses  traits 
exprimèrent. une  violente  contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  à  une  autre  note ,  la  lut  et  dit  ; — Cette 
note,  relative  au  maréchal  Simon  ,..nje8t  pas  absolument  mauvaise;, 
-maja  eUe.ûstioin  dfôtre.  satisfaisante^  car,  somme  toute,  elle  annonce 
quelque  amélioration  dans  sa  position.  Nous  verrons  d'ailleurs,  pai'dcs 
ren&eiguejQEjents  d'une  autre  i>ource^  si  cette  note  mérite  tçutç  çré«iaça. 
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Rodin,  d'un  geste  impatient  et  brusque,  fit  signe  au  père  d'Aigri- 
gny  de  se  hâter  de  lire.  Et  le  révérend  père  lut  ce  qui  suit  : 

«  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'esprit  du  maréchal  paraît 
moins  inquiet,  moins  agité;  il  a  passé  dernièrement  deux  heures  avec 
SCS  filles,  ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne  lui  était  pas  arrivé.  La 
dure  physionomie  de  son  soldat  Dagobert  se  déridant  de  plus  en  plus. .. 
on  peut  regarder  ce  symptôme  comme  la  preuve  certaine  d'une  amé- 
lioration sensible  dans  Tétat  du  maréchal...  Reconnues  à  leur  écri- 
tuie,  les  dernières  lettres  anonymes  ayant  été  rendues  au  facteur 
par  le  soldat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes  par  le  maréchal,  on 
avisera  au  moyen  de  les  faire  parvenir  d'une  autre  manière.  » 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  :  —  Votre  Révé- 
rence juge  sans  doute  comme  moi  que  cette  note  pourrait  être  plus 
satisfaisante?... 

Rodin  baissa  la  tête.  On  lisait  sur  sa  physionomie  crispée  combien 
il  GoufTrait  de  ne  pouvoir  parler;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son 
gosier  en  regardant  le  père  d'Aigrigny  avec  angoisse. 

—  Ah!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  colère  et  amertume, 
après  avoir  parcouru  une  autre  note,  —  pour  une  heureuse  chance, 
ce  jour  en  a  de  bien  funestes  ! 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père  d'Aigrigny,  éten- 
dant vers  lui  ses  mains  tremblantes,  Rodin  l'interrogea  du  geste  et 
du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude,  dit  au  père  d'Aigri- 
gny :  —  Que  vous  apprend  donc  cette  note,  mon  cher  père? 

—  On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy  dans  notre  maison  complète- 
ment ignoré,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  ei  l'on  craint  qu'Agricol 
Baudoin  n'ait  découvert  la  demeure  de  son  ancien  patron,  et  qu^il  ne 
lui  ait  fait  tenir  une  lettre  par  l'entremise  d'un  homme  de  la  maison... 
Ainsi,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  colère,  —  pendant  ces  trois 
jours  où  il  m'a  été  impossible  d'aller  voir  M.  Hai'dy  dans  le  pavillon 
qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se  serait  donc  laissé  corrompre...  Il 
y  a  parmi  eux  un  borgne  dont  je  me  suis  toujours  défié...  le  misé- 
rable... Mais  non,  je  ne  veux  pas  croire  à  cette  trahison;  ses  suites 
seraient  trop  déplorables,  car  je  sais  mieux  que  personne  où  en  sont 
les  choses,  et  je  déclare  qu'une  pareille  correspondance  pourrait  tout 
perdre,  en  réveillant  chez  M.  Hardy  des  souvenirs,  des  idées  à 
grand'peine  endormies;  on  ruinerait  peut-être  ainsi  en  un  seul  jour 
tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite... 
mais  heureusement  il  s'agit  seulement  dans  cette  note  de  doutes,  de 
craintes,  et  les  autres  renseignements,  que  je  crois  plus  certains,  ne 
les  conûiincront  piis,  je  l'e^ère. 
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—  Mon  cher  père, — dit  le  cardinal,  — il  ne  faut  pas  encore  déses- 
pérer... Ja  bonne  cause  a  toujours  l'appui  du  Seigneur, 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  rassurer  le  pèred'Aigrigny, 
qui  restait  pensif,  accablé,  pendant  que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  de 
douleur,  tressaillait  convulsivement,  dans  un  accès  de  colère  muette, 
en  songeant  à  ce  nouvel  échec. 

—  Voyons  cette  dernière  note,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  après  un 
moment  de  silence  méditatif.  —  J'ai  assez  de  confiance  dans  la  per- 
sonne qui  me  l'envoie  pour  ne  pas  douter  de  la  rigoureuse  exactitude 
des  renseignements  qu'elle  contient.  Puissent-ils  contredire  absolu- 
ment les  autres  ! 

Afin  de  ne  pas  interrompre  l'enchaînement  des  faits  contenus  dans 
cette  dernière  note,  qui  devait  si  terriblement  impressionner  les  ac- 
teurs de  cette  scène,  nous  laisserons  le  lecteur  suppléer  par  son  ima- 
gination à  toutes  les  exclamations  de  surprise,  de  rage,  de  haine,  de 
crainte  du  père  d'Aigrigny,  et  à  l'effrayante  pantomime  de  Rodin , 
pendant  la  lecture  de  ce  document  redoutable,  résultat  des  observa- 
lions  d'un  agent  fidèle  et  secret  des  révérends  pères. 
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